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Resumen_
Este artículo sostiene que una teoría contemporánea de conservación arquitectónica crítica debería estar 
basada en las tradiciones teóricas de G. W. F. Hegel y Martin Heidegger, que mantenían la calidad histórica 
del Ser, junto a la crítica de estas tradiciones hecha por Walter Benjamin. Estas tradiciones certifican la alte-
ridad de la historia. La historia funciona fuera de nuestra capacidad de conceptualizarla, pero impone lími-
tes y permite posibilidades para concertar el pensamiento y la acción. La historia no debería ser entendida 
como homogénea y continua, sino comprendiendo momentos y sucesos alegóricos —restos e incidentes 
que deben ser constantemente interpretados y realizados, y que pueden, por lo tanto, ser usados para 
construir futuros alternativos de pasados alternativos—.

Abstract_

The article argues that a contemporary theory of critical architectural conservation should be based on the theoretical traditions of G. 
W. F. Hegel and Martin Heidegger, which maintained the historicality of Being, together with the critique of these traditions by Walter 
Benjamin. These traditions attest to the otherness of history. History operates outside our capacity to conceptualize it, but nevertheless 
imposes limits upon and enables possibilities for concrete thought and action. History should not be understood as homogeneous and 
continuous, however, but rather as comprising allegorical moments and occurrences – remnants and incidents that must be constantly 
interpreted and performed, and which can therefore be used to construct alternative futures from alternative pasts.
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En la novela Remainder, de Tom McCarthy, el anónimo 
narrador-protagonista, cuya memoria ha sido reducida a 
meros rasgos fantasmales debido a un accidente, usa su 
liquidación financiera para reconstruir en detalle fragmen-
tos de memoria —escenarios arquitectónicos a escala 
real pero parciales, con actores que representan partes 
de lo que parecen ser eventos ya vistos—. El protago-
nista comienza a construir una identidad propia a través 
de estas representaciones, montando réplicas exactas y 
repitiendo eventos mundanos una y otra vez, intentando 
“acortar el desvío” para llegar a la autenticidad. «Quise 
reconstruir ese espacio y entrar en él para poder sentirlo 
real otra vez» (2005, pág. 67). Pero juntos, tanto el pro-
tagonista como el lector, se dan cuenta que lo real no 
comparece fácilmente.

Las meticulosas restauraciones de los restos de lugares 
perdidos (adquiriendo un edificio que se ve como “el 
original” y renovándolo para que se parezca aún más al 
original), incluso la variedad de personas que se necesita 
para llevar a cabo el proyecto del narrador —arquitectos, 
varios técnicos y maestros de utilería— nos recuerdan los 
aparatos de la conservación histórica contemporánea. 
La práctica de la conservación, actualmente, se basa en 
la suposición de que, detrás de los restos que hay que 
restaurar, hay una realidad histórica que es consistente 
y capaz de ser conocida, y que hay varias maneras de 
representar esa realidad, incluidos modelos numéricos 
de comportamiento de la población (el número de visi-
tas de turistas a un monumento, por ejemplo), morfología 
urbana (la organización espacial de las construcciones en 
un distrito histórico) y tipologías y materiales de la arqui-
tectura y el paisaje. Pero la complejidad de la ambición 
común a la conservación histórica y al protagonista de 
Remainder significa que las representaciones de ambos 
son, desde un comienzo, igualmente comprometidas, 
porque el hecho es que la escena que se debe recrear 
no puede ser conocida; está irremediablemente en el 
pasado, si es que alguna vez siquiera existió. El impulso 
conservacionista se sostiene en un proceso paradójica-
mente anticipante que toma un resto actual —un edifi-
cio o distrito designado como significativo— y le asigna 
un significado actual declarando que este significado le 
fue ya dado en el pasado. El objetivo de la conservación 

(como reconstrucción) es hacer un mundo tal como era, 
aún sin saber cómo era. La señal del éxito no es solo sentir 
que uno hizo algo correctamente, sino que las cosas tie-
nen significado, el sentimiento de «un nivel de significado 
casi tóxico» (McCarthy, 2005, pág. 148). La consecuencia 
es, entonces, que los restos se perciben inevitablemente 
en una especie de presente puro, un pedazo de tiempo 
comprimido hasta que se convierten en una fina tajada sin 
un pasado realmente perceptible y sin poder predictivo.

Una teoría contemporánea de la experiencia histórica y 
conservación crítica debe basarse no en un modelo de 
significado, sino en la antigua posición ontológica que 
llamaré “historicidad profunda”. Con esta noción, quiero 
indicar las tradiciones hegelianas, marxistas y heide-
ggerianas de interpretar las obras de arquitectura, cada 
una de las cuales se identifica por un fuerte concepto 
del carácter histórico de los fenómenos culturales —es 
decir, la insistencia de que la arquitectura se desarrolla 
en el tiempo y ella misma tiene una historia, pero tam-
bién que cualquier experiencia particular de una obra 
de arquitectura es una experiencia única en el contexto 
de la historia—. La historicidad no es una contingencia 
unida a alguna esencia artística, sino una determinación 
inherente de nuestra experiencia y comprensión de la 
arquitectura. Heidegger define la historicidad como «la 
estructura temporalizadora de la temporalidad» a través 
de la cual nuestro estar-en-el-mundo «es prolongado y se 
prolonga a sí mismo» (1962, págs. 332, 375). Las numero-
sas autoridades simbólicas que han dado forma a la arqui-
tectura en diferentes épocas —Antigüedad, naturaleza, 
razón, voluntad de la época, tecnología, lenguaje— no 
son meras periodizaciones de la naturaleza de la arqui-
tectura ubicadas en la corriente de la historia mundial. 
Más bien, todas deberían ser vistas como producciones 
de la historia —eventos, logros— derivados de la historia 
y sometidos a ella como a un destino. Para Heidegger, el 
Ser mismo puede revelarse solo en la historia, y a veces, 
solo como su auto-ocultamiento, que la gran arquitectura 
puede ayudar a des-ocultar. Pero en la era moderna de la 
ciencia y la tecnología, el Ser está más oculto que nunca, 
tanto así que ni siquiera notamos su ausencia (respecto 
a esto, es interesante hacer notar que el protagonista 
de Remainder es dañado por «algo que cae del cielo. La 
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tecnología» (McCarthy, 2005, pág. 3). «Historia es lo que 
hiere», advierte Fredric Jameson. «Esto es realmente el 
último sentido en que la historia como terreno y horizonte 
intranscendible no necesita una justificación teórica en 
particular: podemos estar seguros de que sus necesida-
des alienantes no nos olvidarán, por mucho que podamos 
preferir ignorarlas» (Jameson, 1981, pág. 192).

De manera que, por una parte, la historicidad profunda 
(que también se conoce por otros nombres como “real”, 
dado por Lacan; la “causa ausente”, conferido por 
Althusser; “historia natural”, otorgado por Adorno; la 
“necesidad”, dado por Jameson) da fe de la alteridad de 
la historia. La historia opera fuera de nuestra capacidad 
de conceptualizarla, aunque impone límites y permite las 
posibilidades del pensamiento concreto y la acción. Esa 
misma historia, sin embargo, puede ser mediada en el 
campo de la imaginación y representación, narrativizada 
en el sentido más general, con la arquitectura como su 
primera instancia. 

La introducción de la imaginación arquitectónica como 
un campo mediador de la historia es el componente más 
poderoso de una teoría futura de conservación crítica. La 
misma práctica estándar de la conservación aprovecha la 
ventaja de este componente pero de una manera muy 
particular. Al menos tácitamente (porque no ha provisto 
una teoría) la conservación histórica sostiene la posibi-
lidad de que exista un profundo significado dentro de 
una especie de historicidad recuperable, un significado 
originario y que es una antítesis del objeto siempre cam-
biante y, por lo tanto, corrupto que es el edificio, paisaje 
o distrito que debe ser restaurado y preservado. Este 
proyecto de conservación ve una oportunidad de ganar 
dignidad histórica solo si el significado originario asu-
mido es indexado y restaurado a través de una forma 
que es réplica del original; es decir, si la historicidad de 
la experiencia de arquitectura puede ser restaurada junto 
con el objeto de arquitectura. Para desarrollar una alter-
nativa a esta posición debemos, primero, evitar el esen-
cialismo de la búsqueda de un significado profundo no 
cambiante y, segundo, ofrecer un relato diferente para la 
imbricación práctica de los elementos arquitectónicos del 
mundo concreto histórico. El trabajo de Walter Benjamin 

proporciona tanto una crítica como una manera de modu-
lar el compromiso con la historicidad profunda para aco-
modar estos dos requisitos. 

Benjamin rechaza ciertos aspectos de la historicidad pro-
funda que él llama “historicismo”, entendido como una 
historia épica de narrativa acumulada, el “había una vez” 
(como él lo llama) de una totalidad estetizada y concep-
tualizada, coherente y lineal. La declaración del histori-
cismo diciendo que describe “la historia como realmente 
fue” es, en realidad, un ardid ideológico, que entrega 
un cuadro petrificado de un pasado usado para justifi-
car un presente igualmente cosificado. El argumento de 
Benjamin con respecto a la historia épica es un materia-
lismo histórico altamente idiosincrático: un conjunto de 
experiencias materiales específicas y, a partir de ellas, la 
construcción de un momento histórico —no una historia 
de conceptos sino una historia de incidentes materiales 
experimentados en el presente histórico, una tajada de 
temporalidad misma sacada de una delicada diacronía—.

«El historicismo presenta la eterna imagen del pasado; 
el materialismo presenta una experiencia con el pasado, 
una experiencia que es única. El reemplazo del elemento 
épico por el elemento constructivo prueba ser la condi-
ción para esta experiencia. Las fuerzas inmensas que per-
manecen cautivas del “había una vez” del historicismo, 
son liberadas en esta experiencia. Obtener la consolida-
ción de la experiencia con la historia, que es original para 
cada presente, es la tarea del materialismo histórico. Está 
dirigido a la conciencia del presente que explota el conti-
nuo de la historia» (Benjamin, 1975, pág. 29).

Para Benjamin, el estudio de la historia no debería impli-
car el subsumir los varios incidentes del pasado en un 
concepto totalizante de época o estilo, que luego es 
interpretado como la determinación de la producción de 
obras de arte. Más bien, el esfuerzo debería ser estudiar 
cómo las obras individuales —incluso las ruinas arquitectó-
nicas, restos e imágenes profanadas y eventos— pueden 
incorporar el mundo dado, el mundo presente así como 
el pasado, y son ellas mismas formas de producción. Para 
Benjamin, el resto y la imagen incidental pueden contri-
buir a crear la atmósfera y humor de un momento en toda 

K. Michael HaysRestos, incidentes y un plan para una futura teoría de conservación crítica



DossierMATERIA ARQUITECTURA #11

34

su singularidad. La comprensión histórica es, entonces, un 
“más allá” de lo que se entiende incidentalmente, «cuyo 
pulso puede aún sentirse en el presente» (1970, pág. 62).

La constelación de presente y pasado expresa aún más 
la teoría de Benjamin sobre la experiencia histórica. 
Pensemos en la historicidad profunda diagramática-
mente, como un atado de líneas temáticas (trayectorias 
de economía, política, cultura) moviéndose horizontal-
mente, ejerciendo una fuerza determinante en nuestra 
vida diaria, pero incapaces de ser sentidas o representa-
das como tales. Para Benjamin, esto significa que cual-
quier parte temporal de ese atado de líneas está vacío y 
el movimiento completo es parejo y homogéneo. «Que 
las cosas siguen adelante, esa es la catástrofe» (1970, pág. 
62). En contraste, su diagrama del momento histórico es 
una superficie vertical repleta de contenido pero dete-
nida en el tiempo, como una paralización. Para Benjamin, 
no puede haber historia sin la capacidad de detener el 
movimiento histórico, separando el evento material del 
continuo histórico. La pausa permite la representación de 
la comprensión histórica, la descripción y reinscripción 
(en la superficie vertical, por así decirlo) del presente y 
el pasado que puede «poner en movimiento una expe-
riencia con la historia original para cada nuevo presente» 
(1977, pág. 352). En un recuento como este, el tema del 
significado cambia de referencia a afecto. Digamos que 
el objeto original del cual ahora solo tenemos un resto, 
tenía un significado. Para Benjamin, este significado 
nunca fue auténtico o intrínseco o estable; el significado 
y su transferencia en el tiempo se interrumpen y explotan 
mutuamente; el resto adquiere nueva vida al pasar por 
la experiencia. Lo que marca la diferencia entre el his-
toricismo y el materialismo histórico de Benjamin es la 
expresión decisiva del presente, el llegar-a-ser-ahora que 
interrumpe el flujo homogéneo del tiempo. 

La tesis de Benjamin sobre la experiencia de la his-
toria podría tener un enorme potencial para la teoría 
contemporánea de conservación crítica, promoviendo 
nuevos enfoques para proyectos futuros pero también 
proporcionando un entendimiento más adecuado de 
las obras existentes. Consideremos un proyecto como 
el Neues Museum, en Berlín, de David Chipperfield (con 

el arquitecto restaurador Julian Harrap). Es sabido que 
Chipperfield rehusó hacer una sencilla reconstrucción 
del edificio original y decidió, en lugar de eso, negociar 
innumerables micro intervenciones de variadas tácticas 
de conservación. Mientras la guía fundamental del his-
toricismo sería situar cada intervención dentro de un 
concepto coherente de una época histórica —en este 
caso, la época del clasicismo de mediados del siglo 
diecinueve de Friedrich August Stüler, un estudiante de 
Schinkel, o del momento en que el edificio fue bombar-
deado durante la Segunda Guerra Mundial—, el enfo-
que de Benjamin sugiere más bien que enmarquemos 
la apropiación que Chipperfield hace del museo bom-
bardeado de Stüler en sí misma como una obra especí-
fica, aislada de la totalidad y continuidad de una historia 
suavemente totalizada. Donde el historicismo requeri-
ría que concibiéramos el proyecto como un encadena-
miento de todos sus diferentes elementos, el significado 
de los cuales está sobre-determinado por el código o 
concepto maestro que los totaliza en un campo homo-
géneo, la percepción alegórica de Benjamin nos libera 
de la carga del significado y permite un goce afectivo (en 
el sentido lacaniano de “¡goza tu síntoma!”) de los restos 
del ambiente pasado y presente, desarrollándose en una 
multitud de singularidades. 

En el museo, uno está claramente consciente de las mar-
cas de destrucción, de la guerra y el posterior deterioro, y 
de un amplio rango de «valores de la época» (Riegl, 1996, 
pág. 72), desde la tela que se deja casi tal como se encon-
tró, a una restauración totalmente nueva. Son los detalles 
arquitectónicos que insisten en llamar nuestra atención —
detalles antiguos y nuevos, parciales y completos—. Los 
ejemplos incluyen las decoraciones estabilizadas pero no 
restauradas, los planos de concreto y mármol de la nueva 
escala central, los corredores de ladrillos reciclados, los 
revestimientos de piedra, las bisagras y los soportes, las 
conexiones, los espesores, las terminaciones y los nuevos 
agregados en patios existentes, así como las treinta mil 
piezas de arcilla fabricadas para complementar las origi-
nales que estructuran las livianas bóvedas diseñadas por 
Stüler y que nunca se pensó que se vieran. El sincopado de 
las antiguas galerías restauradas está superpuesto en ciertos 
lugares por elementos totalmente nuevos, más claramente 
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como un campo mediador 
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en la nueva escala central y en la estructura reticular de esbel-
tas columnas a doble altura inserta en el patio egipcio. Este 
marco austero y luminoso tiene su propia lógica geométrica 
incidental (que un alumno mío describió, perceptivamente, 
como el alma del viejo patio, porque en los restos hay algo 
espectral) que resulta, en algunos momentos, contrapuesta a 
la arquitectura del patio hecha por Stüler, como cuando una 
columna Chipperfield se posa centrada simétricamente en 
el eje con el vano de una puerta de Stüler, interrumpiendo 
el paso (en el segundo piso) y dividiendo en dos la vista del 
conjunto de recintos formalmente alineadas que lleva más 
allá del patio. 

El primer impulso es leer todos estos detalles con un barniz 
literal, realista, para conectar directamente los signos arqui-
tectónicos con su significado real en el mundo concreto de 
las cosas construidas, y establecer una narrativa de continui-
dad entre lo nuevo y lo viejo. Sin embargo, en una segunda 
mirada, los mismos detalles comienzan a parecer excesivos 
y dispares; no constituyen un significado mayor; sin duda, 
contribuyen al ambiente de la escena, pero comparados con 
lo abstractas que resultan las secuencias seccionales que se 
han mantenido del diseño original, son excesivos al no ser 
esenciales y, a veces, incluso perturbadores. El diseño de 
Chipperfield parece menos preocupado del desarrollo de 
una narrativa o concepto subyacente y más de una presen-
tación escueta de incidentes individuales. En un estricto sen-
tido conceptual, estos detalles no tienen significado puesto 
que podrían haber sido omitidos sin restarle valor a la estruc-
tura tipológica del museo. Son insignificantes anotaciones 
arquitectónicas que funcionan solo para señalar detalles dife-
rentes de tono, humor y terminación —casi gratuitamente, 
en contraste con la estructura profunda más abstracta y con 
el desarrollo de las secciones que reproducen el diagrama 
del edificio original—. 

Y, sin embargo, es a partir de estos detalles que debemos 
construir nuestra singular y momentánea comprensión del 
pasado. La realidad del pasado, la realidad que el conser-
vacionismo común presume haber conservado en la trama 
tipológica y la profunda estructura conceptual de la arquitec-
tura, es en el museo de Chipperfield un efecto creado por la 
interacción de varios detalles que podrían de otra manera 
parecer poco más que incidentales. 

Para Benjamin, la historia no desaparece porque ha sido 
absorbida en el resto o el incidente. Es de todos cono-
cido que él comentó que lo «eterno es en cualquier caso 
mucho más el pliegue de un vestido que alguna idea» 
(1999, pág. 69), lo que es decir que la historia es percepti-
ble solo a través de restos y adornos o recortes. Algo como 
esto podría decirse respecto al museo de Chipperfield: en 
lugar de significado y memoria, la historia es mucho más 
la columna centrada en un vano, una imagen estática que 
retiene una resistencia obstinada a la representación lite-
ral o petrificación lírica. 

Los micro eventos e incidentes de Benjamin, muy pare-
cidos a los de McCarthy, iluminan las estructuras con-
ceptuales más grandes de una situación, pero no se 
reducen a ellas; los incidentes y restos son los meca-
nismos materiales que pueden detener un movimiento 
dialéctico histórico. El resto arquitectónico está aislado 
y roto y separado de su contexto original; sin embargo, 
su aislación misma tiene la función esencial de enfocar 
nuestra percepción presente en movimientos anteriores 
—los patrones de transformaciones y eventos materiales 
del pasado, grabados ahora como la particular imagen 
de una resonancia magnética de órganos mutantes—. A 
medida que los incidentes desintegran la continuidad y 
causalidad histórica, permiten que se unan los eventos 
pasados, presentes y futuros dentro de la experiencia de 
la imagen detenida. De hechos tan singulares podría-
mos comenzar a construir una clase de futuro diferente. 
Precediendo la representación final de la novela de 
McCarthy, el protagonista declara, «Todas las acciones 
que hemos decidido representar ya han sucedido» (2005, 
pág. 281). Pero luego aclara: «Nunca había sucedido —y, 
al no ser un evento real sino uno montado, aun siendo 
montado en un lugar real, nunca sucedería—. Siempre 
estaría por suceder, sostenido en el futuro, rondando 
fuera de nuestro alcance» (2005, págs. 281-282). Los 
detalles de Chipperfield, leídos a través del materialismo 
de Benjamin, hacen visibles imágenes del pasado que de 
otra manera serían irrecuperables, no que han seguido 
existiendo sino que han sido recuperadas por y en la par-
ticularidad de la experiencia presente. m
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