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Resumen_

Este articulo sostiene que una teoria contemporéanea de conservacion arquitectonica critica deberia estar
basada en las tradiciones tedricas de G. W. F. Hegel y Martin Heidegger, que mantenian la calidad histérica
del Ser, junto a la critica de estas tradiciones hecha por Walter Benjamin. Estas tradiciones certifican la alte-
ridad de la historia. La historia funciona fuera de nuestra capacidad de conceptualizarla, pero impone limi-
tes y permite posibilidades para concertar el pensamiento y la accion. La historia no deberia ser entendida
como homogénea y continua, sino comprendiendo momentos y sucesos alegdricos —restos e incidentes
que deben ser constantemente interpretados y realizados, y que pueden, por lo tanto, ser usados para
construir futuros alternativos de pasados alternativos—.

Abstract_

The article argues that a contemporary theory of critical architectural conservation should be based on the theoretical traditions of G.
W. F. Hegel and Martin Heidegger, which maintained the historicality of Being, together with the critique of these traditions by Walter
Benjamin. These traditions attest to the otherness of history. History operates outside our capacity to conceptualize it, but nevertheless
imposes limits upon and enables possibilities for concrete thought and action. History should not be understood as homogeneous and
continuous, however, but rather as comprising allegorical moments and occurrences — remnants and incidents that must be constantly
interpreted and performed, and which can therefore be used to construct alternative futures from alternative pasts.
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En la novela Remainder, de Tom McCarthy, el anénimo
narrador-protagonista, cuya memoria ha sido reducida a
meros rasgos fantasmales debido a un accidente, usa su
liquidacién financiera para reconstruir en detalle fragmen-
tos de memoria —escenarios arquitecténicos a escala
real pero parciales, con actores que representan partes
de lo que parecen ser eventos ya vistos—. El protago-
nista comienza a construir una identidad propia a través
de estas representaciones, montando réplicas exactas y
repitiendo eventos mundanos una y otra vez, intentando
"acortar el desvio” para llegar a la autenticidad. «Quise
reconstruir ese espacio y entrar en él para poder sentirlo
real otra vez» (2005, pag. 67). Pero juntos, tanto el pro-
tagonista como el lector, se dan cuenta que lo real no
comparece facilmente.

Las meticulosas restauraciones de los restos de lugares
perdidos (adquiriendo un edificio que se ve como “el
original” y renovéndolo para que se parezca ain mas al
original), incluso la variedad de personas que se necesita
para llevar a cabo el proyecto del narrador —arquitectos,
varios técnicos y maestros de utileria— nos recuerdan los
aparatos de la conservaciéon histérica contemporénea.
La préactica de la conservacion, actualmente, se basa en
la suposicion de que, detras de los restos que hay que
restaurar, hay una realidad histérica que es consistente
y capaz de ser conocida, y que hay varias maneras de
representar esa realidad, incluidos modelos numéricos
de comportamiento de la poblacién (el numero de visi-
tas de turistas a un monumento, por ejemplo), morfologia
urbana (la organizacién espacial de las construcciones en
un distrito histdrico) y tipologias y materiales de la arqui-
tectura y el paisaje. Pero la complejidad de la ambicién
comun a la conservacién histérica y al protagonista de
Remainder significa que las representaciones de ambos
son, desde un comienzo, igualmente comprometidas,
porque el hecho es que la escena que se debe recrear
no puede ser conocida; estd irremediablemente en el
pasado, si es que alguna vez siquiera existio. El impulso
conservacionista se sostiene en un proceso paraddjica-
mente anticipante que toma un resto actual —un edifi-
cio o distrito designado como significativo— y le asigna
un significado actual declarando que este significado le
fue ya dado en el pasado. El objetivo de la conservacién
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(como reconstruccién) es hacer un mundo tal como era,
aun sin saber cémo era. La sefial del éxito no es solo sentir
que uno hizo algo correctamente, sino que las cosas tie-
nen significado, el sentimiento de «un nivel de significado
casi toxico» (McCarthy, 2005, pag. 148). La consecuencia
es, entonces, que los restos se perciben inevitablemente
en una especie de presente puro, un pedazo de tiempo
comprimido hasta que se convierten en una fina tajada sin
un pasado realmente perceptible y sin poder predictivo.

Una teoria contemporénea de la experiencia histérica y
conservacién critica debe basarse no en un modelo de
significado, sino en la antigua posicion ontoldgica que
llamaré “historicidad profunda”. Con esta nocién, quiero
indicar las tradiciones hegelianas, marxistas y heide-
ggerianas de interpretar las obras de arquitectura, cada
una de las cuales se identifica por un fuerte concepto
del carécter histérico de los fendmenos culturales —es
decir, la insistencia de que la arquitectura se desarrolla
en el tiempo y ella misma tiene una historia, pero tam-
bién que cualquier experiencia particular de una obra
de arquitectura es una experiencia Unica en el contexto
de la historia—. La historicidad no es una contingencia
unida a alguna esencia artistica, sino una determinacién
inherente de nuestra experiencia y comprension de la
arquitectura. Heidegger define la historicidad como «la
estructura temporalizadora de la temporalidad» a través
de la cual nuestro estar-en-el-mundo «es prolongado y se
prolonga a si mismo» (1962, pags. 332, 375). Las numero-
sas autoridades simbélicas que han dado forma a la arqui-
tectura en diferentes épocas —Antigledad, naturaleza,
razén, voluntad de la época, tecnologia, lenguaje— no
son meras periodizaciones de la naturaleza de la arqui-
tectura ubicadas en la corriente de la historia mundial.
Més bien, todas deberian ser vistas como producciones
de la historia —eventos, logros— derivados de la historia
y sometidos a ella como a un destino. Para Heidegger, el
Ser mismo puede revelarse solo en la historia, y a veces,
solo como su auto-ocultamiento, que la gran arquitectura
puede ayudar a des-ocultar. Pero en la era moderna de la
ciencia y la tecnologia, el Ser estd més oculto que nunca,
tanto asi que ni siquiera notamos su ausencia (respecto
a esto, es interesante hacer notar que el protagonista
de Remainder es dafiado por «algo que cae del cielo. La
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tecnologia» (McCarthy, 2005, pag. 3). «Historia es lo que
hiere», advierte Fredric Jameson. «Esto es realmente el
Ultimo sentido en que la historia como terreno y horizonte
intranscendible no necesita una justificacion tedrica en
particular: podemos estar seguros de que sus necesida-
des alienantes no nos olvidaréan, por mucho que podamos
preferir ignorarlas» (Jameson, 1981, pag. 192).

De manera que, por una parte, la historicidad profunda
(que también se conoce por otros nombres como “real”,
dado por Lacan; la “causa ausente”, conferido por
Althusser; "historia natural”, otorgado por Adorno; la
"necesidad”, dado por Jameson) da fe de la alteridad de
la historia. La historia opera fuera de nuestra capacidad
de conceptualizarla, aunque impone limites y permite las
posibilidades del pensamiento concreto y la accién. Esa
misma historia, sin embargo, puede ser mediada en el
campo de la imaginacién y representacion, narrativizada
en el sentido més general, con la arquitectura como su
primera instancia.

La introduccién de la imaginacién arquitecténica como
un campo mediador de la historia es el componente més
poderoso de una teoria futura de conservacion critica. La
misma préctica estdndar de la conservacién aprovecha la
ventaja de este componente pero de una manera muy
particular. Al menos tacitamente (porque no ha provisto
una teoria) la conservacién histérica sostiene la posibi-
lidad de que exista un profundo significado dentro de
una especie de historicidad recuperable, un significado
originario y que es una antitesis del objeto siempre cam-
biante y, por lo tanto, corrupto que es el edificio, paisaje
o distrito que debe ser restaurado y preservado. Este
proyecto de conservacién ve una oportunidad de ganar
dignidad historica solo si el significado originario asu-
mido es indexado y restaurado a través de una forma
que es réplica del original; es decir, si la historicidad de
la experiencia de arquitectura puede ser restaurada junto
con el objeto de arquitectura. Para desarrollar una alter-
nativa a esta posicion debemos, primero, evitar el esen-
cialismo de la busqueda de un significado profundo no
cambiante y, segundo, ofrecer un relato diferente para la
imbricacion practica de los elementos arquitecténicos del
mundo concreto histérico. El trabajo de Walter Benjamin
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proporciona tanto una critica como una manera de modu-
lar el compromiso con la historicidad profunda para aco-
modar estos dos requisitos.

Benjamin rechaza ciertos aspectos de la historicidad pro-
funda que él llama “historicismo”, entendido como una
historia épica de narrativa acumulada, el “habia una vez”
(como él lo llama) de una totalidad estetizada y concep-
tualizada, coherente y lineal. La declaracion del histori-
cismo diciendo que describe “la historia como realmente
fue” es, en realidad, un ardid ideolégico, que entrega
un cuadro petrificado de un pasado usado para justifi-
car un presente igualmente cosificado. El argumento de
Benjamin con respecto a la historia épica es un materia-
lismo histérico altamente idiosincratico: un conjunto de
experiencias materiales especificas y, a partir de ellas, la
construccion de un momento histérico —no una historia
de conceptos sino una historia de incidentes materiales
experimentados en el presente histérico, una tajada de
temporalidad misma sacada de una delicada diacronia—.

«El historicismo presenta la eterna imagen del pasado;
el materialismo presenta una experiencia con el pasado,
una experiencia que es Unica. El reemplazo del elemento
épico por el elemento constructivo prueba ser la condi-
cion para esta experiencia. Las fuerzas inmensas que per-
manecen cautivas del “habia una vez” del historicismo,
son liberadas en esta experiencia. Obtener la consolida-
cion de la experiencia con la historia, que es original para
cada presente, es la tarea del materialismo historico. Esta
dirigido a la conciencia del presente que explota el conti-
nuo de la historia» (Benjamin, 1975, péag. 29).

Para Benjamin, el estudio de la historia no deberia impli-
car el subsumir los varios incidentes del pasado en un
concepto totalizante de época o estilo, que luego es
interpretado como la determinacion de la produccién de
obras de arte. Mas bien, el esfuerzo deberia ser estudiar
cdmo las obras individuales —incluso las ruinas arquitecté-
nicas, restos e imagenes profanadas y eventos— pueden
incorporar el mundo dado, el mundo presente asi como
el pasado, y son ellas mismas formas de produccion. Para
Benjamin, el resto y la imagen incidental pueden contri-
buir a crear la atmésfera y humor de un momento en toda
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su singularidad. La comprensidn histérica es, entonces, un
"més alld” de lo que se entiende incidentalmente, «cuyo
pulso puede auln sentirse en el presente» (1970, pag. 62).

La constelacion de presente y pasado expresa ain mas
la teoria de Benjamin sobre la experiencia historica.
Pensemos en la historicidad profunda diagramatica-
mente, como un atado de lineas teméaticas (trayectorias
de economia, politica, cultura) moviéndose horizontal-
mente, ejerciendo una fuerza determinante en nuestra
vida diaria, pero incapaces de ser sentidas o representa-
das como tales. Para Benjamin, esto significa que cual-
quier parte temporal de ese atado de lineas esta vacio y
el movimiento completo es parejo y homogéneo. «Que
las cosas siguen adelante, esa es la catéstrofe» (1970, pag.
62). En contraste, su diagrama del momento histérico es
una superficie vertical repleta de contenido pero dete-
nida en el tiempo, como una paralizacién. Para Benjamin,
no puede haber historia sin la capacidad de detener el
movimiento histérico, separando el evento material del
continuo histérico. La pausa permite la representacion de
la comprension histdrica, la descripcion y reinscripcion
(en la superficie vertical, por asi decirlo) del presente y
el pasado que puede «poner en movimiento una expe-
riencia con la historia original para cada nuevo presente»
(1977, pag. 352). En un recuento como este, el tema del
significado cambia de referencia a afecto. Digamos que
el objeto original del cual ahora solo tenemos un resto,
tenia un significado. Para Benjamin, este significado
nunca fue auténtico o intrinseco o estable; el significado
y su transferencia en el tiempo se interrumpen y explotan
mutuamente; el resto adquiere nueva vida al pasar por
la experiencia. Lo que marca la diferencia entre el his-
toricismo y el materialismo histérico de Benjamin es la
expresion decisiva del presente, el llegar-a-ser-ahora que
interrumpe el flujo homogéneo del tiempo.

La tesis de Benjamin sobre la experiencia de la his-
toria podria tener un enorme potencial para la teoria
contemporanea de conservacién critica, promoviendo
nuevos enfoques para proyectos futuros pero también
proporcionando un entendimiento mas adecuado de
las obras existentes. Consideremos un proyecto como
el Neues Museum, en Berlin, de David Chipperfield (con
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el arquitecto restaurador Julian Harrap). Es sabido que
Chipperfield rehusd hacer una sencilla reconstruccion
del edificio original y decidio, en lugar de eso, negociar
innumerables micro intervenciones de variadas tacticas
de conservacién. Mientras la guia fundamental del his-
toricismo serfa situar cada intervencién dentro de un
concepto coherente de una época histérica —en este
caso, la época del clasicismo de mediados del siglo
diecinueve de Friedrich August Stiler, un estudiante de
Schinkel, o del momento en que el edificio fue bombar-
deado durante la Segunda Guerra Mundial—, el enfo-
que de Benjamin sugiere mas bien que enmarquemos
la apropiacién que Chipperfield hace del museo bom-
bardeado de Stiiler en si misma como una obra especi-
fica, aislada de la totalidad y continuidad de una historia
suavemente totalizada. Donde el historicismo requeri-
ria que concibiéramos el proyecto como un encadena-
miento de todos sus diferentes elementos, el significado
de los cuales estd sobre-determinado por el cédigo o
concepto maestro que los totaliza en un campo homo-
géneo, la percepcién alegdrica de Benjamin nos libera
de la carga del significado y permite un goce afectivo (en
el sentido lacaniano de “jgoza tu sintomal!”) de los restos
del ambiente pasado y presente, desarrolléndose en una
multitud de singularidades.

En el museo, uno esta claramente consciente de las mar-
cas de destruccion, de la guerray el posterior deterioro, y
de un amplio rango de «valores de la época» (Riegl, 1996,
pag. 72), desde la tela que se deja casi tal como se encon-
trd, a una restauracion totalmente nueva. Son los detalles
arquitecténicos que insisten en llamar nuestra atencion —
detalles antiguos y nuevos, parciales y completos—. Los
ejemplos incluyen las decoraciones estabilizadas pero no
restauradas, los planos de concreto y marmol de la nueva
escala central, los corredores de ladrillos reciclados, los
revestimientos de piedra, las bisagras y los soportes, las
conexiones, los espesores, las terminaciones y los nuevos
agregados en patios existentes, asi como las treinta mil
piezas de arcilla fabricadas para complementar las origi-
nales que estructuran las livianas bévedas disefiadas por
Stilery que nunca se pensé que se vieran. El sincopado de
las antiguas galerias restauradas esté superpuesto en ciertos
lugares por elementos totalmente nuevos, mas claramente
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en lanueva escala central y en la estructura reticular de esbel-
tas columnas a doble altura inserta en el patio egipcio. Este
marco austero y luminoso tiene su propia l6gica geométrica
incidental (que un alumno mio describid, perceptivamente,
como el alma del viejo patio, porque en los restos hay algo
espectral) que resulta, en algunos momentos, contrapuesta a
la arquitectura del patio hecha por Stiler, como cuando una
columna Chipperfield se posa centrada simétricamente en
el eje con el vano de una puerta de Stiler, interrumpiendo
el paso (en el segundo piso) y dividiendo en dos la vista del
conjunto de recintos formalmente alineadas que lleva méas
alla del patio.

El primer impulso es leer todos estos detalles con un barniz
literal, realista, para conectar directamente los signos arqui-
tectonicos con su significado real en el mundo concreto de
las cosas construidas, y establecer una narrativa de continui-
dad entre lo nuevo y lo viejo. Sin embargo, en una segunda
mirada, los mismos detalles comienzan a parecer excesivos
y dispares; no constituyen un significado mayor; sin duda,
contribuyen al ambiente de la escena, pero comparados con
lo abstractas que resultan las secuencias seccionales que se
han mantenido del disefio original, son excesivos al no ser
esenciales y, a veces, incluso perturbadores. El disefio de
Chipperfield parece menos preocupado del desarrollo de
una narrativa o concepto subyacente y mas de una presen-
tacion escueta de incidentes individuales. En un estricto sen-
tido conceptual, estos detalles no tienen significado puesto
que podrian haber sido omitidos sin restarle valor a la estruc-
tura tipoldgica del museo. Son insignificantes anotaciones
arquitectdnicas que funcionan solo para senalar detalles dife-
rentes de tono, humor y terminacién —casi gratuitamente,
en contraste con la estructura profunda mas abstracta y con
el desarrollo de las secciones que reproducen el diagrama
del edificio original—.

Y, sin embargo, es a partir de estos detalles que debemos
construir nuestra singular y momenténea comprension del
pasado. La realidad del pasado, la realidad que el conser-
vacionismo comun presume haber conservado en la trama
tipoldgica y la profunda estructura conceptual de la arquitec-
tura, es en el museo de Chipperfield un efecto creado por la
interaccion de varios detalles que podrian de otra manera
parecer poco mas que incidentales.
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Para Benjamin, la historia no desaparece porque ha sido
absorbida en el resto o el incidente. Es de todos cono-
cido que él comentd que lo «eterno es en cualquier caso
mucho més el pliegue de un vestido que alguna idea»
(1999, pag. 69), lo que es decir que la historia es percepti-
ble solo através de restosy adornos o recortes. Algo como
esto podria decirse respecto al museo de Chipperfield: en
lugar de significado y memoria, la historia es mucho mas
la columna centrada en un vano, una imagen estatica que
retiene una resistencia obstinada a la representacién lite-
ral o petrificacién lirica.

Los micro eventos e incidentes de Benjamin, muy pare-
cidos a los de McCarthy, iluminan las estructuras con-
ceptuales més grandes de una situacion, pero no se
reducen a ellas; los incidentes y restos son los meca-
nismos materiales que pueden detener un movimiento
dialéctico historico. El resto arquitectonico esté aislado
y roto y separado de su contexto original; sin embargo,
su aislacion misma tiene la funcion esencial de enfocar
nuestra percepcién presente en movimientos anteriores
—los patrones de transformaciones y eventos materiales
del pasado, grabados ahora como la particular imagen
de una resonancia magnética de 6rganos mutantes—. A
medida que los incidentes desintegran la continuidad y
causalidad histérica, permiten que se unan los eventos
pasados, presentes y futuros dentro de la experiencia de
la imagen detenida. De hechos tan singulares podria-
mos comenzar a construir una clase de futuro diferente.
Precediendo la representacion final de la novela de
McCarthy, el protagonista declara, «Todas las acciones
que hemos decidido representar ya han sucedido» (2005,
pag. 281). Pero luego aclara: «Nunca habia sucedido —y,
al no ser un evento real sino uno montado, aun siendo
montado en un lugar real, nunca sucederia—. Siempre
estaria por suceder, sostenido en el futuro, rondando
fuera de nuestro alcance» (2005, pags. 281-282). Los
detalles de Chipperfield, leidos a través del materialismo
de Benjamin, hacen visibles imégenes del pasado que de
otra manera serian irrecuperables, no que han seguido
existiendo sino que han sido recuperadas pory en la par-
ticularidad de la experiencia presente.
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