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Resumen_

“Twelve Cautionary Tales for Christmas: Premonitions of the Mystical Rebirth of Urbanism”, la coleccion
de Superstudio de los mundos apocalipticos méas escalofriantes imaginados por arquitectos del periodo
de postguerra, aparecid primero en diciembre de 1971 en la edicién de Londres de la revista AD. Las "12
ciudades ideales” se publicaron en forma narrativa y no parecian ni un tratado de arquitectura ni un mani-
fiesto politico o de vanguardia. Superstudio presentd “12 ciudades ideales” en la galeria Mana de Roma,
en noviembre de 1971, como un programa radial con actores que leian el texto de cada una de las doce
ciudades durante una proyeccién a dos canales. El siguiente ensayo examina este evento de multimedios
y considera como Superstudio trascendid las convenciones arquitectdnicas que se representaban.

Abstract_

“Twelve Cautionary Tales for Christmas: Premonitions of the Mystical Rebirth of Urbanism”, Superstudio’s collection of some of the most
chilling apocalyptic worlds to have been envisioned by architects in the post-war period, first appeared in the December 1971 issue of
the London based AD magazine. The “12 Ideal Cities” were published in narrative form with illustrations, and resembled neither an
architectural treatise nor a political or avant-garde manifesto. Superstudio presented “12 Ideal Cities” at the Mana gallery in Rome on
November of 1971 as a radio broadcast with actors reading from the 12 Cities text, during a dual channel projection. The following essay
examines this multi-media event, and considers how Superstudio transcended standard architectural conventions on representation.

Octava ciudad: Conical Terraced City. “Twelve Cautionary Tales for
Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.
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Los arquitectos no son necesariamente conocidos por
juguetear con su oficio, al menos con maneras efecti-
vas de convertir conceptos en obras. Bocetos, dibujos y
representaciones sirven para establecer un conjunto de
documentos de “trabajo” que pueden claramente trans-
mitir informacién en un lenguaje comuin a muchas espe-
cialidades dentro de la construccién. Sin embargo, estas
mismas técnicas no tienen la habilidad suficiente para
transmitir ideas arquitecténicas a un publico méas amplio.
Una manera de solucionar esto era pedir prestadas técni-
cas de los medios comerciales establecidos, tales como
publicidad televisiva, libros de historietas y otros medios
de comunicacién que estaban entonces en boga para
llegar a la imaginacién impresionable del publico. Los
medios comerciales tienden a presentar mensajes distor-
sionados, empleando tacticas que son frecuentemente
engafosas, falsas, o coercitivas para alcanzar sus metas.
Estas no serian necesariamente las herramientas de un
arquitecto, quien, se supone, no usaria tretas con sus
clientes o con el publico.

Superstudio, el grupo de arquitectura y disefio experi-
mental radicado en Florencia, coqueted desde el prin-
cipio con estas estrategias mediaticas poco honestas: el
“sUper” en Superstudio representa su hiperbdlica afirma-
cién de un estado exaltado, aunque en su caso aplicado
irbnicamente a la practica normativa misma basada en la
oficina del arquitecto o "estudio”. Desde la partida, en
1966, Superstudio usé tacticas no convencionales para
diseminar su trabajo. Su primera muestra en la galeria
Jolly 2 en Pistoia recordaba los chillones interiores de
los productos exhibidos en supermercados y los ilumi-
nados letreros de nedn sobre las estaciones de bencina.
En la exposicién interior de la galeria, cuidadosamente
montada con su fondo extremadamente escorzado y de
fuertes colores, se habian organizado lanzamientos de
“productos” donde radios, sofés, lamparas y otros articu-
los domésticos debian atraer no tanto a los profesionales
como a un publico més joven ya familiarizado con estas
presentaciones iconograficas tipo “Brillo Box".

Superstudio y Archizoom eran los instigadores detras
del movimiento “Superarchitecture”, moviéndose jun-
tos en favor de la “sUper produccién”, “super gas”,
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“Superman” y "supermarkets”. Pero algo mas estaba
también introduciéndose en las reglas de Superstudio, el
guidn grafico, o historieta, que se usaba como un manual
para usuarios ingeniosos, para comunicar objetos diver-
sos y sus relativos contextos. Estos guiones gréficos, a su
vez, se convertirian en la base para los guiones del primer
cine animado de Superstudio: Architettura Interplanetaria
(1971)y, poco después, Supersuperfice (1972). Fue alrede-
dor del mismo tiempo que el grupo empezd a desarrollar
una serie de parabolas urbanas distépicas que llevarian a
la creacion de una nueva forma hibrida de representacién
radial de arquitectura.

“Twelve Cautionary Tales for Christmas: Premonitions
of the Mystical Rebirth of Urbanism”, la coleccién de
Superstudio de los mundos apocalipticos mas escalo-
friantes que hayan sido imaginados por arquitectos del
periodo de postguerra, aparecié primero en la edicién
de diciembre de 1971 de la revista britanica AD?. El afo
siguiente, el grupo florentino publicé sus historias de “12
ciudades ideales” en la revista italiana Casabella (n.° 361),
bajo el titulo “Premonizioni della parusia urbanistica”. Uno
de los principales escritores fantasmas de Superstudio
detras de las “12 ciudades ideales,” Gian Piero Frassinelli,
declaré que estas historias eran especificamente investi-
gaciones sobre el futuro de las ciudades, a diferencia de
su trabajo anterior sobre la neutralizacién de la arquitec-
turay el disefio, o sus posteriores sobre la cultura material
(G. P. Frassinelli, comunicacién personal, 23 de octubre de
2014). Las "“12 ciudades ideales” se publicaron en forma
narrativa con ilustraciones y no parecian ni un tratado de

(1) Una muestra de los subtitulos para “Journey into the Realm of Reason”, un guién
gréfico publicado en Domus n.° 479 (1969): 1. “Un mapa para orientacién facil”; 2.
“Informe del tiempo a la partida con varios milagros facilmente pronosticados”; 14.
“Un peligroso viaje en aeroplano con un peligroso aterrizaje entre pilares de sabidu-
ria” (segln la traduccién al inglés hecha por el autor).

(2) Es importante recordar a los lectores que esta fecha de publicacién precedié a
la publicacién de Las ciudades invisibles, de Italo Calvino, mucho més ampliamente
conocida pero curiosamente paralela, que seria publicada primero en italiano en
1972y en inglés solo en 1974.



Superstudio en la exhibicion “Superarchitettura”, Jolly 2 art gallery
(Pistoia, 1966). Fotografia: Cristiano Toraldo di Francia.
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"Journey into the Realm of Reason”, Superstudio, 1969.
© Superstudio Archive.
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Primera ciudad: 2,000-ton City. “Twelve Cautionary Tales for Christmas”, Superstudio 1971.
© Superstudio Archive.

Segunda ciudad: Temporal Cochlea-City. “Twelve Cautionary Tales for Christmas”, Superstudio, 1971.
© Superstudio Archive.
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Segunda ciudad: Temporal Cochlea-City. “Twelve Cautionary Tales for Tercera ciudad: New York of Brains. “Twelve Cautionary Tales for

Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.

Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.

Cuarta ciudad, Spaceship City. " Twelve Cautionary Tales for Christmas", Octava ciudad: Conical Terraced City. “Twelve Cautionary Tales for

Superstudio, 1971. © Superstudio Archive

Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.
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Décimo primera ciudad: City of Splendid Houses. “Twelve Cautionary Décimo segunda ciudad: City of the Book. “Twelve Cautionary Tales for

Tales for Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.

Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.
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arquitectura ni un manifiesto politico o de vanguardia®.
Pero, justamente antes de su lanzamiento en la prensa
internacional, las “12 ciudades ideales” de Superstudio
fueron presentadas como un evento de multimedios el 20
de noviembre en la galeria Mana de Roma, en 1971.

La galeria Mana exhibio una cantidad de proyectos de
Superstudio en los muros de sus salas, y también se inclu-
yeron proyecciones del film Architettura Interplanetaria.
En lo que respecta al proyecto “12 ciudades ideales”, el
grupo escogid hacer una instalacién especifica para este
sitio. El pdblico visitante seria capaz de “sintonizar” un
programa radial interno usando radios manuales a tran-
sistores —conectadas a una sola sefal de transmisién—
donde podian escuchar a actores que leian partes del
texto de 12 ciudades ideales”®, mientras una proyeccién
de diapositivas a través de dos canales mostraba fotogra-
fias que representaban cada una de las ciudades junto a
una foto con un “comentario” que habia sido compuesto
especificamente para la inauguracién del evento.

La transmision de la galeria Mana puede ser dividida en
un conjunto de partes que la componen, las grabaciones
en audio de las lecturas y el programa de diapositivas que
consistia en dos proyecciones simultaneas, con la pantalla
izquierda dedicada a ilustraciones de una sola “ciudad ideal” y
la derecha desplazédndose por los “comentarios” presen-
tados en imagenes. Las imagenes de la pantalla izquierda
consistian en dibujos axonométricos o perspectivas
hechas por Superstudio® (estas eran ilustraciones publi-
cadas en las revistas junto con los textos), mientras que
los “comentarios” consistian en su mayor parte en imége-
nes seleccionadas de revistas bien conocidas, postales o

(3) Roberto Gargiani y Beatrice Lampariello también han relaccionado “12 ciudades
ideales” con otro proyecto anunciado por Alessandro Mendini en Casabella en su
edicién de octubre 1971, La citta’ come ambiente significante. Aqui, Rem Koolhaas
presenté “The Voluntary Prisoners of Architecture” (Gargiani & Lampariello, 2010,
pég. 97).

(4) Las lecturas grabadas fueron hechas por el grupo Ouroboros dirigido por Pier’Alli
y las voces de La Bartolomei, Vittoria Damiani, Graziani Ricetti y Pier'Alli.

(5) Aunque todos los trabajos fueron firmados en conjunto como Superstudio,
Cristiano Toraldo di Francia fue en gran parte responsable de dibujar las axono-
metrias, Gian Piero Frassinelli creé las presentaciones de collages aerografeados y
Adolfo Natalini los dibujos a mano y el guién gréfico. Alessandro Poli, miembro de
Superstudio desde 1970 a 1972, ayudé a producir los films hechos en esa época.
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fotografias cuya intencién era que sugirieran una emocién
especial o hicieran referencia a un contexto fisico o una
condicién humana.

Cuando se transmitian con la proyeccién de diapositivas, el
efecto serfa similar a la técnica desplegada por Chris Marker
en su revolucionario La Jetée, de 1962, donde una suce-
sién de fotografias y voz en off producian en su totalidad
un ambiente cinematografico poderoso®. Sin embargo, la
instalacién que hizo Superstudio de la transmision dentro
de la galeria dio pie a una segunda interpretacién posible,
sin asociaciones visuales directas, puesto que el visitante
podia caminar libremente a través de los espacios mien-
tras seguia escuchando la grabacién de la transmisién de
radio. Asi su experiencia seria ain més surreal, ya que la
voz en offy la yuxtaposicion con otros proyectos y sus ima-
genes se mezclarian de una manera adn més disociativa.

Cada una de las historias descritas en “12 ciudades
ideales” actla como una pardbola independiente que
examina determinadas psicosis humanas especificas rela-
cionadas con la vida en la ciudad. Desde la perspectiva de
hoy, parecen multiples variaciones de estados fracasados
que —de una u otra manera— se han rendido ante una
serie de eventos apocalipticos desnaturalizadores.

Para tener una idea de algunos de los principales argu-
mentos, aqui van unos pocos fragmentos: En la primera
ciudad, una prisién cibernética garantiza la vida eterna a
menos que el habitante cometa una ofensa repetida; en
la tercera, una devastacion nuclear ha dejado millones de
mentes pulsando sin cuerpo dentro de un cubo gigan-
tesco hasta el fin del tiempo; en la séptima, el aumento
de la creciente construccién produce un interminable
consumo y un interminable desperdicio; en la octava,
los habitantes de una “Ciudad del Sol” tipo campanilla
conica tienen la libertad de sofiar los suefios de otras

(6) Dos versiones del videograma se han restaurado: una versién original del audio en
inglés, preparada para la exposicién de Storefront for Art and Architecture en Nueva
York en el otofio de 2003, producida como parte de la exposicién Superstudio: Life
Without Objects (Peter Lang y William Menking, curadores; presentacién de audio
dirigida por Michael Greenwald Texas A&M y grabada por Benjamin Frassinelli) y
una versién en italiano usando las grabaciones originales hechas por Ouroboros en
1972 para la Galeria Schema de Florencia y producida por Benedicte Le Pimpek en
2012.



Tercera ciudad: New York of Brains. “Twelve Cautionary Tales for Christmas”, Superstudio, 1971.
© Superstudio Archive

Quinta ciudad: City of the Hemispheres. “Twelve Cautionary Tales for Christmas”, Superstudio, 1971.
© Superstudio Archive.

43



MATERIA ARQUITECTURA #10

personas; la undécima, la ciudad més bella del mundo,
estd construida en base a que sus habitantes vivan una
existenz minimum y usen sus excedentes para construir
y decorar sus propios hogares. Como sucede con més o
menos cada ciudad, la humanidad se ha descompuesto
en un conjunto de funciones optimizadas y luego se ha
provisto de ambientes modelos idealizados que tratan de
resolver estas necesidades identificadas, sin importar de
qué manera perversa ocurra.

Dando una mirada méas detallada a la séptima urbe,
“Ciudad de produccién continua con cinta transporta-
dora”, observamos que se trata de la ciudad como una
fabrica que se mueve lentamente amontonando edificios
por un lado y arrojando escombros y basura por el otro.
El espectaculo audiovisual para esta ciudad es especial-
mente agobiante: mientras en la radio portétil se oye la
voz de un famoso locutor de radio alabando la construc-
cion de casas cada vez mas modernas y atractivas para
sus extaticos habitantes, en la imagen de la izquierda se
muestra, congelado en la pantalla, un dibujo axonomé-
trico de una ciudad lineal tipo maquina, al mismo tiempo
que a la derecha se iluminan en forma intermitente
“comentarios” en forma de imagenes estimulando una
serie de sensaciones: fabricas echando humo, nifilos cami-
nando por las lineas del tren en un paisaje industrial, un
cielo alumbrado por el fuego de una refineria de petro-
leo, planos de redes de ciudades y tableros de circuitos
electrénicos, pasando luego a una banda de nifas mar-
chando, una nueva pieza de cocina, el derrumbe de un
edificio, una familia empobrecida, una sala de clases con
nifios, una familia viendo television, una familia feliz sen-
tada a la mesa, un hombre con cara de autosatisfaccién,
una hilera de casas, un gimnasio casero, un jardin bajo un
cielo oscuro y un puerto maritimo muy activo. Durante
todo el tiempo el locutor habla sobre comodidad, opor-
tunidad, orgullo, pereza, los beneficios de la basura y la
productividad de la economia.

Cuando se le pregunté por qué locutores de radio y
proyecciones de diapositivas se habian puesto jun-
tos en esta intensa bacanal de sonidos e imagenes,
Cristiano Toraldo di Francia, uno de los cofundadores ori-
ginales de Superstudio en 1966, y el mayor responsable
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de la instalacion de la exposicién en la galeria Mana, dijo
que queria evocar la urgencia de la transmision radial,
como lo hizo Orson Welles con su famoso radio teatro
de preguerra “La guerra de los mundos” (C. Toraldo di
Francia, comunicacidn personal, 31 de octubre de 2014).

La noche de Halloween en 1938, Orson Welles y su com-
pania, Mercury Theater on the Air, transmitieron una ver-
sién adaptada de The War of the Worlds de H. G. Wells
a un auditorio norteamericano”. Aunque Welles dio un
mensaje de advertencia sobre el contenido ficticio del
programa justamente antes de transmitir la dramatiza-
ciéon radial, no se imagind hasta qué punto se iba a espar-
cir el panico entre su auditorio. La transmisién logrd su
increible realismo por medio del uso de practicas radiales
comunes en ese tiempo, que incluian actores de teatro
imitando a locutores de radio, los sonidos de programas
musicales, referencias a pueblos reales conocidos local-
mente y la llamada de atencién “de Ultima hora” de las
alertas noticiosas.

El programa comenzd en forma bastante normal con una
transmisién de jazz en vivo cortada intermitentemente por
una secuencia de boletines de noticias cada vez més alar-
mantes. El episodio de la transmision de Orson Welles inau-
guré varios fendmenos, pero claramente el mas impactante
fue la capacidad de la radio para influir poderosamente en
un gran auditorio masivo. Este mensaje no seria desper-
diciado por sus colegas europeos, especialmente en los
Estados totalitarios profundamente interesados en la radio
para propdsitos de propaganda politica masiva.

Paul Virilio reconocié la fuerza del periodismo transmitido
por radio precisamente porque el medio radial, como la
prensa escrita, podria asegurar la confianza de su publico
através de reportajes de estilo objetivo. Como dice Virilio:

(7) "The War of the Worlds" es un episodio antoldgico del radioteatro norteameri-
cano. Fue transmitido por la cadena radial Columbia Broadcasting System. Dirigido
y narrado por el actor y futuro director de cine Orson Welles, el episodio fue una
adaptacién de la novela de H. G. Wells The War of the Worlds (1898). Se hizo famoso
por causar panico masivo, aunque se discute la magnitud de este efecto (fuente:
en.wikipedia.org).
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«Una falsa ecuacion de lectura de signos con conoci-
miento, e incluso con todo el conocimiento, dio lugar
al imperialismo del cuarto Estado —es decir, el poder
de los medios de prensa y comunicacion, la tempora-
lidad atipica de la tecnologia de las transmisiones—.
Cuando la prensa habla de su propia "objetividad”,
puede facilmente hacer que uno crea en su veraci-
dad. (...) Podemos ver por qué los periodistas, con su
estilo anénimo, han adquirido un poder tan inmenso
en cada campo de las publicaciones, asi como en la
politica, en la encrucijada de los medios de comunica-
cién» (1989, pag. 47).

La eleccién que hizo Superstudio de la transmisién de
obras de teatro por radio juega precisamente con el
publico y su familiaridad con el medio. Superstudio logra
subvertir la transmision radial familiar produciendo una
contra-transmision, precisamente explotando los tér-
minos convencionales del audio. La radio, y méas adn la
imagen visual, o incluso la imagen visual en movimiento,
logran captar a los auditores méas directa y visceralmente.
Las doce parédbolas urbanas individuales, interpretadas
como una secuencia de relatos radiales, penetran de
manera efectivamente muy profunda en la conciencia
humana, jugando con los sentimientos de complacencia
y repulsion como no podria hacerlo otro medio. Cada
una de las transmisiones de radio se va intensificando
gradualmente hasta llegar a un crescendo insoportable,
a medida que las historias van arrastrando al auditor por
esos mundos increibles. El auditor se hace emocional-
mente cémplice en este proceso, puesto que es llevado
a lo profundo de estos atractivos escenarios, en forma no
diferente a como un aviso radial esgrime sus milagrosos
productos para provocar el deseo y consumo del publico.

Rudolf Armheim, uno de los primeros tedricos de los
medios de comunicacién que escribié sobre la radio
mientras residia en Italia, entonces bajo un gobierno fas-
cista, reconocié que las transmisiones de radio podian,
mas que cualquier otro medio, reproducir un incuestiona-
ble sentido de verdadera realidad:

«Eran los reporteros de radio los que familiarizaban
a los auditores con estas improvisaciones y permitian

Peter Lang

experimentar con las ventajas y desventajas de este
proceso. El buen reportero de radio tiene que tener
presencia de animo, sensatez y maestria en un lenguaje
no solamente de agradable articulacién, sino también
vivo y pintoresco para dar al auditor la impresién de
que es él mismo el que estd viviendo esos sucesos»
(1997, pags. 159-160).

Finalmente, una persona que visitara la galeria Mana
en Roma en 1971, con una radio portétil a transistores
en su mano, podia escoger si ver el videograma o mirar
las imégenes que parpadeaban en las murallas. O podia
vagar sin rumbo por los alrededores. Sin embargo, lo que
es cierto, es que esa arquitectura, cuando se construye
sobre la fuerza de su trama, puede comunicar actitudes
mucho més complejas acerca de quiénes somos, nuestros
miedos y reacciones profundas, y sobre nuestro sentido
de placer en el tiempo y el espacio. Arquitectura como
esa puede ser mas que un instrumento mecénico; puede
evocar sentimientos mucho maés ricos y sentimientos de
mayor profundidad emocional. Segin Superstudio, las
transmisiones de arquitectura rompen con las conven-
ciones arquitectdnicas evocando realidades mucho mas
complejas y matizadas, visiones tanto de prosperidad
como de colapso social. La realizacion de “12 ciudades
ideales” es un logro mucho més impresionante porque
Superstudio reconocidé la necesidad de experimentar
directamente con los medios de transmisién, doblando
las reglas del juego en el proceso, jugueteando una vez
més con los codigos de la profesién.
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