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Resumen_
“Twelve Cautionary Tales for Christmas: Premonitions of the Mystical Rebirth of Urbanism”, la colección 
de Superstudio de los mundos apocalípticos más escalofriantes imaginados por arquitectos del período 
de postguerra, apareció primero en diciembre de 1971 en la edición de Londres de la revista AD. Las “12 
ciudades ideales” se publicaron en forma narrativa y no parecían ni un tratado de arquitectura ni un mani-
fiesto político o de vanguardia. Superstudio presentó “12 ciudades ideales” en la galería Mana de Roma, 
en noviembre de 1971, como un programa radial con actores que leían el texto de cada una de las doce 
ciudades durante una proyección a dos canales. El siguiente ensayo examina este evento de multimedios 
y considera cómo Superstudio trascendió las convenciones arquitectónicas que se representaban. 

Abstract_

“Twelve Cautionary Tales for Christmas: Premonitions of the Mystical Rebirth of Urbanism”, Superstudio’s collection of some of the most 
chilling apocalyptic worlds to have been envisioned by architects in the post-war period, first appeared in the December 1971 issue of 
the London based AD magazine. The “12 Ideal Cities” were published in narrative form with illustrations, and resembled neither an 
architectural treatise nor a political or avant-garde manifesto. Superstudio presented “12 Ideal Cities” at the Mana gallery in Rome on 
November of 1971 as a radio broadcast with actors reading from the 12 Cities text, during a dual channel projection. The following essay 
examines this multi-media event, and considers how Superstudio transcended standard architectural conventions on representation. 

Space, Time and Superstudio: Multi-media and narrative in 
experimental architecture and design

Octava ciudad: Conical Terraced City. “Twelve Cautionary Tales for 
Christmas”, Superstudio, 1971.  © Superstudio Archive.
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Los arquitectos no son necesariamente conocidos por 
juguetear con su oficio, al menos con maneras efecti-
vas de convertir conceptos en obras. Bocetos, dibujos y 
representaciones sirven para establecer un conjunto de 
documentos de “trabajo” que pueden claramente trans-
mitir información en un lenguaje común a muchas espe-
cialidades dentro de la construcción. Sin embargo, estas 
mismas técnicas no tienen la habilidad suficiente para 
transmitir ideas arquitectónicas a un público más amplio. 
Una manera de solucionar esto era pedir prestadas técni-
cas de los medios comerciales establecidos, tales como 
publicidad televisiva, libros de historietas y otros medios 
de comunicación que estaban entonces en boga para 
llegar a la imaginación impresionable del público. Los 
medios comerciales tienden a presentar mensajes distor-
sionados, empleando tácticas que son frecuentemente 
engañosas, falsas, o coercitivas para alcanzar sus metas. 
Estas no serían necesariamente las herramientas de un 
arquitecto, quien, se supone, no usaría tretas con sus 
clientes o con el público. 

Superstudio, el grupo de arquitectura y diseño experi-
mental radicado en Florencia, coqueteó desde el prin-
cipio con estas estrategias mediáticas poco honestas: el 
“súper” en Superstudio representa su hiperbólica afirma-
ción de un estado exaltado, aunque en su caso aplicado 
irónicamente a la práctica normativa misma basada en la 
oficina del arquitecto o “estudio”. Desde la partida, en 
1966, Superstudio usó tácticas no convencionales para 
diseminar su trabajo. Su primera muestra en la galería 
Jolly 2 en Pistoia recordaba los chillones interiores de 
los productos exhibidos en supermercados y los ilumi-
nados letreros de neón sobre las estaciones de bencina. 
En la exposición interior de la galería, cuidadosamente 
montada con su fondo extremadamente escorzado y de 
fuertes colores, se habían organizado lanzamientos de 
“productos” donde radios, sofás, lámparas y otros artícu-
los domésticos debían atraer no tanto a los profesionales 
como a un público más joven ya familiarizado con estas 
presentaciones iconográficas tipo “Brillo Box”. 

Superstudio y Archizoom eran los instigadores detrás 
del movimiento “Superarchitecture”, moviéndose jun-
tos en favor de la “súper producción”, “súper gas”, 

“Superman” y “supermarkets”. Pero algo más estaba 
también introduciéndose en las reglas de Superstudio, el 
guión gráfico, o historieta, que se usaba como un manual 
para usuarios ingeniosos, para comunicar objetos diver-
sos y sus relativos contextos(1). Estos guiones gráficos, a su 
vez, se convertirían en la base para los guiones del primer 
cine animado de Superstudio: Architettura Interplanetaria 
(1971) y, poco después, Supersuperfice (1972). Fue alrede-
dor del mismo tiempo que el grupo empezó a desarrollar 
una serie de parábolas urbanas distópicas que llevarían a 
la creación de una nueva forma híbrida de representación 
radial de arquitectura. 

“Twelve Cautionary Tales for Christmas: Premonitions 
of the Mystical Rebirth of Urbanism”, la colección de 
Superstudio de los mundos apocalípticos más escalo-
friantes que hayan sido imaginados por arquitectos del 
período de postguerra, apareció primero en la edición 
de diciembre de 1971 de la revista británica AD(2). El año 
siguiente, el grupo florentino publicó sus historias de “12 
ciudades ideales” en la revista italiana Casabella (n.° 361), 
bajo el título “Premonizioni della parusia urbanistica”. Uno 
de los principales escritores fantasmas de Superstudio 
detrás de las “12 ciudades ideales,” Gian Piero Frassinelli, 
declaró que estas historias eran específicamente investi-
gaciones sobre el futuro de las ciudades, a diferencia de 
su trabajo anterior sobre la neutralización de la arquitec-
tura y el diseño, o sus posteriores sobre la cultura material 
(G. P. Frassinelli, comunicación personal, 23 de octubre de 
2014). Las “12 ciudades ideales” se publicaron en forma 
narrativa con ilustraciones y no parecían ni un tratado de 

(1) Una muestra de los subtítulos para “Journey into the Realm of Reason”, un guión 
gráfico publicado en Domus n.° 479 (1969): 1. “Un mapa para orientación fácil”; 2. 
“Informe del tiempo a la partida con varios milagros fácilmente pronosticados”; 14. 
“Un peligroso viaje en aeroplano con un peligroso aterrizaje entre pilares de sabidu-
ría” (según la traducción al inglés hecha por el autor).

(2) Es importante recordar a los lectores que esta fecha de publicación precedió a 
la publicación de Las ciudades invisibles, de Italo Calvino, mucho más ampliamente 
conocida pero curiosamente paralela, que sería publicada primero en italiano en 
1972 y en inglés solo en 1974. 
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Superstudio en la exhibición “Superarchitettura”, Jolly 2 art gallery 
(Pistoia, 1966). Fotografía: Cristiano Toraldo di Francia.

“Journey into the Realm of Reason”, Superstudio, 1969.  
© Superstudio Archive.
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Segunda ciudad: Temporal Cochlea-City. “Twelve Cautionary Tales for Christmas”, Superstudio, 1971.  
© Superstudio Archive.

Primera ciudad: 2,000-ton City. “Twelve Cautionary Tales for Christmas”, Superstudio 1971.  
© Superstudio Archive.
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Segunda ciudad: Temporal Cochlea-City. “Twelve Cautionary Tales for 
Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.

Tercera ciudad: New York of Brains. “Twelve Cautionary Tales for 
Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.

Octava ciudad: Conical Terraced City. “Twelve Cautionary Tales for 
Christmas”, Superstudio, 1971.  © Superstudio Archive.

Décimo primera ciudad: City of Splendid Houses. “Twelve Cautionary 
Tales for Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.

Décimo segunda ciudad: City of the Book. “Twelve Cautionary Tales for 
Christmas”, Superstudio, 1971. © Superstudio Archive.

Cuarta ciudad, Spaceship City. "Twelve Cautionary Tales for Christmas", 
Superstudio, 1971. © Superstudio Archive
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arquitectura ni un manifiesto político o de vanguardia(3). 
Pero, justamente antes de su lanzamiento en la prensa 
internacional, las “12 ciudades ideales” de Superstudio 
fueron presentadas como un evento de multimedios el 20 
de noviembre en la galería Mana de Roma, en 1971. 

La galería Mana exhibió una cantidad de proyectos de 
Superstudio en los muros de sus salas, y también se inclu-
yeron proyecciones del film Architettura Interplanetaria. 
En lo que respecta al proyecto “12 ciudades ideales”, el 
grupo escogió hacer una instalación específica para este 
sitio. El público visitante sería capaz de “sintonizar” un 
programa radial interno usando radios manuales a tran-
sistores —conectadas a una sola señal de transmisión— 
donde podían escuchar a actores que leían partes del 
texto de “12 ciudades ideales”(4), mientras una proyección 
de diapositivas a través de dos canales mostraba fotogra-
fías que representaban cada una de las ciudades junto a 
una foto con un “comentario” que había sido compuesto 
específicamente para la inauguración del evento. 

La transmisión de la galería Mana puede ser dividida en 
un conjunto de partes que la componen, las grabaciones 
en audio de las lecturas y el programa de diapositivas que 
consistía en dos proyecciones simultáneas, con la pantalla 
izquierda dedicada a ilustraciones de una sola “ciudad ideal” y 
la derecha desplazándose por los “comentarios” presen-
tados en imágenes. Las imágenes de la pantalla izquierda 
consistían en dibujos axonométricos o perspectivas 
hechas por Superstudio(5) (estas eran ilustraciones publi-
cadas en las revistas junto con los textos), mientras que 
los “comentarios” consistían en su mayor parte en imáge-
nes seleccionadas de revistas bien conocidas, postales o 

(3) Roberto Gargiani y Beatrice Lampariello también han relaccionado “12 ciudades 
ideales” con otro proyecto anunciado por Alessandro Mendini en Casabella en su 
edición de octubre 1971, La citta’ come ambiente significante. Aquí, Rem Koolhaas 
presentó “The Voluntary Prisoners of Architecture” (Gargiani & Lampariello, 2010, 
pág. 97). 

(4) Las lecturas grabadas fueron hechas por el grupo Ouroboros dirigido por Pier’Alli 
y las voces de La Bartolomei, Vittoria Damiani, Graziani Ricetti y Pier’Alli. 

(5) Aunque todos los trabajos fueron firmados en conjunto como Superstudio, 
Cristiano Toraldo di Francia fue en gran parte responsable de dibujar las axono-
metrías, Gian Piero Frassinelli creó las presentaciones de collages aerografeados y 
Adolfo Natalini los dibujos a mano y el guión gráfico. Alessandro Poli, miembro de 
Superstudio desde 1970 a 1972, ayudó a producir los films hechos en esa época.

fotografías cuya intención era que sugirieran una emoción 
especial o hicieran referencia a un contexto físico o una 
condición humana.

Cuando se transmitían con la proyección de diapositivas, el 
efecto sería similar a la técnica desplegada por Chris Marker 
en su revolucionario La Jetée, de 1962, donde una suce-
sión de fotografías y voz en off producían en su totalidad 
un ambiente cinematográfico poderoso(6). Sin embargo, la 
instalación que hizo Superstudio de la transmisión dentro 
de la galería dio pie a una segunda interpretación posible, 
sin asociaciones visuales directas, puesto que el visitante 
podía caminar libremente a través de los espacios mien-
tras seguía escuchando la grabación de la transmisión de 
radio. Así su experiencia sería aún más surreal, ya que la 
voz en off y la yuxtaposición con otros proyectos y sus imá-
genes se mezclarían de una manera aún más disociativa. 

Cada una de las historias descritas en “12 ciudades 
ideales” actúa como una parábola independiente que 
examina determinadas psicosis humanas específicas rela-
cionadas con la vida en la ciudad. Desde la perspectiva de 
hoy, parecen múltiples variaciones de estados fracasados 
que —de una u otra manera— se han rendido ante una 
serie de eventos apocalípticos desnaturalizadores. 

Para tener una idea de algunos de los principales argu-
mentos, aquí van unos pocos fragmentos: En la primera 
ciudad, una prisión cibernética garantiza la vida eterna a 
menos que el habitante cometa una ofensa repetida; en 
la tercera, una devastación nuclear ha dejado millones de 
mentes pulsando sin cuerpo dentro de un cubo gigan-
tesco hasta el fin del tiempo; en la séptima, el aumento 
de la creciente construcción produce un interminable 
consumo y un interminable desperdicio; en la octava, 
los habitantes de una “Ciudad del Sol” tipo campanilla 
cónica tienen la libertad de soñar los sueños de otras 

(6) Dos versiones del videograma se han restaurado: una versión original del audio en 
inglés, preparada para la exposición de Storefront for Art and Architecture en Nueva 
York en el otoño de 2003, producida como parte de la exposición Superstudio: Life 
Without Objects (Peter Lang y William Menking, curadores; presentación de audio 
dirigida por Michael Greenwald Texas A&M y grabada por Benjamin Frassinelli) y 
una versión en italiano usando las grabaciones originales hechas por Ouroboros en 
1972 para la Galería Schema de Florencia y producida por Benedicte Le Pimpek en 
2012. 
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Quinta ciudad: City of the Hemispheres. “Twelve Cautionary Tales for Christmas”, Superstudio, 1971.  
© Superstudio Archive.

Tercera ciudad: New York of Brains. “Twelve Cautionary Tales for Christmas”, Superstudio, 1971.  
© Superstudio Archive



44

DossierMATERIA ARQUITECTURA #10

personas; la undécima, la ciudad más bella del mundo, 
está construida en base a que sus habitantes vivan una 
existenz minimum y usen sus excedentes para construir 
y decorar sus propios hogares. Como sucede con más o 
menos cada ciudad, la humanidad se ha descompuesto 
en un conjunto de funciones optimizadas y luego se ha 
provisto de ambientes modelos idealizados que tratan de 
resolver estas necesidades identificadas, sin importar de 
qué manera perversa ocurra. 

Dando una mirada más detallada a la séptima urbe, 
“Ciudad de producción continua con cinta transporta-
dora”, observamos que se trata de la ciudad como una 
fábrica que se mueve lentamente amontonando edificios 
por un lado y arrojando escombros y basura por el otro. 
El espectáculo audiovisual para esta ciudad es especial-
mente agobiante: mientras en la radio portátil se oye la 
voz de un famoso locutor de radio alabando la construc-
ción de casas cada vez más modernas y atractivas para 
sus extáticos habitantes, en la imagen de la izquierda se 
muestra, congelado en la pantalla, un dibujo axonomé-
trico de una ciudad lineal tipo máquina, al mismo tiempo 
que a la derecha se iluminan en forma intermitente 
“comentarios” en forma de imágenes estimulando una 
serie de sensaciones: fábricas echando humo, niños cami-
nando por las líneas del tren en un paisaje industrial, un 
cielo alumbrado por el fuego de una refinería de petró-
leo, planos de redes de ciudades y tableros de circuitos 
electrónicos, pasando luego a una banda de niñas mar-
chando, una nueva pieza de cocina, el derrumbe de un 
edificio, una familia empobrecida, una sala de clases con 
niños, una familia viendo televisión, una familia feliz sen-
tada a la mesa, un hombre con cara de autosatisfacción, 
una hilera de casas, un gimnasio casero, un jardín bajo un 
cielo oscuro y un puerto marítimo muy activo. Durante 
todo el tiempo el locutor habla sobre comodidad, opor-
tunidad, orgullo, pereza, los beneficios de la basura y la 
productividad de la economía. 

Cuando se le preguntó por qué locutores de radio y 
proyecciones de diapositivas se habían puesto jun-
tos en esta intensa bacanal de sonidos e imágenes, 
Cristiano Toraldo di Francia, uno de los cofundadores ori-
ginales de Superstudio en 1966, y el mayor responsable 

de la instalación de la exposición en la galería Mana, dijo 
que quería evocar la urgencia de la transmisión radial, 
como lo hizo Orson Welles con su famoso radio teatro 
de preguerra “La guerra de los mundos” (C. Toraldo di 
Francia, comunicación personal, 31 de octubre de 2014).

La noche de Halloween en 1938, Orson Welles y su com-
pañía, Mercury Theater on the Air, transmitieron una ver-
sión adaptada de The War of the Worlds de H. G. Wells 
a un auditorio norteamericano(7). Aunque Welles dio un 
mensaje de advertencia sobre el contenido ficticio del 
programa justamente antes de transmitir la dramatiza-
ción radial, no se imaginó hasta qué punto se iba a espar-
cir el pánico entre su auditorio. La transmisión logró su 
increíble realismo por medio del uso de prácticas radiales 
comunes en ese tiempo, que incluían actores de teatro 
imitando a locutores de radio, los sonidos de programas 
musicales, referencias a pueblos reales conocidos local-
mente y la llamada de atención “de última hora” de las 
alertas noticiosas. 

El programa comenzó en forma bastante normal con una 
transmisión de jazz en vivo cortada intermitentemente por 
una secuencia de boletines de noticias cada vez más alar-
mantes. El episodio de la transmisión de Orson Welles inau-
guró varios fenómenos, pero claramente el más impactante 
fue la capacidad de la radio para influir poderosamente en 
un gran auditorio masivo. Este mensaje no sería desper-
diciado por sus colegas europeos, especialmente en los 
Estados totalitarios profundamente interesados en la radio 
para propósitos de propaganda política masiva. 

Paul Virilio reconoció la fuerza del periodismo transmitido 
por radio precisamente porque el medio radial, como la 
prensa escrita, podría asegurar la confianza de su público 
a través de reportajes de estilo objetivo. Como dice Virilio: 

(7) "The War of the Worlds" es un episodio antológico del radioteatro norteameri-
cano. Fue transmitido por la cadena radial Columbia Broadcasting System. Dirigido 
y narrado por el actor y futuro director de cine Orson Welles, el episodio fue una 
adaptación de la novela de H. G. Wells The War of the Worlds (1898). Se hizo famoso 
por causar pánico masivo, aunque se discute la magnitud de este efecto (fuente: 
en.wikipedia.org). 
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«Una falsa ecuación de lectura de signos con conoci-
miento, e incluso con todo el conocimiento, dio lugar 
al imperialismo del cuarto Estado —es decir, el poder 
de los medios de prensa y comunicación, la tempora-
lidad atípica de la tecnología de las transmisiones—. 
Cuando la prensa habla de su propia “objetividad”, 
puede fácilmente hacer que uno crea en su veraci-
dad. (...) Podemos ver por qué los periodistas, con su 
estilo anónimo, han adquirido un poder tan inmenso 
en cada campo de las publicaciones, así como en la 
política, en la encrucijada de los medios de comunica-
ción» (1989, pág. 47). 

La elección que hizo Superstudio de la transmisión de 
obras de teatro por radio juega precisamente con el 
público y su familiaridad con el medio. Superstudio logra 
subvertir la transmisión radial familiar produciendo una 
contra-transmisión, precisamente explotando los tér-
minos convencionales del audio. La radio, y más aún la 
imagen visual, o incluso la imagen visual en movimiento, 
logran captar a los auditores más directa y visceralmente. 
Las doce parábolas urbanas individuales, interpretadas 
como una secuencia de relatos radiales, penetran de 
manera efectivamente muy profunda en la conciencia 
humana, jugando con los sentimientos de complacencia 
y repulsión como no podría hacerlo otro medio. Cada 
una de las transmisiones de radio se va intensificando 
gradualmente hasta llegar a un crescendo insoportable, 
a medida que las historias van arrastrando al auditor por 
esos mundos increíbles. El auditor se hace emocional-
mente cómplice en este proceso, puesto que es llevado 
a lo profundo de estos atractivos escenarios, en forma no 
diferente a cómo un aviso radial esgrime sus milagrosos 
productos para provocar el deseo y consumo del público. 

Rudolf Arnheim, uno de los primeros teóricos de los 
medios de comunicación que escribió sobre la radio 
mientras residía en Italia, entonces bajo un gobierno fas-
cista, reconoció que las transmisiones de radio podían, 
más que cualquier otro medio, reproducir un incuestiona-
ble sentido de verdadera realidad: 

«Eran los reporteros de radio los que familiarizaban 
a los auditores con estas improvisaciones y permitían 

experimentar con las ventajas y desventajas de este 
proceso. El buen reportero de radio tiene que tener 
presencia de ánimo, sensatez y maestría en un lenguaje 
no solamente de agradable articulación, sino también 
vivo y pintoresco para dar al auditor la impresión de 
que es él mismo el que está viviendo esos sucesos» 
(1997, págs. 159-160).

Finalmente, una persona que visitara la galería Mana 
en Roma en 1971, con una radio portátil a transistores 
en su mano, podía escoger si ver el videograma o mirar 
las imágenes que parpadeaban en las murallas. O podía 
vagar sin rumbo por los alrededores. Sin embargo, lo que 
es cierto, es que esa arquitectura, cuando se construye 
sobre la fuerza de su trama, puede comunicar actitudes 
mucho más complejas acerca de quiénes somos, nuestros 
miedos y reacciones profundas, y sobre nuestro sentido 
de placer en el tiempo y el espacio. Arquitectura como 
esa puede ser más que un instrumento mecánico; puede 
evocar sentimientos mucho más ricos y sentimientos de 
mayor profundidad emocional. Según Superstudio, las 
transmisiones de arquitectura rompen con las conven-
ciones arquitectónicas evocando realidades mucho más 
complejas y matizadas, visiones tanto de prosperidad 
como de colapso social. La realización de “12 ciudades 
ideales” es un logro mucho más impresionante porque 
Superstudio reconoció la necesidad de experimentar 
directamente con los medios de transmisión, doblando 
las reglas del juego en el proceso, jugueteando una vez 
más con los códigos de la profesión. 
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