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Resumen_

El ensayo analiza algunas de las técnicas que Josef Albers, el famoso artista-educador, usaba en su propio
trabajo y en sus clases para hacer que la forma activara la mente del creador. El concepto de "real,” que
Albers usaba para hacer una distincién entre dos tipos de conocimiento, “hechos factuales” (pasivos) y
"hechos reales” (activos), era usado para describir formas que provocaban la innovacién. El ensayo plantea
que Albers no buscaba lo excepcional, sino que preferia formas comunes, incluso banales, que tuvieran
alguna semejanza con las cosas que la gente encontraba en la vida diaria. Algunas de las famosas tareas
que daba en sus clases de color y dibujo a mano alzada, como también sus series “Homenaje al cuadrado”,
se discuten como ejemplos de la manera en que se proponia despegar a sus alumnos y a si mismo del
vinculo entre forma y significado, abriendo la forma a una multiplicidad de experiencias e interpretaciones.
Concluyendo, el ensayo sitla las ideas de Albers sobre las maneras de hacer y experimentar el arte dentro
de la cultura intelectual de los siglos XIX y XX y especula sobre su relevancia para la arquitectura de hoy.
Las principales referencias incluyen el libro de Federick A. Horowitz y Brenda Danilowitz Josef Albers: To
Open Eyes y articulos de Josef y Anni Albers.

Abstract_

The essay discusses some of the techniques Josef Albers, the famous artist-educator, employed in his own work and in his teaching
to make form activate the mind of the creator. The concept “actual,” which Albers used to draw a distinction between two types of
knowledge, “factual facts” (passive) and “actual facts” (active), is used to describe forms that triggered innovation. The essay makes
the point that Albers was not in search for the exceptional, but preferred forms that were ordinary, even banal, bearing resemblance to
things that people encountered on an everyday basis. Some of his legendary teaching assignments in his color and free-hand drawing
classes, as well as his "Homage to the Square" series, are discussed as examples of how he aimed at snapping students and himself
out of the bond between form and meaning, and, in so doing, opening form to multiplicity of experiences and interpretations. In
conclusion, that essay situates Albers ideas about how art is made and experienced within 19th and 20th century intellectual culture
and speculates about its relevance for today’s architecture. Main references include Federick A. Horowitz and Brenda Danilowitz Josef
Albers: To Open Eyes and period articles by Josef and Anni Albers.
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Josef Albers hizo famosa su exclamacién sobre el color:
«El color es engafnoso. El color siempre estd enganan-
donos [schwindle en aleméan]» (citado en Horowitz &
Danilowitz, 2006, pag. 195). Cuando dictaba su curso
sobre color en la Universidad de Yale en |la década del cin-
cuenta, su primer ejercicio era hacer que los estudiantes
escogieran un rojo Coca-Cola de entre varias muestras
de color, solo para demostrar que cada uno escogia uno
diferente!”. Una tarea didéctica que probaba que, cuando
se combinan la multiplicidad de la experiencia humana y
la diversidad de los fendmenos, surge una variedad infi-
nita. Aun cuando Albers muy rara vez usaba la palabra
"forma" —preferia, en cambio, referirse a formas geomé-
tricas en particular— podria igualmente haber declarado:
La forma es engafiosa. La forma esté siempre engafian-
donos, puesto que las formas también probaron ser tan
elusivas y multifacéticas como el color cuando estan en
contacto con la experiencia humana. No hace falta decir
que Albers pensaba que esto era un resultado deseable.

Més adelante discutiré las técnicas usadas por Albers en
su propio trabajo y en sus clases para hacer que la forma
activara la mente del creador y del observador hasta el
punto de desconcierto, al darse cuenta de la riqueza de
los fenémenos visuales. Vale la pena hacer énfasis desde
un principio en que, cuando se trata de formas, él no
buscaba una forma Unica, sino que preferia las que eran
comunes, incluso banales; formas parecidas a cosas que
la gente encuentra todos los dias. Ciertamente, Albers no
estaba interesado en la expresién individual, ni en la origi-
nalidad, ni incluso en la oportunidad, del lenguaje formal:
eran exactamente estos encuentros con cosas y formas
comunes los que permitian a la multitud de experiencias
individuales resonar a través del espacio y el tiempo,
desafiando, de la misma manera, ideas de originalidad y
singularidad —ya fueran de tipo individual o nacional—.

Como profesor cuya carrera abarcaba dos continentes
y tres instituciones —Bauhaus (1923-33), Black Mountain
College (1933-49) y Yale (1950-57)— el lema de Albers era
ensefiar a los estudiantes a “ver”. Esto requeria, como

(1) Josef Albers describe este ejercicio en Interaction of Color. Ver: Albers, J., 2013,
pég. 3.

lo primero y lo méas importante, ensefiar a los alumnos a
representar un objeto o una cosa como si ellos no tuvieran
ningun conocimiento previo de lo que estaban mirando.
En otras palabras, realmente “ver” requeria romper el vin-
culo existente entre forma y significado, relacién que lle-
varfa al alumno a repetir ciertas convenciones figurativas
sin exploraciones mas profundas de las cualidades forma-
les del objeto que estaba mirando. Por lo tanto, para esos
efectos, al dibujar un desnudo, un florero, un trozo de cor-
teza o una pagina de The New York Times, uno deberia
primero luchar por ir més allé de su significado y ver el
objeto sola y simplemente como forma y textura. Forzar
a los estudiantes a copiar The New York Times de atrés
hacia adelante era uno de los numerosos trucos a los que
Albers acostumbraba a someter a los estudiantes para
hacerlos ver el mundo de una manera nueva.

Entonces, jqué queria decir Albers cuando hablaba de
aprender a "ver”? El proceso requeria lo que él llamaba
visién “exterior” e “interior”; “ver” realmente, signifi-
caba transcender la “vision exterior” meramente dptica
y empirica e ir a la idea algo mas mistica de la "visién
interior”. Mientras la primera era solamente empirica, la
Ultima requeria “imaginacién y vision” relativas a los pro-
cesos cognitivos del cerebro (Albers, 1969, pag. 17). En
términos filosdficos, “visidn interior” significaba transcen-
der de lo real (fenémenos) y obtener acceso a la forma
perceptiva (noimenos). El usaba la palabra “interaccién”
para describir un proceso de creacién como un momento
de encuentro entre los dos procesos —éptico y cog-
nitivo—. Es importante que los artistas no solo copien
simplemente lo real, sino que tengan como objetivo
concebir un «disefo visual de nuestra respuesta interna
al mundo» (Albers, 1969, pag. 10). En otras palabras, el
proceso creativo se basaba en una retroalimentacion que
requeria un acto de respuesta y formulacion de lo que
uno veia; re-presentando lo real, mas que simplemente
representandolo.

La distincién entre "hechos factuales” y “hechos reales”
que Albers usaba para definir su actitud hacia el conoci-
miento, aclara la distincién entre una copia pasiva y una
forma mas dedicada de re-presentacién; aquella descri-
bia solo informacidn, mientras esta tenia la habilidad de
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Josef Albers, laminas XVI 2a y XVI 2b del libro Interaccién con Color
(Yale University Press, 1963). © Yale University Press
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entrar en el &mbito de la imaginacién —una palabra que
Albers usaba mucho—. En el mundo del arte, “"hecho fac-
tual” significaba simplemente el bosquejo o copia pasiva
de la informacién visual disponible a la retina, mientras
que el otro, el real, involucraba un compromiso activo
de parte del observador, llevando al descubrimiento de
cualidades formales y estructurales que gobernaban la
manera en que el objeto entraba en la experiencia visual
en primer lugar (Albers, 1969, pag. 17). Albers bien podria
haber hablado sobre “formas factuales” opuestas a “for-
mas reales”; mientras las primeras eran solo la copia de
una cosa, las otras tenian la habilidad de estimular la ima-
ginacion y apoyar asociaciones tanto dentro del dmbito
del arte como mas alld de este.

El dibujo a mano alzada era el medio preferido para el
descubrimiento de tales formas “reales”. Para esto,
Albers preferia las lineas sencillas, dibujadas a lapiz, a las
técnicas elaboradas, como el sombreado. El punto era
no imitar o representar la realidad, sino més bien grabar
la forma cuando recién entra a través de la retina, antes
de que se establezca con algun significado, gozando de
la forma pura, sin contenido seméntico, registrando con
l&piz los movimientos del ojo a medida que este sigue el
contorno del objeto, deambulando, recogiendo detalles
y delineando la forma. El objetivo era invertir en dibujos
con “caracter”; Albers ensefiaba cémo una linea podia
ser dura para objetos duros y més blanda para objetos
mas inconsistentes, y cdmo la naturaleza héptica o sen-
sual del objeto podia ser expresada a través de variacio-
nes de espesor, suavidad y grosor de la linea. Por lo tanto,
el caracter no era una cualidad inherente del objeto ni
concedida por el artista. Dicho con sus propias palabras:
«La representacion de toda forma, en realidad, de todo
el trabajo creativo, se mueve entre dos polaridades: intui-
cion e intelecto, o posiblemente, entre subjetividad y
objetividad» (1934, pag. 1).

Es importante hacer notar que su medio preferido de
delinear un dibujo fue descubierto en el siglo XVIII y
estuvo acompanado por una variacién de sensibilidad en
el pensamiento estético aleman, cuando la categoria de
lo hermoso comenzaba a ser teorizada en términos de
la experiencia individual. Esto incluyé nuevas maneras

de discutir y analizar las cualidades formales que ante-
riormente eran consideradas absolutas, tales como ideas
sobre formas inanimadas frente a las animadas, significa-
dos revelados en comparacién con los escondidos, cua-
lidades y matices investidos en obras de arte con mente
humana y producidas por la mano humana. El crédito
de este re-descubrimiento es, por lo menos en parte, de
Johann Joachim Winckelmann, el tedrico de arte aleman
del siglo XVIIl que celebraba el arte del bajo-relieve griego,
una técnica que podia transformar lo real. En sus propias
apasionadas palabras, Winckelmann hacia notar cémo «el
bajo-relieve, al haber sido fundado en la ficcién, solo puede
falsificar la realidad», haciendo notar la habilidad del bajo-
relieve para "atraer”, "embrujar” y «afectarnos con esa irre-
sistible delicia que, fluyendo del lapiz del artista, encanta
nuestros sentidos e imaginacion» (1765, pag. 93).

Las ideas de Albers sobre la produccién y experiencia del
arte parecen haber sido influenciadas especialmente por
los romanticos alemanes, en particular por los escritos de
Arthur Schopenhauer, quien fue el primero en liberarse
de la estética estable y los cddigos formales, insistiendo
en que la belleza solo podia ser estudiada a través de sus
efectos sobre el objeto. Albers compartia la conviccién
de Schopenhauer de que el arte consistia, en dltima ins-
tancia, en ejercer la libertad humana y el conocimiento
intuitivo del mundo, donde la representacion se entiende
como una forma de ver el mundo como un agente de
cierta manera compasivo, mas que como una similitud.
Para Albers, el cuerpo, complementado con la movilidad
del ojo, era la interfaz principal entre la voluntad humana
de Schopenhauer y el mundo exterior. El dibujo, por lo
tanto, consistia tanto en un «acto visual como manual.
Para el acto visual (...) uno debe aprender a ver la forma
como un fendmeno tridimensional. Para el acto manual
(...) la mano debe sensibilizarse con la direcciéon de la
voluntad». (Albers, 1934, pag. 4).

Los métodos que ensefiaba Albers tenian el propésito
de estimular la imaginacién creativa y el compromiso de
cada uno de sus alumnos, involucrando no solo el ojo sino
también el cuerpo. Frederick A. Horowitz, que habia sido
alumno de Albers en la Universidad de Yale, describia como
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Josef Albers "Estudio para el tributo al cuadrado: Una rosa es una rosa” Anni Albers, "Negro y blanco, gris". Tapa del boletin Black Mountain
(1969). College n.° 5, 1938.
© 2014 The Josef and Anni Albers Foundation © 2014 The Josef and Anni Albers Foundation
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Albers y estudiantes con “Baroque scroll” en el muro (1955-56).
© Yale University
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Keshian, “Baroque scroll”, con correcciones. Curso de Dibujo Bésico.

© Yale University
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«el primer dia del curso de dibujo bésico, les decia que
se pusieran de pie, levantaran el brazo y escribieran
su nombre al revés. O con ambas manos en el aire y
los ojos cerrados, hicieran un dibujo simétrico y luego
probaran hacerlo sobre un papel. Mas o menos una
semana después, podian encontrarse dibujando lineas
hacia a la izquierda y luego hacia la derecha; dibujando
en direccion de los punteros del reloj y luego en sen-
tido contrario; o dibujando sin levantar el lapiz de la
pagina» (Horowitz & Danilowitz, 2006, pag. 97).

Algunas veces, Albers pedia a sus alumnos que dibujaran
sin mirar el papel, simplemente registrando los movimien-
tos del ojo, o con los ojos cerrados, forzando a la mano
a recuperar de la memoria las cualidades formales de los
objetos. El proceso permitia que las lineas fluyeran orga-
nicamente de la vida humana, como una manifestacion
inmediata y, a la vez, como una especie de larga durée
bergsoniana, donde el pasado se envuelve en el presente
como un rastro de la memoria.

La linea serpenteante tenia un rol especial en el forma-
lismo “real" de Albers, tanto porque podia desdibujar la
figura y el fondo, como porque su existencia se extendia a
través de tiempos histéricos. Albers escribié:

«Debido a su nombre, “llave griega” o “meandro” (el
nombre de un serpenteante rio griego), se considera
de origen griego. En efecto, la encontramos en todo el
mundo, venerada en casi todas las culturas, orientales y
occidentales, muy temprano y también después» (1969,
pag. 27).

Al igual que su esposa Anni, Albers creia que todo arte
nuevo deberia ser construido sobre la tradicion. Trabajar
con ciertos materiales y técnicas —el tejido a telar en el
caso de Anni y el dibujo, el color y el papel en el caso
de Josef— podia revelar la compleja fenomenologia de
nuestra experiencia temporal, aunque haciendo énfasis
en las tradiciones artesanales y la memoria histérica. En
su articulo “Trabajo con material”, publicado en el Black
Mountain College Bulletin 5 (1938), Anni presenta una
buena defensa de su artesania preferida, el tejido a telar,
una de las formas de arte mas arcaicas, haciendo aparente
una homologia entre material, estructura y forma. En las

poderosas palabras de Anni, «las acciones que contienen
las leyes establecidas» son un medio para «proporcionar
una disciplina que equilibra la arrogancia del éxtasis crea-
tivo» (1938, pag. 1). La operacién, por lo tanto, se abria
en dos direcciones: el pasado, con su rica tradicion a tra-
vés de la historia y extendida por el mundo vy, al mismo
tiempo, dejando espacio para la innovacién dentro de la
estructura de una red autotélica®.

Es importante remarcar que Albers a menudo trabajaba
en series; su serie "Homenaje al cuadrado” consistia en
docenas, si no cientos de pinturas e impresos similares,
hechos en colores diferentes en el periodo de 25 afios
previo a su muerte. jCémo encontrarle sentido a un tra-
bajo que no parece tener una trayectoria hacia la ultima
versién absoluta? Y aun maés, ;por qué Albers escogid
celebrar el cuadrado en primer lugar?

Confiar en las formas matematicas simples —redes, cuadra-
dos y franjas— puede haber ayudado a Albers a liberarse
de la idea del paradigma platénico de que estos tropos®
formales representaban algo Unico, ideal y perfecto. En
las palabras de un escritor «lo matemético difiere de las
formas en que hay muchos cuadrados “similares” mientras
que hay solamente una forma Unica» (citado en Mertins,
2004, pag. 361). Detlef Mertins resume el argumento:

«una construccion euclideana (...) no produce hete-
rogeneidad, sino mas bien negocia una mutualidad
intrincada entre multiplicidad y cercania, variacién y
estabilidad. Siempre es una imagen del ejemplar de
este tipo determinado de forma Unica. “No hay un
cuadrado perfecto, pero cada cuadrado tiene que ser
perfecto en su tipo, no sui géneris” [D. Lachterman,
The Ethics of Geometry: A Genealogy of Modernity]»
(Mertins, 2004, pag. 361).

No es entonces una sorpresa que el trabajo de Albers
en cuestion se vea mejor cuando estéd exhibido como un

(2) N. del editor: El término “autotélico” proviene del griego autos (si mismo) y telos
(meta) y significa, por tanto, que no tiene otro fin mas que si mismo (fuente: Wikipe-
dia.org).

(3) N. del editor: En la retérica, se denomina tropo al empleo de las palabras en un
sentido diferente al que les corresponde, tal como ocurre en la sinécdoque, la meto-
nimia y la metéfora (fuente: RAE).
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conjunto, lo que destaca estas variaciones dentro de la
serie. Es la combinacién de variacién, familiaridad y dife-
rencia, mas que la originalidad, lo que hace que la forma
cobre vida, esté vibrantemente presente y tenga una exis-
tencia posterior en nuestras mentes mucho después de
haber abandonado la sala.

El “verdadero” formalismo de Albers tuvo una reper-
cusion de gran alcance tanto en la cultura intelectual
europea como en la americana. La distincion entre
Daseinsform (forma fisica de los objetos) y Wirkungsform
(apariencia de los objetos) que hace unay otra vez, puede
encontrarse en Kant y es recurrente en la teoria estética
alemana desde el siglo XIX. Podemos recordar al historia-
dor de la arquitectura Adolf Géller como alguien que ya
en el siglo XIX insistia en liberar el arte y la arquitectura
del significado y el contenido para convertirlos en “un
juego puramente formal” que active la mente y libere la
memoria individual y los recuerdos.

Albers se referia al matemético convertido en filésofo
Alfred North Whitehead como una inspiracién directa. Es
de él de quien Albers podria haber tomado prestado el
término hechos “reales”; el afamado matematico filésofo
hablaba de “ocasiones reales” o “entidades reales” que
podian ser eventos mentales o materiales que estimula-
ban la creatividad y sintetizaban experiencias pasadas en
nuevas potencialidades. Vale también la pena mencio-
nar a su colega profesor de Yale, el historiador de arte
George Kubler, cuyo libro publicado en 1963 The Shape
of Times (La forma de los tiempos), ensefid a pensar en
series y de maneras que liberaran al arte de ataduras a
un lugar o periodo estilistico particular, haciendo que las
formas tuvieran resonancia global a través de la geografia
y el tiempo histérico. En la era de la globalizacién, pode-
mos simpatizar con su vision cdésmica que insistia en que
todo el arte, grande o no, de todos los lugares y momen-
tos histdricos, era manifestaciéon de una energia y volun-
tad creativa algo misteriosa que constantemente modela
y re-modela el mundo. No es entonces una sorpresa que
los seguidores de Albers y Kubler en los afios sesenta ter-
minaran adoptando el rigor de la lengua vernacula clasica
y tipolégica como un medio de volver a una nociéon de
lenguaje arquitectdnico compartido y vincularan la arqui-
tectura de nuevo a su contexto —ya fuera una ciudad o un

periodo de la historia—. Uno de los més cercanos here-
deros de Albers, su colega de Yale Louis Kahn, respondid
a su llamado volviendo a las formas elementales que eran
igualmente importantes en la arquitectura romanay en la
egipcia (Pelkonen, 2012).

Albers clama por un arte que es parte de un Weltanschauung
historico mayor o una vision del mundo que esté haciendo
mas sobria la era de la arrogancia creativa y la celebraciéon
de los arquitectos “estrella”. Los singulares objetos que
ellos producen (el Guggenheim de Bilbao de Frank Gehry
es, naturalmente, el mayor paradigma de esta condicién)
sobresalen de manera independiente, sin recordar nada
que haya sido hecho antes. Por lo tanto, no es una sor-
presa que la Bienal de Venecia de este afio, concebida
por Rem Koolhaas, llame a volver a considerar las bases
fundamentales compartidas por la arquitectura de todos
los tiempos; un recordatorio de que si a la arquitectura
le faltan sus bases disciplinarias, estd en peligro de ser
absorbida por la superestructura econdémica —un pro-
ceso que ya ha comenzado—. Tal vez, méas importante es
darse cuenta de que hoy releer a Albers nos recuerda que
la arquitectura podria tener resonancia, una vez mas, con
algo que vaya mas allé de la presencia inmediata, con la
larga duracién de tiempos pasados y tiempos por venir.
Una sana nocidn en tiempos en que nuestra cultura, inclu-
yendo la de la arquitectura, se rige por el pensamiento en
términos de ganancia a corto plazo. [
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