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Resumen_
¿Cuál es la forma del movimiento? Este ensayo examina cómo la arquitectura ha rechazado el movimiento 
de manera consistente, mientras al mismo tiempo sostiene que está al centro de sus preocupaciones. El 
New Luxor Theatre, de la oficina de arquitectura Bolles + Wilson, y más específicamente su rampa para 
camiones, es la médula de este ensayo que argumenta cómo esta propone una nueva forma de entender 
la relación entre movimiento y edificio. Para afirmarlo, el artículo utiliza elementos de la historia de la arqui-
tectura (términos como “circulación” y metáforas mecanicistas como el transatlántico) y el análisis de los 
elementos arquitectónicos en sí mismos (cómo esta rampa difiere de otras). En general, el ensayo investiga 
la forma en que la arquitectura, por definición una pila de material estático, lidia con el elemento más ines-
table e impredecible de todos: lo móvil.

Abstract_

What is the form of movement? This essay examines how architecture has consistently rejected movement, while at the same time 
claiming that it is at the centre of its preoccupations. The essay focuses on Bolles + Wilson’s New Luxor Theatre to investigate how 
this building, and more specifically, its ramp for trucks, propose a new way of understanding the relationship between movement 
and buildings. To put forward its argument, the essay draws both from architectural history (the uses of terms such as "circulation" 
or the recourse to mechanistic metaphors, such as the liner) and an analysis of the architectural element itself (how this ramp differs 
from others). Overall, the essay investigates how architecture, by definition a static pile of material, deals with the most unstable and 
unpredictable element of all, the mobile.
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Salida nocturna en el New Luxor Theatre. BOLLES + WILSON. 

Imagen cortesía de los autores: BOLLES + WILSON GmbH & Co. KG.

Rampa, New Luxor Theatre, Bolles + Wilson, 2001, Róterdam, Países Bajos.

Fotografía de Nicolás Stutzin, 2013.

Entre la calle y el teatro, la rampa para camiones. Isométrica del New Luxor Theatre. 

Imagen cortesía de los autores: BOLLES + WILSON GmbH & Co. KG.
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Hay un sitio listo para ser desarrollado en un área post-
industrial junto al río, en la zona de Kop van Zuid en 
Róterdam. Se necesita un teatro para cabaret, música y 
cultura popular en general, pero el terreno en cuestión 
no es muy grande. El público al que se dirige quiere una 
salida nocturna: un par de tragos, un buen espectáculo, 
disfrutar entre la gente. El foyer tiene que ser grande de 
modo de poder acomodar las actividades previas a la fun-
ción, así es que la sala de conciertos se eleva y el foyer 
ocupa la planta baja, alineando su interior con la calle. 
Pero el escenario debe ser atendido: un espectáculo no 
se trata solo de la función, sino también de su produc-
ción —construcción del escenario, instalaciones técnicas, 
etc.—. Los arquitectos Bolles + Wilson, entonces, intro-
ducen una rampa para camiones que sube a la parte pos-
terior del escenario del teatro.

Este ensayo propone que la rampa del New Luxor Theatre 
no es solamente una solución inteligente que resuelve un 
problema práctico de diseño, sino también una opera-
ción que se hace cargo de un problema fundamental de 
la disciplina: la relación del edificio con el movimiento. 
La rampa del teatro es un argumento construido que 
de manera efectiva supera concepciones reductivas del 
movimiento. Al hacer esto, la rampa abre posibilidades 
insospechadas tanto para edificios como para la disci-
plina, inventando nuevas maneras de participación en la 
construcción de la vida pública.

Elusivo por definición, el movimiento es un problema 
central para la disciplina (después de todo, el movimiento 
de la gente en los edificios es lo que le otorga sentido 
a lo que de otra manera solo serían mudos montones 
de material), pero la manera en que ha sido abordado 
es totalmente insuficiente, por no decir completamente 
fallida. El uso del concepto “circulación” y las metáforas 
de movimiento son las dos estrategias principales para 
lidiar con el movimiento en arquitectura pero, como mos-
traré aquí, son, contradictoriamente, acerca de lo estático.

Aunque pareciera designar los flujos de gente dentro de 
un edificio, lo que realmente sugiere el término “circu-
lación”, concepto adoptado por la arquitectura solo en 
la segunda mitad del siglo diecinueve (Forty, 2000, pág. 

87), es la constitución de un ambiente sellado y finito: 
el edificio como un cuerpo abstracto sin contacto con 
el exterior (Forty, 2000, pág. 93). Interpretaciones más 
amplias del término, como las que usa la economía y, en 
consecuencia, el urbanismo, enfatizan esa característica: 
por “circulación” se entiende el flujo de bienes para los 
cuales se establecen rutas y, de igual manera, se iguala 
movimiento al canal donde esa acción tiene lugar. Por 
supuesto, esto es una buena solución para la arquitec-
tura: un canal puede ser dibujado, mientras que el movi-
miento como tal no, y así es como el dominio sobre lo 
móvil se rinde ante lo estático. Si un arquitecto dice que 
su interés es la circulación (como hiciera Le Corbusier 
en 1930: “Arquitectura es circulación”), su interés real 
está en el sellado y fijado del movimiento más que en la 
exploración de sus reales posibilidades.

Por otra parte, las metáforas de movimiento también 
se enfocan en lo estático. ¿Cuál fue el impacto del tran-
satlántico, el aeroplano y el automóvil de Le Corbusier? 
Puesto de manera simple, es la imagen del transatlántico, 
el punto de vista del aeroplano y la economía de la indus-
tria automotriz, las tres informando el exterior del edificio. 
Los balcones con un aire de barco y los ojos de buey, el 
jardín en la quinta fachada para el deleite de los jet setters 
y las estructuras de la Maison Dom-Ino cobijando un auto 
nuevo hicieron olvidar a los arquitectos su cualidad esen-
cial: que estas máquinas se mueven. 

Los arquitectos modernos se quedaron en la superficie 
de las cosas y así nació el nuevo estilo: barcos, aviones 
y autos fueron integrados y naturalizados; su contribu-
ción: la estética del movimiento. El interior del edificio 
moderno, por otra parte, adoptó una metáfora distinta 
pero que también reforzaba la idea del interior sellado. 
Las dinámicas circunscritas de la planta industrial (la base 
de la planta libre, como algunos sostienen) se basan en 
el gesto repetitivo de la producción en línea, definiendo 
usos estáticos y estables, abiertos a ser fijados como “fun-
ción”. Así, aunque el edificio se viera como un barco y 
funcionara como una máquina, siempre lo hizo desde un 
punto de vista estático. En la metáfora mecánica, la vista 
se fijaba en las piezas interiores del barco y, por lo tanto, 
podría haber sido “cualquier” máquina.

Gabriela García de CortázarEppur si muove
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Portada de “Peter Wilson: The Bridge Building and the Shipshape”, 
catálogo de la exposición del mismo nombre, Architectural 
Association, Londres, 1984. Cortesía de AA Publications, Londres.
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Tanto la circulación como las metáforas de movimiento 
mecánico terminan expulsando el movimiento de los 
edificios. Lo que ofrecen es una manera de entenderlos 
como si fueran un sistema cerrado, donde el movimiento 
es predicho a través del diseño de los canales donde ocu-
rrirá. La demostración más evidente de cuán inútiles son, 
aparece cuando la vista se amplía hasta incluir la ciudad, 
el lugar donde están: la gente entra y sale de los edificios, 
ofreciendo una refutación cotidiana de esta piedra angular 
de la arquitectura. 

Pero si el movimiento es expulsado de los edificios, este 
no necesariamente encuentra su lugar en la ciudad. De la 
misma manera que el movimiento deviene en función y, 
a través de medios gráficos, es fijado en el dibujo de un 
plano, el movimiento en la ciudad también es detenido 
de modo de ser administrado y controlado(1). De lo que 
realmente se trata la infraestructura del transporte es de 
saber dónde está y dónde va la gente: la institución de 
una hora oficial, la calendarización de la vida a través de 
horarios, la planificación detallada de sistemas de circula-
ción (como el metro, los trenes, sistemas viales, etc.), per-
miten controlar lo aparentemente incontrolable. Y para 
todo lo demás está la policía: todo movimiento inesperado 
y fuera de la norma está sujeto a ser detenido(2). 

Así es como lo móvil desaparece de la ciudad y sus edificios, 
ya que todo movimiento impredecible es una amenaza al 
orden. El movimiento libre e impredecible es relocalizado 
en el campo, donde termina siendo inocuo, lo que expli-
caría que la única teoría estética donde el movimiento 
de las personas es central sea el estilo pintoresco del jar-
dín inglés, donde es decididamente individual, bucólico, 

(1) Este es, de manera general, el tema de mi tesis doctoral titulada “Getting There” 
(AA, supervisor: Mark Cousins).

(2) El término “detención” (la mejor traducción para el término en inglés “arrest”) 
es central en mi tesis. En ella establezco un paralelo entre lo que hace la descrip-
ción (siguiendo a Alex Purves, la descripción efectúa una detención en el tiempo 
de la narrativa —ver Purves, 2010, pág. 141—) y, por lo tanto, lo que hacen los 
mapas (herramientas de descripción gráfica), con la invención de la policía en el siglo         
dieciocho (ver Nicolas Delamaire, Traité de la Police, 1705/38). No es coincidencia 
que las expediciones de mapeo de la Ilustración hayan ocurrido al mismo tiempo que 
fue inventada la policía.

contemplativo y no asociativo, es decir, eminentemente 
apolítico(3).

El New Luxor Theatre, en cambio, con su rampa para camio-
nes yendo desde la calle a la parte trasera del escenario, 
propone una completa dislocación de estas categorías 
recibidas. ¿Qué es lo nuevo de esta rampa y sus efectos? 
Si se mira tanto la historia de los teatros como la de los 
edificios con rampas, se puede comprender la medida del 
invento. El Luxor podría relacionarse con, por ejemplo, el 
Royal Festival Hall(4) de Londres: en ambos hay una clara 
inversión en el diseño de amplios espacios de circulación 
con una vocación popular (Forty, 2001, págs. 200-211). 

Esta mirada, sin embargo, es insuficiente para explicar la 
innovación ya que se centra solo en el interior y la rampa 
en cuestión está fuera. Si se compara el New Luxor Theatre 
con otros edificios donde una rampa define el total, como 
el Guggenheim de Nueva York (o su paralelo para autos, 
la fábrica Fiat en Torino), el Luxor tampoco es tan inno-
vador (el Guggenheim es en sí una rampa helicoidal que 
organiza el programa y define la forma del edificio). El 
Luxor, sin embargo, escapa de esta categoría. A pesar 
de que su rampa también moldea el edificio (abraza su 
exterior), se mantiene “fuera” del teatro, casi no lo toca. 
El New Luxor no es un edificio-rampa, sino que un teatro 
que de pronto se hace cargo de los camiones allá afuera.

Y esta es la innovación central de este edificio, la que per-
mite que la rampa del New Luxor Theatre no solo sea una 
buena solución de diseño sino también una contribución 
a la disciplina: al diseñar un espacio para que la calle par-
ticipe del edificio, el teatro redefine el límite entre interior 
(lo que es teatro) y exterior (lo que es calle). La rampa para 
camiones abre un tipo de espacio antes inexistente, un 
espacio intermedio que participa de igual manera tanto 
del interior como de la vida exterior: así como la rampa 

(3) También las teorías urbanas derivadas del picturesque, principalmente el 
Townscape de Hubert de Cronin Hasting, insisten en la atmósfera rural. 

(4) En el New Luxor Theatre responde a los requerimientos programáticos (el teatro 
es una “salida nocturna”, por lo tanto debe haber grandes foyers y bares). En el Royal 
Festival Hall, en tanto, es la materialización de la voluntad de acercar y abrir la música 
clásica a mayores audiencias, en el contexto del Festival of Britain (ver Forty, 2001, 
págs. 200-211). 
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Kop van Zuid, Róterdam. Acuarela de BOLLES + WILSON. 

Imagen cortesía de los autores: BOLLES + WILSON GmbH & Co. KG.
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no modifica el teatro (el interior sigue siendo un teatro 
convencional), esta tampoco pretende ser igual a la calle. 
Al inventar un espacio no-calle y no-teatro, propone para 
la arquitectura una nueva manera de participar de la vida 
pública: al hacerse cargo no solo del espectáculo, sino 
también de los camiones que vienen desde proveedo-
res, fábricas y puertos, el teatro establece conexiones 
tanto con la vida como con su soporte, lo que podría-
mos llamar “infraestructura”. Y hace esto en los términos 
definidos por el edificio, no mediante una subordinación 
ante esta: el New Luxor decididamente no es un edifi-
cio ordinario para autos, como podrían serlo los edificios 
de estacionamiento o, por ejemplo, el Port Authority 
de Nueva York (un edificio fascinante, de todas formas). 
Al diseñar un espacio exclusivamente para camiones, el                              
New Luxor Theatre remueve las hasta ahora rígidas defi-
niciones propuestas por el concepto de “circulación” 
(el edificio se hace cargo del movimiento de personas y 
bienes) y las metáforas mecánicas (proponiendo un límite 
espeso que cuestiona y supera la concepción del interior 
como máquina).

Esta posición específica, cuidadosamente articulada 
entre un interior que se queda como teatro y un exte-
rior que se hace calle, pero sin rendirse ante ella, puede 
ser rastreada en la pre-historia de la “idea” de esta 
rampa. La centralidad del movimiento en el trabajo de                             
Bolles + Wilson, y más específicamente, en el New Luxor 
Theatre, tiene orígenes tanto históricos como geopolíti-
cos. Por una parte, Bolles + Wilson citan a Ledoux y su 
architecture parlante como una de sus influencias más 
directas. Como dice Picon, para los arquitectos de la 
ilustración

«[La] arquitectura era el arte de producir imágenes o 
de unir impresiones, que aunque inicialmente fugitivas, 
se acumulan e interconectan, formando un único com-
plejo y una entidad compuesta en la que el carácter 
genuino del edificio pudiera ser discernido» (1992, pág. 
272).

En la architecture parlante de Ledoux «no hay más ima-
gen que en la mente del espectador» (Picon, 1992, pág. 
272) y así el visitante debe moverse alrededor del edificio 

de modo de poder obtener la idea del total, para articular 
en su cabeza la experiencia del edificio. Esta concepción 
del movimiento como elemento que une y da sentido a 
las que de otra manera solo serían mudas formas construi-
das, es quizás similar a la promenade architecturale de Le 
Corbusier (dos buenos ejemplos de lo último, el Carpenter 
Center y la Villa Savoye). Esto, a pesar de ser una expan-
sión de la comprensión usual del término “circulación”, aún 
pertenece a ella (Forty, 2000, pág. 93). En el caso particular 
del New Luxor, la promenade está presente en el concepto 
interior del teatro: Bolles + Wilson querían crear un «interior 
peripatético», donde un «espectador móvil» pudiera expe-
rimentar «el paisaje interior del Luxor» (Wilson, Malinowski 
& Nyman, 2002, pág. 16). La rampa para camiones, sin 
embargo, está fuera del teatro.

Mirando ahora hacia el exterior, es significativo encontrarse 
con el concepto del “europaisaje” desarrollado por Bolles 
+ Wilson: ellos ven todos sus proyectos y edificios europeos 
como parte de este. El europaisaje para ellos es el ilimi-
tado territorio europeo donde no hay casi diferencia entre 
lo urbano y lo no urbano (Bolles & Wilson, 2001, pág. 20), 
una extensión continua donde la infraestructura domestica 
el territorio. En esta situación de vasta igualdad, sus pro-
yectos actúan por irritación, por incoherencia y adyacencia 
más que por reproducción. Consecuentemente, la posición 
del New Luxor Theatre dentro de este europaisaje no es de 
continuidad, sino de dislocación. La rampa para camiones 
no es una prolongación ininterrumpida de la calle, sino una 
etapa completamente diferente: no se ve como infraestruc-
tura, por lo tanto no la reproduce. 

Más importante, sin embargo, es que la postura de Bolles + Wilson 
respecto de la infraestructura no se resuelve mediante la 
teoría —dicen rechazar «el mundo ajeno de la especulación 
teórica» (Bolles & Wilson, 2001, pág. 52)—, sino haciendo 
que sus edificios asuman una posición: en sus palabras, no 
solo los arquitectos, sino de manera más importante, los 
«edificios establecen un “contrato social”» (Bolles & Wilson, 
2001, pág. 17).

Para finalizar este close-up a la rampa del New Luxor 
Theatre, quisiera examinar una última evidencia. En 1984, 
Peter Wilson exhibió algunos de sus dibujos en la galería de 
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la Architectural Association de Londres, en una exposición 
denominada “Peter Wilson: The Bridge Building and the 
Ship Shape” (“Peter Wilson: el edificio puente y el forma-
de-barco”). En el catálogo que acompañaba la muestra se 
pueden encontrar algunos temas familiares que podrían ser 
las semillas de lo que luego se materializaría en la rampa del 
teatro. Las dos tipologías presentes en el título ofrecen dos 
estrategias diferentes para la arquitectura. Wilson escribe 
acerca del shipshape:

«Una definición alternativa [del shipshape] puede pre-
sentársenos cargada de precedentes: como jeroglí-
fico, como arca o barca cabalística o como una figura 
erguida de Kandinski. Es tan potente como diversa, 
como símbolo y en tanto interpretación formal. 
Consecuentemente, en nuestros proyectos nos apropia-
mos del shipshape en cuanto ícono (primer plano figura-
tivo) y como mecanismo de orden (recuadro abstracto)» 
(1984, pág. 4).

Wilson, y luego junto a Julia Bolles, exploraría los potencia-
les del shipshape en tanto “metáfora arquitectónica fun-
damental”, y así su(s) proyectos parecerían barcos (como 
su propuesta para la Ópera de la Bastilla, muy “barco” en 
verdad). Pero el shipshape tenía límites: Wilson inmedia-
tamente se da cuenta de que quizás el objeto que más se 
beneficia de la forma de barco es una simple banca —una 
conclusión de alguna manera algo decepcionante—.

El edificio puente, por otro lado, corresponde a un «tipo 
que es una colaboración entre edificio (ocupación) y puente 
(mecanismo de travesía)» (Wilson, 1984, pág. 5). Wilson esta-
blece los orígenes de esta tipología en los puentes medie-
vales como el Ponte Vecchio y el antiguo London Bridge, 
puentes que tenían casas y tiendas en sus costados. Dentro 
del catálogo, el edificio puente es, tal como el barco, exa-
minado como metáfora. En una entrevista, Alvin Boyarski 
le dice a Wilson: «has estado diseñando puentes por un 
tiempo ya y es obviamente un cierto tipo de metáfora», a lo 
que este responde que sí, que el puente es la última metá-
fora que ha agregado a su colección (Wilson, 1984, pág. 12).

Este artículo propone que ambas tipologías, en tanto 
metáforas verbales que permiten el desarrollo del pen-
samiento arquitectónico, tienen una capacidad casi 

contrapuesta en cuanto al tipo de conocimiento arquitec-
tónico que pueden gatillar (y así este ensayo no termina 
con el edificio en sí, sino con la relación entre edificios, 
lenguaje y conocimiento arquitectónico). Por una parte, el 
shipshape es reductivo en cuanto se refiere a la forma del 
barco (y obviamente está aún muy arraigado en la fasci-
nación estética con el transatlántico modernista). Por otra, 
el edificio puente es “productivo”, ya que no importa 
cuan formal o metafórico sea el análisis del puente, igual 
seguirá siendo acerca del acto de cruzar. El movimiento, 
servir a un propósito, permitir a la gente ir de un lado a 
otro, es parte de la definición de lo que un puente es —no 
solo una estructura sino también el movimiento que ocu-
rre en él (¿porque qué sería un puente sin movimiento? 
¿Una viga, una plataforma?).

Tal como “circulación”, “transatlántico” y “shipshape” 
son palabras y estrategias para reducir, aplanar y fijar el 
movimiento, el uso de la metáfora apropiada —en este 
caso, el puente— permite un tipo de razonamiento radi-
calmente distinto, uno que no es solo figurativo, sino 
también material, espacial y conectado con lo que está 
ocurriendo allá fuera. m

* Traducción de la autora. 
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"un canal puede ser 
dibujado, mientras que el 
movimiento como tal no, 
y así es como el dominio 
sobre lo móvil se rinde 
ante lo estático".
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