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Resumen_

En el presente ensayo me enfocaré en un grupo excepcional de arquitectos y poetas que hace més de
sesenta afios, mediante grandilocuentes expediciones geo-poéticas por territorios —méas y menos vastos—
de América, han explorado la desaparicién como forma de accién. Intentaré imaginarme la formulacion
de una estética de la invisibilidad en que la desaparicién activa’ opera como practica emancipatoria en
tanto apuesta lUdica que desafia jerarquias sociopoliticas y econdmicas reales y provee nuevos horizontes
para la vida colectiva. Aunque quizas sea mas apropiado, al referirme a la Escuela de Valparaiso, pensar en
términos no de una estética, sino de una poética —en el sentido de una poiesis— cuya radicalidad esta en su
concepcion de una arquitectura de vivir juntos, basada en la apertura, riesgo y atrevimiento de exponerse
los unos a los otros, a veces hasta el extremo del desvanecimiento.

Abstract_

In this essay | will focus on an exceptional group of architects and poets who have explored vanishing as a form of action, by means
of grandiloquent geo-poetic expeditions through more or less vast American territories, for over sixty years. | will try to imagine the
formulation of an aesthetics of invisibility in which active vanishing operates like an emancipatory practice as a ludic proposal that
challenges real sociopolitical and economic hierarchies and promotes new horizons for collective living. Even though when referring
to the Escuela de Valparaiso, it might be more appropriate to think in terms not of aesthetics, but of poetics — in the sense of poiesis
— whose radicality is in its concept of an architecture of living together, based on opening, risking and daring to expose one another,
sometimes even to the extreme of vanishing.

Esta es una version editada y abreviada del articulo ‘Tacticas de Invisibilidad’ publica- (1) “Desaparicién activa” es mi traduccién adaptada al concepto “active vanishings”
do en revista Marcelina, edicién artista/arquitecta, n.° 6, 2010, pags. 42-61. propuesto por Peggy Phelan, y que ella define como «the deliberate and conscious
refusal to take the payoff of visibility» (Phelan, 1997, pag. 19).
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«; Cémo se conoce la vida? Nosotros pensamos
que como la vemos a través del espacio,
saliendo a la ciudad a recorrerla.

No se la conoce adentro de las aulas».

Alberto Cruz, Improvisacién, 1959

ARQUITECTURA Y POESIA DE LA ACCION

A mediados del siglo pasado comenzé a correr, en circu-
los reducidos, el rumor de que existia en Chile un grupo
pequefio de poetas, de profesion arquitectos, para quie-
nes la arquitectura consistia en la experiencia misma de
recorrer la ciudad. Uno de los més visibles miembros de
este grupo de arquitectos-poetas de la accién era Alber-
to Cruz, entonces un joven profesor universitario que se
hizo conocido a inicios de los afios cincuenta debido a
que habria provocado la ira de un nudmero substancial
de apoderados de sus estudiantes de arquitectura de la
Universidad Catdlica de Santiago, a quienes habria pro-
fesado esta idea de que la arquitectura no se aprendia
en una sala de clases sino que intimando con la ciudad.
Alarmados al enterarse de que un profesor instaba a sus
hijos a vagar por la ciudad y experimentar la vida urbana,
exigieron al rector que lo despidiera. En esos afos, andar
sin rumbo por la calle era algo que solo hacia la gente
pobre y de mala reputacién, la “gente que es gente”,
grupo al que se asumia pertenecian en aquel entonces
los estudiantes de arquitectura, debia pasear (y no vagar)
Unicamente en los lugares delimitados para ello.

A pesar del escéandalo, en 1952 el polémico profesor
fue convidado a trasladarse a la Universidad Catdlica de

(2) Estos eran: Godofredo lommi, Francisco Méndez, Miguel Eyquem, Fabio Cruz,
José Vial y Jaime Bellalta. A los pocos afos se sumé al grupo el escultor argentino
Claudio Girola.

(3) Aquella ciudad se puede reconocer en el corto-documental “A Valparaiso” (1962)
que realizé Joris Ivens, con guién de Chris Marker, junto a sus estudiantes cuando
ambos viajaron a Chile a realizar clases en la Universidad de Chile.

Valparaiso para refundar su Escuela de Arquitectura. La
respuesta de Cruz fue "o todos o nada”, aludiendo al co-
lectivo con el que ya llevaba algun tiempo realizando ex-
pediciones de arquitectura y poesia por la ciudad de San-
tiago, condicién que fue aceptada por la institucion. Ese
mismo afo se trasladé al puerto junto al pequeno grupo
de poetas-arquitectos®?. Asi, el grupo dejaba atras el tra-
zado urbano basado en el damero espanol de Santiago,
una cuadricula perfecta donde habia que hacer enormes
esfuerzos para perderse, para comenzar una nueva vida
colectiva en el puerto de Valparaiso, de trama urbana dra-
maticamente diferente a la de la capital®.

El nuevo Instituto de Arquitectura fundado por el grupo
concibid el puerto como terreno para la experimentacion
ludica y (auto) pedagdgica. Ahi, lejos de las “fuentes” del
modernismo en boga, la ciudad se convertia en un labo-
ratorio para sus acciones poéticas que concebian como
la Unica manera de vivir (y aprender) la arquitectura. En
1959, Alberto Cruz afirma la posicién del instituto de que
la arquitectura necesariamente debe aprenderse colecti-
vamente, saliendo de las aulas y «recorriendo la ciudad,
exponiéndose a la vida intima de la urbe» (Cruz, 2010).
Asimismo, relata cémo esto se convierte en principio pe-
dagdgico y describe como a los alumnos de taller de pri-
mer ano se les hacia entrega de una pequefia fotografia
de una fachada junto a un encargo sencillo: encontrar la
casa. Asi, asumian que para gatillar este encuentro con
la intimidad de la urbe era necesario sumergirse en ella.

Los profesores también se exponian al puerto, continuamen-
te salian a realizar recorridos y acciones poéticas en espacios
publicos —puentes, plazas, trenes, playas y bosques—; actos
que posteriormente denominarian “phalenes”. Una phalene
es un tipo particular de acto poético que, en cierta afinidad
con la deambulacién surrealista, expande el campo de la
poesia a la escritura en el espacio, pero se diferencia de la
deambulacién en tanto es una intervencidn concreta aqui y
ahora (y no en el mundo onirico o inconsciente, en ese senti-
do es un “anti-suefo”). La phaléne, mas que liberar a la poe-
sia de la esfera de la literatura, busca desatar la acciéon que
da lugar al juego poético (asi es también un "anti-teatro”)®.

(4) Acerca de la phaléne ver: lommi, 1963.
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Escuela de Valparaiso, Phaléne, Godofredo lommi en traje de poeta, 1964.
Colecciéon Archivo Histérico José Vial Armstrong, E[AD], PUCV.

et SR

Escuela de Valparaiso, Acto poético de los titulos, Ciudad Abierta, c. 1972. Coleccién Archivo
Histérico José Vial Armstrong, E[AD], PUCV.
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Escuela de Valparaiso, Casa Cruz, 4lbum Fabio Cruz, proyecto y obra 1958-1961.
Coleccién Archivo Histérico José Vial Armstrong, E[AD], PUCV.
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Saber si un acto poético logra convertirse en phaléne implica
que pueda activar la participacién, involucrando a los tran-
selntes interrumpidos por la accion. En la phaléne no existe
guidn y se esté abierto al resultado indeterminado de lo co-
lectivo. La phaléne irrumpe en el espacio para transformar-
lo a través del juego ltdico de la poesia en accién y es, por
tanto, un acto arquitecténico: transforma la manera de estar,
el modo de habitar un tiempo-espacio particular. Constituye
para el grupo de Valparaiso un modo de intervenir, participar
eny transformar la vida plblica; para el grupo la vida publica
toda consiste en «actos que se deshacen mientras que se
hacen» (lommi, s/f.).

Fue a partir de la experiencia de sus actos poéticos que
el grupo fue desarrollando su metodologia constructiva y
proyectiva “en ronda”. Se enfrentaban a un cometido ar-
quitecténico de la misma manera que enfrentaban la ciu-
dad, el encargo (y el terreno mismo) se concibe como un
laboratorio a explorar. Idealmente construian en etapas,
proyectando Unicamente un rincén del sitio, para luego
crecer de modo organico por el terreno en un proceso en
que todos participaban, tomando decisiones por medio
de un sistema de prueba y error in situ: en el proceso de
la obra se concretaba el proyecto, lo cual por cierto com-
plicaba en cierta medida los encargos®.

En la phaléne lo que importa es la experiencia, habitar
el acto, por eso no hay un afdn de documentacién o re-
gistro (lo que hay son fotografias del evento, como las
instantaneas de un album de familia o notas de campo
como bitacoras), sino que se trata de experiencias que
marcan el cuerpo colectivo y, en ese sentido, se convier-
ten en metodologia de trabajo. Esas marcas son suscepti-
bles de ser reanimadas y constituyen una vivencia practica
y poética que se pone en ejercicio al momento de realizar
un proyecto en conjunto. El proyecto, el proceso y la ex-
perimentacién son la obra. Es como si para la Escuela de
Valparaiso cada proyecto fuese un viaje.

(5) Las primeras obras construidas por el grupo fueron casi exclusivamente a miembros
de sus familias extendidas, uno de los primeros encargos fue Casa Cruz, 1958-1960.

(6) Participaron del viaje: Jonathan Boulting, Alberto Cruz, Fabio Cruz, Michel Deguy,
Francois Fédier, Claudio Girola, Godofredo lommi, Jorge Pérez Roman, Edison Sim-
mons y Henri Tronquoy.

TRAVESIA

En 1965, un grupo de arquitectos, poetas, filésofos y es-
cultores, autoproclamados “Delegacién Universitaria”
—en representacion de la Escuela de Valparaiso— empren-
derédn una nueva expedicién, ahora sobre la cartografia
viva del continente sudamericano®. En un viaje “geo-
poético” que denominaron “Travesia” se dirigen hacia
Tierra del Fuego, para posteriormente subir a través de la
Pampa, rumbo a la ciudad que el grupo habia declarado
capital poética de América: Santa Cruz de la Sierra, fron-
tera con la cuenca amazénica.

La Travesia de 1965 pretende refundar poéticamente
América a través de la experiencia misma de su expe-
dicién, para encontrar en ese andar un lenguaje propio,
que aparecerd y revelard una nueva palabra: Amereida,
una Eneida para América. El grupo se destacaba en todos
los lugares que visitaba, sobre todo por el aspecto extra-
vagante de Godofredo lommi (ya un sefior medio calvo,
de aspecto bien alimentado, que en ocasiones poética-
mente demandantes se quitaba los pantalones vistiendo,
de la cintura para abajo, unas inconfundibles y apretadi-
simas medias rojas, atuendo que él denominaba su "traje
de poeta”).

A lo largo de su ruta el grupo va dejando signos vincu-
lados a la realizacion de diversos actos poéticos, més o
menos efimeros, aunque siempre cargados de espon-
taneidad e improvisacién. El primer “documento” de la
Travesia (y de la escuela propiamente tal) es Amereida, un
poema colectivo publicado en 1967, en cuya Ultima hoja
—casi en blanco— una frase solitaria afirma, en una suerte
de axioma poético-pedagdgico, que «El camino no es el
camino» (Autores varios, 1967). A su regreso, habiendo
fundado oficialmente a la escuela mediante aquella “ex-
pedicidon geo-poética por el continente americano”, que
aparecié en los diarios locales, la Escuela de Valparaiso
paso a su etapa mas publica y su modo de hacer politica
coincidié con lo que sucedia en el contexto regional. En
1967 tras unos altercados con las autoridades locales, en
el aniversario del inicio del movimiento de Reforma Uni-
versitaria en Cérdoba (1918), la escuela da a conocer a la
opiniéon publica su “Manifiesto del 15 de junio de 1967".
El manifiesto abre con las siguientes palabras: «Una ola
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MANIFESTACION

""l“lm.r....l-.,n. Eﬂﬂur: oo Bog EHHIE.H
P, TR 63 i T

denlile do
T -~

-
s, e

El Mercurio de Valparaiso, 25 de mayo, 1969.
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de cobardia cubre nuestra América. Cobardia que nos
oculta ya en la frustracion o el complejo de inferioridad
o en la desesperacion de las violencias» (E[AD], PUCYV,
1968). Denuncia ante la que el propio grupo pareciera
autoresponder con la propiedad otorgada por la expe-
riencia de la Travesia: «(...) nuestra América existid, existe
e irrumpe invitdndonos sin tregua al coraje. Coraje para
abrirnos a su realidad, coraje para aceptar su historia y
sus medidas, coraje para conformarnos en el riesgo y la
aventura de ser lo que podemos ser» (E[AD], PUCV, 1968).
Cierran su comunicado declarando:

«(...) acéfala la Direccién de nuestra casa de estudios y
proponemos su reestructuracion, a fin de que, por ejem-
plo, la vivienda, la sociedad, la historia y el urbanismo en
América Latina puedan ser vistos con ojos propios; el de-
sierto y los desiertos como las selvas, las floras y las faunas
y los grandes rios americanos; las Patagonias y sus monta-
fias, se hagan patentes en la contemplacion o libre estudio
y sea en un futuro préximo (...) materia viva de nuestras
universidades, que asi, y no de otro modo, la universidad
cumple su objeto en la sociedad de sus hombres» (E[AD],
PUCV, 1968) V.

En 1969 la escuela vuelve a ser portada debido a su férrea
oposicién a un proyecto vial del Ministerio de Obras Pu-
blicas, una via elevada que correria por el borde costero
y que conectaria a Valparaiso con la ciudad argentina de
Mendoza, considerado el proyecto estrella del gobierno
de turno. La escuela reacciona con la iniciativa de un con-
traproyecto en el que participaron alumnos y profesores,
sobre el cual crearon una inmensa maqueta a escala de la
ciudad. Su propuesta, a diferencia del proyecto del Minis-
terio, buscaba reconocer y respetar la condicion de orilla
de Valparaiso (algo que cobra mayor relevancia ain si se
toma en consideracion que geogréficamente Chile ente-
ro no es méas que una gran orilla)®. La escuela realiza una
exposiciéon del proyecto protagonizada por la exuberante
maqueta que amenazaba con cobrar vida propia, rebal-
sando la sala de exhibicion, trepando el techo y escapan-

(7) El manifiesto, que aparecié publicado al dia siguiente en el principal diario del
puerto, concluye anunciando el inicio de una toma de la escuela “de comdn acuerdo”
de parte de profesores y alumnos, dando inicio al proceso de reforma universitaria
que pronto adquiere caracter nacional.

do literalmente por las ventanas (una ciudad imaginaria
que se autoproclama como una utopia posible y como
tal, amenaza con crecer y reemplazar a la ciudad real). A la
apertura invitan al Presidente de la Republica de la época,
Eduardo Frei Montalva. A raiz del proyecto la Escuela de
Valparaiso encabezé una de las marchas més grandes de
la época en el puerto, en que una gran multitud recorrid
en un silencio funebre las calles costeras cuya vida seria
ultrajada por el proyecto de la megacarretera. Tras la mar-
cha silenciosa que aparecié en la portada del periédico
como "“Protesta de arquitectura” (Anénimo, 1969), al Pre-
sidente no le quedd més remedio que viajar al puerto y
asistir a la inauguracion-protesta de la maqueta-escultura.
Como la mayoria de los proyectos “profesionalmente”
identificables como arquitecténicos de la escuela, la pro-
puesta alternativa a la via elevada no se realizé.

A lo largo de su historia, la escuela fue mirada con perspi-
cacia desde varios frentes, por sus extranos atuendos, por
sus interrupciones a la vida ciudadana, y sobre todo por
su porfiada insistencia en la relevancia arquitecténica de la
poesia, dado que se consideraba que tomarse en serio «fra-
ses absurdas de poetas adolescentes que escribian sobre
barcos ebrios» no era algo compatible con la profesién®.
Sin embargo, lo que mas alteraba a sus detractores era la
obstinacion en llamar todo aquello —travesias, phalénes y
actos poéticos— arquitectura, a pesar del flagrante hecho
de que apenas construian (y cuando lo hacian, los edificios
tenfan un aspecto, segun los vecinos, irremediablemente
chueco e inestable)'”. Ese enorme cuerpo de arquitectu-
ra invisible resultaba, incluso en los convulsionados anos

(8) Las soluciones propuestas por la escuela a los problemas de conectividad incluian la
construccion de una via exclusiva para peatones y bicicletas, ademas de una via exclusiva
para los automéviles que desean pasear al ritmo de la costa. De ese modo, las personas
con o sin auto podrian seguir tranquilamente —por ejemplo— una puesta de sol en el mar.
También habria otra autopista que alejaria de la orilla a los camiones transportistas y los
autos “funcionales”, cuyo propésito es simplemente llegar de un punto a otro.

(9) Esta frase se le atribuye a quien fuera Decano de la Facultad de Arquitectura de la
Universidad Catdlica de Chile de Santiago, Sergio Larrain Garcia-Moreno. Hacia alusion
al gusto de los arquitectos de Valparaiso por la poesia de Rimbaud. Le debo esta anéc-
dota —probablemente sucedida a principios de los afios setenta en un encuentro en
el Museo Nacional de Bellas Artes-—, al poeta y ciudadano abierto Carlos Covarrubias.

(10) Es sabido que algunos vecinos de la hoy inexistente Casa Cruz (1958-1961), ubicada
en el entonces barrio alto de Santiago, Las Condes, se quejaron por el aspecto de la
construccién al municipio. Se dice que algunos incluso llegaron a solicitar su demolicién.
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sesenta y setenta, de una heterodoxia incomprensible. La
Escuela de Valparaiso tuvo (y ain mantiene) el coraje de
exponerse continuamente al riesgo y caos experimental de
lo colectivo. Lo politico de su arquitectura consiste en su
animo ludico y abierto a la improvisacién, manteniendo esa
fuerza —algo delirante— de creer con irreverencia, y algo de
terquedad, que el mundo debe y puede cambiarse. @
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