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Resumen_
En el presente ensayo me enfocaré en un grupo excepcional de arquitectos y poetas que hace más de 
sesenta años, mediante grandilocuentes expediciones geo-poéticas por territorios –más y menos vastos– 
de América, han explorado la desaparición como forma de acción. Intentaré imaginarme la formulación 
de una estética de la invisibilidad en que la desaparición activa(1) opera como práctica emancipatoria en 
tanto apuesta lúdica que desafía jerarquías sociopolíticas y económicas reales y provee nuevos horizontes 
para la vida colectiva. Aunque quizás sea más apropiado, al referirme a la Escuela de Valparaíso, pensar en 
términos no de una estética, sino de una poética –en el sentido de una poiesis– cuya radicalidad está en su 
concepción de una arquitectura de vivir juntos, basada en la apertura, riesgo y atrevimiento de exponerse 
los unos a los otros, a veces hasta el extremo del desvanecimiento.

Esta es una versión editada y abreviada del artículo ‘Tácticas de Invisibilidad’ publica-
do en revista Marcelina, edición artista/arquitecta, n.º 6, 2010, págs. 42-61.

Abstract_

In this essay I will focus on an exceptional group of architects and poets who have explored vanishing as a form of action, by means 
of grandiloquent geo-poetic expeditions through more or less vast American territories, for over sixty years. I will try to imagine the 
formulation of an aesthetics of invisibility in which active vanishing operates like an emancipatory practice as a ludic proposal that 
challenges real sociopolitical and economic hierarchies and promotes new horizons for collective living. Even though when referring 
to the Escuela de Valparaíso, it might be more appropriate to think in terms not of aesthetics, but of poetics – in the sense of poiesis 
– whose radicality is in its concept of an architecture of living together, based on opening, risking and daring to expose one another, 
sometimes even to the extreme of vanishing.

(1) “Desaparición activa” es mi traducción adaptada al concepto “active vanishings” 
propuesto por Peggy Phelan, y que ella define como «the deliberate and conscious 
refusal to take the payoff of visibility» (Phelan, 1997, pág. 19).
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ARQUITECTURA Y POESÍA DE LA ACCIÓN

A mediados del siglo pasado comenzó a correr, en círcu-
los reducidos, el rumor de que existía en Chile un grupo 
pequeño de poetas, de profesión arquitectos, para quie-
nes la arquitectura consistía en la experiencia misma de 
recorrer la ciudad. Uno de los más visibles miembros de 
este grupo de arquitectos-poetas de la acción era Alber-
to Cruz, entonces un joven profesor universitario que se 
hizo conocido a inicios de los años cincuenta debido a 
que habría provocado la ira de un número substancial 
de apoderados de sus estudiantes de arquitectura de la 
Universidad Católica de Santiago, a quienes habría pro-
fesado esta idea de que la arquitectura no se aprendía 
en una sala de clases sino que intimando con la ciudad. 
Alarmados al enterarse de que un profesor instaba a sus 
hijos a vagar por la ciudad y experimentar la vida urbana, 
exigieron al rector que lo despidiera. En esos años, andar 
sin rumbo por la calle era algo que solo hacía la gente 
pobre y de mala reputación, la “gente que es gente”, 
grupo al que se asumía pertenecían en aquel entonces 
los estudiantes de arquitectura, debía pasear (y no vagar) 
únicamente en los lugares delimitados para ello.

A pesar del escándalo, en 1952 el polémico profesor 
fue convidado a trasladarse a la Universidad Católica de 

Valparaíso para refundar su Escuela de Arquitectura. La 
respuesta de Cruz fue “o todos o nada”, aludiendo al co-
lectivo con el que ya llevaba algún tiempo realizando ex-
pediciones de arquitectura y poesía por la ciudad de San-
tiago, condición que fue aceptada por la institución. Ese 
mismo año se trasladó al puerto junto al pequeño grupo 
de poetas-arquitectos(2).  Así, el grupo dejaba atrás el tra-
zado urbano basado en el damero español de Santiago, 
una cuadrícula perfecta donde había que hacer enormes 
esfuerzos para perderse, para comenzar una nueva vida 
colectiva en el puerto de Valparaíso, de trama urbana dra-
máticamente diferente a la de la capital(3).

El nuevo Instituto de Arquitectura fundado por el grupo 
concibió el puerto como terreno para la experimentación 
lúdica y (auto) pedagógica. Ahí, lejos de las “fuentes” del 
modernismo en boga, la ciudad se convertía en un labo-
ratorio para sus acciones poéticas que concebían como 
la única manera de vivir (y aprender) la arquitectura. En 
1959, Alberto Cruz afirma la posición del instituto de que 
la arquitectura necesariamente debe aprenderse colecti-
vamente, saliendo de las aulas y «recorriendo la ciudad, 
exponiéndose a la vida íntima de la urbe» (Cruz, 2010). 
Asimismo, relata cómo esto se convierte en principio pe-
dagógico y describe cómo a los alumnos de taller de pri-
mer año se les hacía entrega de una pequeña fotografía 
de una fachada junto a un encargo sencillo: encontrar la 
casa. Así, asumían que para gatillar este encuentro con 
la intimidad de la urbe era necesario sumergirse en ella.

Los profesores también se exponían al puerto, continuamen-
te salían a realizar recorridos y acciones poéticas en espacios 
públicos –puentes, plazas, trenes, playas y bosques–; actos 
que posteriormente denominarían “phalènes”. Una phalène 
es un tipo particular de acto poético que, en cierta afinidad 
con la deambulación surrealista, expande el campo de la 
poesía a la escritura en el espacio, pero se diferencia de la 
deambulación en tanto es una intervención concreta aquí y 
ahora (y no en el mundo onírico o inconsciente, en ese senti-
do es un “anti-sueño”). La phalène, más que liberar a la poe-
sía de la esfera de la literatura, busca desatar la acción que 
da lugar al juego poético (así es también un “anti-teatro”)(4). 

(2) Estos eran: Godofredo Iommi, Francisco Méndez, Miguel Eyquem, Fabio Cruz, 
José Vial y Jaime Bellalta. A los pocos años se sumó al grupo el escultor argentino 
Claudio Girola.

(3) Aquella ciudad se puede reconocer en el corto-documental “A Valparaíso” (1962) 
que realizó Joris Ivens, con guión de Chris Marker, junto a sus estudiantes cuando 
ambos viajaron a Chile a realizar clases en la Universidad de Chile. (4) Acerca de la phalène ver: Iommi, 1963.

«¿Cómo se conoce la vida? Nosotros pensamos  
que como la vemos a través del espacio,  

saliendo a la ciudad a recorrerla.  
No se la conoce adentro de las aulas». 

Alberto Cruz, Improvisación, 1959
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Escuela de Valparaíso, Phalène, Godofredo Iommi en traje de poeta, 1964. 
Colección Archivo Histórico José Vial Armstrong, E[AD], PUCV.

Escuela de Valparaíso, Acto poético de los títulos, Ciudad Abierta, c. 1972. Colección Archivo 
Histórico José Vial Armstrong,  E[AD], PUCV.
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Escuela de Valparaíso, Casa Cruz, álbum Fabio Cruz, proyecto y obra 1958-1961. 
Colección Archivo Histórico José Vial Armstrong, E[AD], PUCV.
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Saber si un acto poético logra convertirse en phalène implica 
que pueda activar la participación, involucrando a los tran-
seúntes interrumpidos por la acción. En la phalène no existe 
guión y se está abierto al resultado indeterminado de lo co-
lectivo. La phalène irrumpe en el espacio para transformar-
lo a través del juego lúdico de la poesía en acción y es, por 
tanto, un acto arquitectónico: transforma la manera de estar, 
el modo de habitar un tiempo-espacio particular. Constituye 
para el grupo de Valparaíso un modo de intervenir, participar 
en y transformar la vida pública; para el grupo la vida pública 
toda consiste en «actos que se deshacen mientras que se 
hacen» (Iommi, s/f.).  

Fue a partir de la experiencia de sus actos poéticos que 
el grupo fue desarrollando su metodología constructiva y 
proyectiva “en ronda”. Se enfrentaban a un cometido ar-
quitectónico de la misma manera que enfrentaban la ciu-
dad, el encargo (y el terreno mismo) se concibe como un 
laboratorio a explorar. Idealmente construían en etapas, 
proyectando únicamente un rincón del sitio, para luego 
crecer de modo orgánico por el terreno en un proceso en 
que todos participaban, tomando decisiones por medio 
de un sistema de prueba y error in situ: en el proceso de 
la obra se concretaba el proyecto, lo cual por cierto com-
plicaba en cierta medida los encargos(5). 

En la phalène lo que importa es la experiencia, habitar 
el acto, por eso no hay un afán de  documentación o re-
gistro (lo que hay son fotografías del evento, como las 
instantáneas de un álbum de familia o notas de campo 
como bitácoras), sino que se trata de experiencias que 
marcan el cuerpo colectivo y, en ese sentido, se convier-
ten en metodología de trabajo. Esas marcas son suscepti-
bles de ser reanimadas y constituyen una vivencia práctica 
y poética que se pone en ejercicio al momento de realizar 
un proyecto en conjunto. El proyecto, el proceso y la ex-
perimentación son la obra. Es como si para la Escuela de 
Valparaíso cada proyecto fuese un viaje.

TRAVESÍA

En 1965, un grupo de arquitectos, poetas, filósofos y es-
cultores, autoproclamados “Delegación Universitaria“ 
–en representación de la Escuela de Valparaíso– empren-
derán una nueva expedición, ahora sobre la cartografía 
viva del continente sudamericano(6). En un viaje “geo-
poético” que denominaron “Travesía” se dirigen hacia 
Tierra del Fuego, para posteriormente subir a través de la 
Pampa, rumbo a la ciudad que el grupo había declarado 
capital poética de América: Santa Cruz de la Sierra, fron-
tera con la cuenca amazónica.

La Travesía de 1965 pretende refundar poéticamente 
América a través de la experiencia misma de su expe-
dición, para encontrar en ese andar un lenguaje propio, 
que aparecerá y revelará una nueva palabra: Amereida, 
una Eneida para América. El grupo se destacaba en todos 
los lugares que visitaba, sobre todo por el aspecto extra-
vagante de Godofredo Iommi (ya un señor medio calvo, 
de aspecto bien alimentado, que en ocasiones poética-
mente demandantes se quitaba los pantalones vistiendo, 
de la cintura para abajo, unas inconfundibles y apretadí-
simas medias rojas, atuendo que él denominaba su “traje 
de poeta”).

A lo largo de su ruta el grupo va dejando signos vincu-
lados a la realización de diversos actos poéticos, más o 
menos efímeros, aunque siempre cargados de espon-
taneidad e improvisación. El primer “documento” de la 
Travesía (y de la escuela propiamente tal) es Amereida, un 
poema colectivo publicado en 1967, en cuya última hoja 
–casi en blanco– una frase solitaria afirma, en una suerte 
de axioma poético-pedagógico, que «El camino no es el 
camino» (Autores varios, 1967). A su regreso, habiendo 
fundado oficialmente a la escuela mediante aquella “ex-
pedición geo-poética por el continente americano”, que 
apareció en los diarios locales, la Escuela de Valparaíso 
pasó a su etapa más pública y su modo de hacer política 
coincidió con lo que sucedía en el contexto regional. En 
1967 tras unos altercados con las autoridades locales, en 
el aniversario del inicio del movimiento de Reforma Uni-
versitaria en Córdoba (1918), la escuela da a conocer a la 
opinión pública su “Manifiesto del 15 de junio de 1967”. 
El manifiesto abre con las siguientes palabras: «Una ola 

(5) Las primeras obras construidas por el grupo fueron casi exclusivamente a miembros 
de sus familias extendidas, uno de los primeros encargos fue Casa Cruz, 1958-1960.

(6) Participaron del viaje: Jonathan Boulting, Alberto Cruz, Fabio Cruz, Michel Deguy, 
François Fédier, Claudio Girola, Godofredo Iommi, Jorge Pérez Román, Edison Sim-
mons y Henri Tronquoy.
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El Mercurio de Valparaíso, 25 de mayo, 1969.
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do literalmente por las ventanas (una ciudad imaginaria 
que se autoproclama como una utopía posible y como 
tal, amenaza con crecer y reemplazar a la ciudad real). A la 
apertura invitan al Presidente de la República de la época, 
Eduardo Frei Montalva. A raíz del proyecto la Escuela de 
Valparaíso encabezó una de las marchas más grandes de 
la época en el puerto, en que una gran multitud recorrió 
en un silencio fúnebre las calles costeras cuya vida sería 
ultrajada por el proyecto de la megacarretera. Tras la mar-
cha silenciosa que apareció en la portada del periódico 
como “Protesta de arquitectura” (Anónimo, 1969), al Pre-
sidente no le quedó más remedio que viajar al puerto y 
asistir a la inauguración-protesta de la maqueta-escultura. 
Como la mayoría de los proyectos “profesionalmente” 
identificables como arquitectónicos de la escuela, la pro-
puesta alternativa a la vía elevada no se realizó.

A lo largo de su historia, la escuela fue mirada con perspi-
cacia desde varios frentes, por sus extraños atuendos, por 
sus interrupciones a la vida ciudadana, y sobre todo por 
su porfiada insistencia en la relevancia arquitectónica de la 
poesía, dado que se consideraba que tomarse en serio «fra-
ses absurdas de poetas adolescentes que escribían sobre 
barcos ebrios» no era algo compatible con la profesión(9). 
Sin embargo, lo que más alteraba a sus detractores era la 
obstinación en llamar todo aquello –travesías, phalènes y 
actos poéticos– arquitectura, a pesar del flagrante hecho 
de que apenas construían (y cuando lo hacían, los edificios 
tenían un aspecto, según los vecinos, irremediablemente 
chueco e inestable)(10). Ese enorme cuerpo de arquitectu-
ra invisible resultaba, incluso en los convulsionados años 

de cobardía cubre nuestra América. Cobardía que nos 
oculta ya en la frustración o el complejo de inferioridad 
o en la desesperación de las violencias» (E[AD], PUCV, 
1968). Denuncia ante la que el propio grupo pareciera 
autoresponder con la propiedad otorgada por la expe-
riencia de la Travesía: «(…) nuestra América existió, existe 
e irrumpe invitándonos sin tregua al coraje. Coraje para 
abrirnos a su realidad, coraje para aceptar su historia y 
sus medidas, coraje para conformarnos en el riesgo y la 
aventura de ser lo que podemos ser» (E[AD], PUCV, 1968). 
Cierran su comunicado declarando: 

«(…) acéfala la Dirección de nuestra casa de estudios y 
proponemos su reestructuración, a fin de que, por ejem-
plo, la vivienda, la sociedad, la historia y el urbanismo en 
América Latina puedan ser vistos con ojos propios; el de-
sierto y los desiertos como las selvas, las floras y las faunas 
y los grandes ríos americanos; las Patagonias y sus monta-
ñas, se hagan patentes en la contemplación o libre estudio 
y sea en un futuro próximo (…) materia viva de nuestras 
universidades, que así, y no de otro modo, la universidad 
cumple su objeto en la sociedad de sus hombres» (E[AD], 
PUCV, 1968) (7).

En 1969 la escuela vuelve a ser portada debido a su férrea 
oposición a un proyecto vial del Ministerio de Obras Pú-
blicas, una vía elevada que correría por el borde costero 
y que conectaría a Valparaíso con la ciudad argentina de 
Mendoza, considerado el proyecto estrella del gobierno 
de turno. La escuela reacciona con la iniciativa de un con-
traproyecto en el que participaron alumnos y profesores, 
sobre el cual crearon una inmensa maqueta a escala de la 
ciudad. Su propuesta, a diferencia del proyecto del Minis-
terio, buscaba reconocer y respetar la condición de orilla 
de Valparaíso (algo que cobra mayor relevancia aún si se 
toma en consideración que geográficamente Chile ente-
ro no es más que una gran orilla)(8). La escuela realiza una 
exposición del proyecto protagonizada por la exuberante 
maqueta que amenazaba con cobrar vida propia, rebal-
sando la sala de exhibición, trepando el techo y escapan-

(8) Las soluciones propuestas por la escuela a los problemas de conectividad incluían la 
construcción de una vía exclusiva para peatones y bicicletas, además de una vía exclusiva 
para los automóviles que desean pasear al ritmo de la costa. De ese modo, las personas 
con o sin auto podrían seguir tranquilamente –por ejemplo– una puesta de sol en el mar. 
También habría otra autopista que alejaría de la orilla a los camiones transportistas y los 
autos “funcionales”, cuyo propósito es simplemente llegar de un punto a otro.

(9) Esta frase se le atribuye a quien fuera Decano de la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad Católica de Chile de Santiago, Sergio Larraín García-Moreno. Hacía alusión 
al gusto de los arquitectos de Valparaíso por la poesía de Rimbaud. Le debo esta anéc-
dota –probablemente sucedida a principios de los años setenta en un encuentro en 
el Museo Nacional de Bellas Artes–, al poeta y ciudadano abierto Carlos Covarrubias.

(10) Es sabido que algunos vecinos de la hoy inexistente Casa Cruz (1958-1961), ubicada 
en el entonces barrio alto de Santiago, Las Condes, se quejaron por el aspecto de la 
construcción al municipio. Se dice que algunos incluso llegaron a solicitar su demolición.

(7) El manifiesto, que apareció publicado al día siguiente en el principal diario del 
puerto, concluye anunciando el inicio de una toma de la escuela “de común acuerdo” 
de parte de profesores y alumnos, dando inicio al proceso de reforma universitaria 
que pronto adquiere carácter nacional.
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sesenta y setenta, de una heterodoxia incomprensible. La 
Escuela de Valparaíso tuvo (y aún mantiene) el coraje de 
exponerse continuamente al riesgo y caos experimental de 
lo colectivo. Lo político de su arquitectura consiste en su 
ánimo lúdico y abierto a la improvisación, manteniendo esa 
fuerza –algo delirante– de creer con irreverencia, y algo de 
terquedad, que el mundo debe y puede cambiarse.
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