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Resumen_

Este articulo indaga en la funcién de la imagen en el proceso proyectual. Se estructura
en torno a las potencialidades de la materia (en su estado maés “bruto”) y a fenémenos
atmosféricos como temperatura, humedad, neblina y vapor. Destaca el uso de la imagen
mas alla de su funcidén como sustantivo (como representacion del producto finito), y a
través del anélisis de diversas obras demuestra que la imagen interesa en cuanto verbo,
es decir, como continua manifestacién del proceso proyectual en curso.

El articulo analiza obras como “Termas de Vals” (Zumthor), “Digestible Gulf Stream”
(Rahm) y “Blur Building” (Diller y Scofidio), asi como trabajos del propio autor.

Abstract_

This article explores the function of the image in the project process. It is structured around the potentialities of matter (in its "roug-
hest" state) and atmospheric phenomena like temperature, humidity, fog and vapour. The use of the image stands out beyond its role
as a noun (as a representation of the finite product), and through the analysis of various works shows that the image is interesting as a
verb, that is, as a continuous manifestation of the project process in progress.

The article discusses works like “Therme Vals” (Zumthor), “Digestible Gulf Stream” (Rahm) and “Blur Building” (Diller and Scofidio),
as well as works of the author himself.
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AUSENCIA

El presente articulo no indaga en el predominio de la ima-
gen arquitecténica como suplantacién del ejercicio profe-
sional, sino mas bien en su contrario, en lo que automati-
camente suele quedar excluido: el contacto directo con la
materia, entendida en sus términos fisicos y fenomenoldgi-
cos, y el modo de acercarse a ella. En este juego dialéctico,
la imagen lejos de buscar la exactitud de la realidad visual
se vuelve instrumento de visualizacién (a menudo borro-
so) de la aproximacién a la materia. La imagen no interesa
como sustantivo, como representacién del producto finito,
sino en cuanto verbo, como continua (momentanea) mani-
festacion del proceso proyectual en curso.

MATERIA

“Arquitectura siempre es materia concreta. La arqui-
tectura no es abstracta, sino concreta. Un esbozo, un
proyecto dibujado sobre papel, no es arquitectura, sino
solo una representacién insuficiente de la arquitectura,
comparable a las notas de la musica. La mdsica necesita
de la ejecucion, la arquitectura de la construccion. Asi se
forma su cuerpo. Y éste es siempre sensual.”

Peter Zumthor (2006a)

Circula la siguiente anécdota: una arquitecta chilena re-
ciéntitulada fue enviada a trabajar en el atelier de Zumthor
con el propdsito de ser puente de contacto para un hotel
que el arquitecto suizo esta proyectando en el norte de
Chile. Zumthor le pidié desarrollar un cierto espacio y le
dio tres semanas para hacerlo. Fiel a las ensefanzas aca-
démicas imperantes, la arquitecta recién titulada se aplicd
con entusiasmo y de modo expedito al desarrollo com-
pleto y detallado del proyecto. El procedimiento provocéd
la irritacion de Zumthor, quien tiene una forma de proyec-
tar diametralmente opuesta, consistente en un proceso
que él mismo denomina “slow architecture”.

Contrario a lo superficial y lo obvio (productos de la inme-
diatez tan alabada por nuestra sociedad), el maestro suizo
aboga por una lenta y paciente busqueda que se des-
prenda de la materia misma. De la cosa misma. “Das Ding

an sich” (la cosa en si®). El nodmeno, que segun Kant son
las realidades basicas més alla de la experiencia sensorial.
En el caso de Zumthor, se trata de los atributos intrinsecos
a la materia. La materia fisica, fenomenoldgica y psiquica.

En uno de sus textos, “El nicleo duro de la belleza”,
Zumthor (2006b) manifiesta el deseo de «desarrollar una
arquitectura que se desprenda de las cosas y que vuelva
a las cosas» («...die von den Dingen ausgeht und zu den
Dingen zurtickkehrt»).

Sin duda, este método proyectual esté en la antipoda de
las formas preconcebidas y las representaciones foto-rea-
listicas, practicas tan en boga hoy en dia. Al iniciar el pro-
ceso proyectual, la realidad del proyecto ain no existe,
hay que descubrirla, hay que estructurarla, hay que tejerla
gradualmente en y con el tiempo. Entonces, jcomo dar
cuenta de la realidad in nuce®? ;Cémo representarla?

Al asumir la insuficiencia de cualquier forma de represen-
tacion para dar cuenta de la realidad plena, Zumthor es-
tablece tres modos distintos de relacionarse con ella: la
aproximacion, la reduccién y la materializaciéon. A cada una
le asigna una categoria particular de representacién. Los
dibujos de ideacién (Entwurfszeichnungen) para la aproxi-
macion, los dibujos de proyecto (Projektzeichnungen) para
la reduccién y los dibujos técnicos constructivos (Werkzei-
chnungen) para la correcta materializacion (Altés, s. f.).

Un caso sintomatico de este proceder lo tenemos en las
“Termas de Vals”, ilustrado por uno de sus Entwurfszeich-
nungen (dibujos de ideacién). Las materias constructivas
propuestas para este proyecto eran la montana, la piedra
y el agua. La intencion era «captar algo del ser origina-
rio [...] de estos elementos» (Zumthor, 2006b). Al inicio
del proceso proyectual, Zumthor se impuso trabajar con
preguntas que no permitian ser traducidas en imagenes.

El dibujo es fascinante. Provoca una infinitud de iméage-
nes mentales. Sugiere multiples posibilidades de proyec-
to. Podemos perdernos horas y horas en su observacion

(1) Las traducciones del inglés, el aleman y el italiano son del autor.

(2) N. del editor: In nuce o en estado embrionario.
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Croquis de las “Termas de Vals”, de Peter Zumthor. El dibujo establece
una relacién entre los tres elementos del proyecto: la montana, el agua y
la piedra.

69



MATERIA ARQUITECTURA #05

Dossier

detenida. Entre el esbozo y un diagrama espacial, el di-
bujo establece una relacion entre la montafia, el agua
y la piedra. Los tres elementos tienen la misma textura;
lo que varfa es su densidad y la tonalidad. La densidad
para acentuar la masa; la tonalidad para indicar su mate-
ria: desde un gris claro a un gris profundo, casi negro, sin
perder nunca la textura, para distinguir piedra y montana,
para atestiguar su desprendimiento geoldgico. Un azul
grisaceo, de diferencia imperceptible con respecto a la
paleta de grises, indica la masa de agua. Flux materia,
materia prima donde agua y piedra son indisolublemente
unidos. Unas pocas lineas separan la materia y dan pie a
una disolucién espacial y material desde lo compacto a
lo aéreo.

El dibujo recuerda la pintura bizantina. Antes de la intro-
duccién de las leyes de la perspectiva renacentista, las
figuras ain no convergian hacia un punto central de fuga,
sino que sus elementos pictéricos se asociaban mas libre-
mente, en base a su importancia y su mutua atraccion.
Del mismo modo, en el disefio de las termas nos seduce
el baile de aproximaciones reciprocas entre los volume-
nes insinuados; el equilibrio precario y gravitatorio entre
los elementos.

Otra caracteristica fascinante de la pintura bizantina re-
side en el fondo. En esa superficie homogénea, en sus
colores dorados o de un azul denso y profundo desde
el cual emergen los angeles. No recortados mediante li-
neas, sino difuminados en sus formas, haciendo imposi-
ble discernir el Iimite entre el fondo y la figura celestial.
Como si emergieran de la materia prima misma, a mitad
de camino entre lo divino, lo indecible y lo terrenal. En las
termas, ;donde termina la montafia y dénde empieza la
piedra? ;Cuando se da el cambio de estado entre estas
dos materias que en un principio estan unidas?

Podriamos anadir otras triades a las tres materias. Gris os-
curo, gris claro, gris azul. Compacto, intermedio, aéreo.
Lo esencial, lo originario, lo arcaico. Un juego con un sin-
fin de asociaciones arbitrarias, por cierto. Sin embargo,
estan ahi. Gatilladores de la imaginacién. Todo esté solo
insinuado, aunque ya todo esté definido. Asombra la si-
militud de la forma final de las termas con lo delineado
en este primer esbozo. Aln nada en acto, pero todo en
su potencial.

En otro de sus textos, “Ensefar arquitectura, aprender
arquitectura”, Zumthor (2006a) se refiere justamente a
este tipo de imagenes. Su deseo es que los alumnos de
arquitectura adopten un pensar en imdgenes como méto-
do de proyecto. No cualquier imagen, sino aquellas que
siempre permiten pensar el proyecto en modo integral
("Das Denken in Bildern beim Entwerfen ist immer gan-
zheitlich”). Imégenes que hacen percibir el suelo, el muro
y el piso en su conjunto, asi como la luz difuminada y la
humedad suspendida. Imdgenes que amplifican el sonido
de la gravilla pisada y el viento infiltrandose en la ventana.

En una conferencia resumida en el libro Atmdsferas,
Zumthor (2006c) reflexiona sobre la calidad arquitecto-
nica. Como constituyentes de esta condicién, enumera
nueve puntos y tres apéndices, que van desde el cuer-
po de la arquitectura hasta la unién arménica entre los
materiales, desde el sonido a la temperatura del espacio
arquitecténico. Sin embargo, lo atractivo no es tanto el
caracter poco material de los puntos abordados, sino, so-
bre todo, su orgullo por haber terminado su conferencia
sin hablar de “forma”.

El mismo orgullo y la misma satisfaccién que percibimos
en él cuando, finalmente, su obra cristaliza y decanta en
una forma que no se esperaba de antemano y que lo
sorprende por su fuerza expresiva. Una forma en que fi-
nalmente todo calza, que se vuelve natural, en sintonia
con su entorno y su funciéon. En palabras de Zumthor, «las
cosas se han encontrado consigo mismas, son en ellas
mismas» («Die Dinge sind dann zu sich gekommen, sind
bei sich»).

FENOMENOS

“Architecture should no longer build spaces,
but rather create temperatures and atmospheres.”

Philippe Rahm (2008)

Como constructor de atmdsferas se define también otro sui-
zo: Philippe Rahm. Pero a diferencia de Zumthor, quien se
enfoca en el aspecto concreto y la sensualidad intrinseca de
la materia, Rahm indaga en los procesos de los fendbmenos.
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Para superar la homogeneizacion del espacio moderno,
Rahm se inspira en La poética del espacio de Gastdn
Bachelard. Fijandose en la riqueza espacial y la expe-
riencia atmosférica tipica de la casa tradicional (con sus
ambientes superpuestos en la vertical), Rahm propone el
fenémeno de la termodinamica aplicado al espacio habi-
tacional para lograr asi un “paisaje térmico” diferenciado
dentro de un Unico espacio horizontal continuo.

Como un cientifico, Rahm se aproxima a los fendmenos
mediante la teoria fenomenoldgica de la termodinamica,
que a nivel macroscopico estudia los estados de equili-
brio y los procesos de intercambio: la energia en transi-
to. Asi, Rahm enuncia la “arquitectura meteorolégica” y
despoja al sistema arquitecténico de sus elementos es-
taticos (muro, ventana, portico, etc.), para sustituirlos con
elementos dindmicos e invisibles: calor, aire, vapor y luz.
Su postulado le permite transitar desde «una composicién
métrica a una composicién térmica, de un pensar estructu-
ral hacia un pensar climatico» (Rahm, 2009). En consecuen-
cia, las antiguas leyes de la composicién arquitectonica
(asimetria, duplicacién, agregacion, etc.) se remplazan por
los fendmenos de la meteorologia, clasificados segun las
siguientes tipologias arquitectdnicas: conduccién, convec-
cién, radiacién, evaporacién y presion atmosférica.

Las primeras tres tipologias corresponden a los principios
béasicos de la termodinamica. En la conduccion, propia de
los solidos, la transferencia de energia térmica se produce
mediante el choque, es decir, a través de la interaccién
directa de las particulas constituyentes de la materia. En
este caso, la conduccion es consecuencia de la energia
cinética. En los fluidos, por su parte, la transferencia es
resultado del movimiento del fluido mismo, en su inten-
to de aplanar la diferencia térmica. Es la conveccion que
en el aire produce las brisas y en el agua las corrientes.
La tercera tipologia, la radiacion, ocurre entre dos mate-
rias que no tienen que estar en contacto directo. Es una
transferencia térmica indirecta, que colma la distancia
mediante ondas electromagnéticas que se propagan a
través del vacio (liberado de materia). Esta transferencia
se manifiesta, por ejemplo, en el calor que nos dispensa
la radiacion del sol.

Una de las investigaciones mas notables de Rahm es “Di-
gestible Gulf Stream”, presentada el 2008 en la Bienal de
Arquitectura de Venecia bajo la forma de una instalacion
que trabaja con las cualidades invisibles, térmicas y clima-
ticas del aire. Al colocar dos fuentes térmicas, constituidas
por dos planos metalicos a distinta temperatura (a 28 °C
la placa inferior y a 12 °C la placa superior) se produce,
por conveccidn, una corriente similar a la corriente oceé-
nica del Golfo (debido a que el aire caliente se expande
y tiende a subir, y el aire frio, al densificarse, tiende a ba-
jar). En un sistema cerrado, se constituiria un flujo térmico
continuo impulsado por sus dos polaridades.

Sin duda, el modelo expresado en el esquema pone en en-
tredicho la nocion de confort térmico, establecido mundial-
mente como una temperatura homogénea de 20 o 21 °C,
otorgando al habitante la posibilidad y la completa libertad
para buscar la zona calérica méas adecuada para las activi-
dades cotidianas. Un habitante cuyas funciones corporales
de respiracién, transpiracion y radiacién térmica entran en
sintonia fisiolégica con la atmésfera creada.

Nuevamente es interesante observar las estrategias que
persiguen la representacién de una realidad invisible. Phi-
lippe Rahm utiliza tres aproximaciones: los esquemas, las
instalaciones y los renders.

El esquema o el diagrama de flujos es el aporte de mayor
consistencia en el dmbito de la representacion. La légica
del mapa meteoroldgico es interesante. En términos fun-
cionales reune suficientes variables para insinuar una cier-
ta atmosfera en su despliegue dindmico; en términos téc-
nicos, gracias a su supuesto caréacter cientifico, establece
unos pocos (pero eficientes) criterios de representacion.

Una paleta de colores comprendida entre el rojo y el azul
representa la variacién de temperatura y de humedad; la
graduacion de tonalidades de un mismo color evidencia
las densidades o intensidades; las flechas indican la direc-
cién de los vientos vy, finalmente, las isogramas conectan
en lineas continuas las areas y puntos de igual valor en un
campo anisotropico de diversas variables.

El resultado es el mapa de un paisaje térmico en un determi-
nado espacio. Por cierto, un mapa que visualiza el movimien-
to del aire, las presiones y las areas atmosféricas. Pero, como
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“Digestible Gulf Stream”, instalacion de Philippe Rahm
para la Bienal de Arquitectura de Venecia (2008). Rahm
utiliza esquemas, instalaciones y renders para represen-

tar una realidad invisible.
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la mayoria de las observaciones cientificas, dicho mapa
queda mudo cuando se trata de transmitir las sensaciones
corpéreas. Probablemente eso explica que Rahm provoque
sutiles experiencias climaticas en sus instalaciones.

Rahm es autor de otra instalacién, titulada “Diurnisme”,
que se expuso en 2007 en el Centro Pompidou de Paris.
La obra fue pensada como una respuesta inversa a la ilu-
minacién urbana inventada en el siglo XIX. Con la luz ar-
tificial se hizo posible introducir de modo permanente el
dia en la noche, con profundas repercusiones en la psique
del hombre. La pregunta que subyace en la instalacion es:
iqué pasaria si se introduce la noche en el dia?

“Diurnisme” es una instalacion luminica que se inscribe
dentro de la tipologia de la radiacién. Rahm bafid una
habitacion entera en una fuerte luz anaranjada-amarilla,
cuyo espectro estaba compuesto por una longitud de
onda superior a los 570 nanémetros. Esta frecuencia de
luz provoca una respuesta fisiolégica: el cuerpo despren-
de una neurohormona llamada melatonina, la que efecti-
vamente nos induce a percibir la noche.

Las instalaciones de Rahm son dispositivos capaces de
reproducir determinados fenémenos. Como objetos dis-
puestos en el espacio, son el nexo directo entre el fené-
meno y la experiencia. Se relacionan con el cuerpo y no
con la representacion fotogréfica que nos queda como
registro dltimo.

Extranamos en estos trabajos de Rahm la presencia de
una forma arquitecténica. Esa figura concreta, densa y
cargada a la que nos acostumbra la obra de Zumthor. Los
dispositivos son elementos previos a una forma futura,
que serd encontrada una vez que logre hacer coincidir la
|6gica del espacio habitacional con la légica de las leyes
termodinédmicas. Segln su pagina web, Rahm se encuen-
tra desarrollando varios proyectos que, finalmente, darian
cuenta de la factibilidad de pensar una arquitectura me-
teoroldgica. Hasta entonces, aparte de sus esquemas e
instalaciones, solamente nos podremos remitir a los po-
cos renders que circulan en la red. Son las Unicas repre-
sentaciones que visualizan una arquitectura finita.

Sorprende lo poco expresivos que son estos renders. Tal
vez esto se deba a un desinterés declarado del arquitec-

to, 0 a que aun no ha encontrado el modo de representar,
en un soporte bidimensional, la profundidad y la riqueza
fenomenoldgica que se libera cuando el cuerpo de una
persona se sumerge en una atmosfera. Es probable que,
frente a esta incapacidad, Rahm haya optado por gastar
el minimo esfuerzo en todo aquello que no sea central en
la materializacién de su idea.

No nos queda méas que esperar pacientemente la mate-
rializacién de su arquitectura meteoroldgica. En el aire
quedan enlazadas las siguientes preguntas: ;Es posible
extraer la riqueza de sus cartografias térmicas? ;jEs posi-
ble prescindir de lo cientifico sin por eso perder lo feno-
menoldgico?

HUMEDAD

“Ningun artista cree en la verdad objetiva,
es decir real en si, del mundo que representa.
Pero se podria decir que esta verdad objetiva,

no solo para el artista, no existe para nadie.”

Luigi Pirandello (s. f. a)

Abordaré este fendmeno a partir de mi experiencia per-
sonal como docente de un taller que se enfrenta con el
paisaje y el territorio. Asombra la dificultad que las varia-
bles dindmicas de la naturaleza representan para los es-
tudiantes de arquitectura, incluso en las fases previas a la
titulacion. La dificultad radica en visualizar estas variables
e integrarlas a la ecuacion arquitectdnica. En cierto senti-
do, todo aquello que no se visualiza no existe.

Una vez nos toco trabajar en Bucalemu, una pequena lo-
calidad costera en la VI Regidn de Chile, una de las tan-
tas que fueron duramente afectadas por el tsunami del
2010. La tarea del taller era pensar un pueblo costero anti-
tsunami. El mayor problema era emplazar las caletas de
pescadores. El Unico lugar apropiado era a los pies de
un acantilado donde se unen el mar, la playa (completa-
mente modificada por el tsunami) y el cono de eyeccidén
de un estero. Cada uno de estos elementos geogréficos
tiene sus dindmicas propias: la marea, las corrientes y las
olas de gran tamafio en el mar; la batimetria cambiante
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Mapa Biodinamico elaborado por alumnos del Taller 9
(2° semestre 2011) de la Escuela de Arquitectura UDP.
El mapa representa el efecto de la humedad en la pro-
pagacién del sonido del rio.

Proyecto presentado al Concurso del Museo de la Me-
moria de Lima (Claudio Magrini asociado con Benavides
& Watmough Arquitectos). La propuesta intenta conver-
tir la neblina limefia en materia de arquitectura.
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de los bancos de arena; y las intrusiones periddicas del
estero con sus crecidas y emisiones arenosas. Todos ellos
representaban peligros para la correcta proteccién de los
botes pesqueros.

Para dar cuenta del carécter dindmico de este paisaje, en-
cargamos un mapa que registrara y visualizara todos los
fenémenos en una Unica imagen. La idea era que una vez
dibujado, el mapa actuara como el palimpsesto subya-
cente a cualquier proyecto, persiguiendo una forma final
que necesariamente incorporase los continuos cambios
formales del contexto.

Después de esta experiencia, el ejercicio se ha convertido
en uno de los hitos metodolégicos del taller. Lo hemos
denominado “mapa biodindmico”. Ahora le encargamos
a los alumnos elegir un fenémeno invisible, que en una
primera etapa tiene que ser entendido en su caracter di-
namico y sistémico, para luego buscar el modo correcto
de representarlo.

Uno de los resultados que maés captd mi interés fue el des-
cubrimiento, por parte de un grupo de alumnos, de la ca-
pacidad propagadora de la humedad. Dichos estudiantes
habian elegido, como campo de investigacién, un rio al
pie de una ladera recubierta de abundante vegetacion. Un
paraje visualmente atractivo, elegido precisamente por su
belleza. En una segunda instancia, los alumnos se focaliza-
ron en el sonido producido por el rio en uno de sus quie-
bres, donde el movimiento del agua abandonaba la tra-
yectoria lineal para curvarse sobre si mismo. Guiados por
la curiosidad, registraron los alrededores para medir hasta
dénde llegaba este sonido. Con sus smartphones catas-
traron los niveles de decibeles, pensando que éstos iban a
disminuir linealmente en razén inversa a la distancia. Con
sorpresa, descubrieron que habia puntos mas alejados con
mayor indice de decibeles que los registrados en lugares
més cercanos a la fuente de sonido. Un descubrimiento
que cotejaron con la literatura cientifica, donde pudieron
comprobar que, efectivamente, la humedad actia como
potenciador del sonido. Probada la veracidad del fenéme-
no, en una Ultima visita al lugar pudieron individualizar la
presencia de unos corredores hiumedos que calzaban con
su observacién y que finalmente trataron de visualizar.

En sus alcances, la representacién no se aventura mucho
fuera de lo convencional. Con cifras se indica la cantidad
de decibeles en los lugares medidos; mediante tonalida-
des de verde se sefialan las zonas con distintos grados
de humedad (medidas empiricamente). La superposicién
sobre la misma topografia grafica un paisaje de hume-
dad. Similar a las cartografias de Rahm (aunque le falta
un mayor grado cientifico), el mapa visualiza el impacto
espacial de un fendémeno, pero poco nos dice acerca de
su repercusion en la esfera sensorial.

La concepcién de la humedad en cuanto agente amplifi-
cador de la realidad también es indirectamente avalada
por Luigi Pirandello, quien ha desarrollado una especial
relacién con el humorismo, al punto que éste termind
convirtiéndose en el dispositivo de representacién de la
existencia humana, el catalizador mediante el cual per-
cibimos de modo mas agudo la realidad en la cual nos
desenvolvemos.

La palabra humorismo deriva del latin “humorert-em”,
étimo que designa la humedad. El cuerpo himedo es
responsable de la salud de las personas segun la medici-
na hipocratica. Un ejemplo de este modo de ver son los
reumatismos, que se manifiestan en mayor grado cuando
el ambiente esta cargado de humedad.

Desconozco si Pirandello tenia claro o le importaba la pro-
cedencia etimoldgica del término, pero en sus manos el
humorismo se convierte en el sentimiento humano capaz
de desvelar la realidad. La existencia humana, en la Wel-
tanschauung de Pirandello, se mueve constantemente
entre dos polos, en el continuo contraste entre apariencia
y realidad, entre méascara y persona, entre forma y vida.
Una forma determinada por las leyes y las convenciones
de la sociedad y la vida misma, que busca liberar la fuerza
destructiva de sus instintos e impulsos vitales. Desafortu-
nadamente, la dinémica de la vida sucumbe casi siempre
a la estructura estatica de las buenas conductas exigidas
por la sociedad, alejando al ser humano de su propio ser.

El precio de esta disociacién impuesta no es menor. A
menudo somos testigos de los desfases tragicos que esto
desencadena. Valgan como ejemplo las sefioras de edad
avanzada que siguen vistiéndose como veinteaferas. Un
comportamiento ridiculo que lo cdmico registra como un
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“darse cuenta de lo contrario” de lo que debiera ser. A
diferencia del humor que se basa en el “sentimiento de lo
contrario”, resultado de una sucesiva reflexién decantada
del suceso y la identificaciéon directa con el sujeto tragi-
co. Mediante la reflexién podriamos entender (una de las
posibilidades l6gicas que otorgaria sentido a este actuar)
que estas pobres sefioras actlan de tal manera porque
estan emparejadas con hombres mas jévenes y que por
miedo de perderlos reiteran infinitamente los canones
de belleza impuestos por nuestra sociedad. A través del
mecanismo de la osmosis podemos sentir compasién por
ellas, reconociendo en ellas parte de nuestro propio des-
tino tragico, para asi pasar de la risa a la piedad.

«El artista ordinario se fija en el cuerpo solamente; el hu-
morista se fija en el cuerpo y en la sombra, y a veces mas
en la sombra que en el cuerpo; advierte todas las bro-
mas de esta sombra, como a veces se alarga y a veces se
acorta, como si quisiera hacerle muecas al cuerpo, que,
mientras tanto, no la tiene en cuenta ni se preocupa de
ella» (Pirandello, s. f. b).

NEBLINA

«Formless, massless, colorless, weightless,
odorless, scaleless, featureless, meaningless».

Diller y Scofidio

Sin forma, sin masa, sin color, sin peso, sin olor, sin escala,
sin funcién, sin sentido. Son los adjetivos anotados sobre
una servilleta para fijar, desde el principio, el horizonte a
seguir en la ideacién y la materializacion del “Blur Buil-
ding”, una nube que flotaba por encima del lago suizo de
Neuchatel durante la Expo de 2002.

En términos cientificos, se podria describir el “edificio”
como un andamiaje metélico que ocupa un volumen de
60 x 100 x 20 metros. Este andamiaje estd dotado de
31.400 boquillas con aperturas de 120 micrones de dié-
metro, a través de los cuales el agua es forzada con una
presiéon de 80 bares para ser pulverizada en gotitas fini-
simas de entre cuatro a diez micrones de didmetro. La
pulverizacién es tan fina que las gotas quedan suspen-

didas y saturan el aire con suficiente humedad para crear
el efecto de neblina. Y es tanta la humedad concentrada,
que se asienta en lo visible independientemente de las
condiciones climaticas (DESIGNBOOM, 2002).

En términos conceptuales, «Blur no es un edificio, Blur es
pura atmosfera, particulas de agua suspendidas en el aire.
La neblina es una masa dinamica, fantasmal, que cambia su
forma constantemente» (Diller, s. f. a). La neblina funciona
gracias a un sistema computarizado que regula la emision
de la nebulizacién segin las cambiantes condiciones cli-
méticas de temperatura y humedad, ademas de la fuerza y
la direccion de los vientos. Dos sistemas autopoiéticos en
constante interrelacion formal y fenomenoldgica.

La ausencia de la forma y la materia fisica mina los funda-
mentos de la disciplina arquitecténica. Ademas, pone en
duda los codigos de representacion. Las imagenes del pro-
yecto muestran, en su mayoria, el fenémeno construido.
Quien busque imagenes en Google encontrara solamente
unos pocos renders, tan habituales en la produccién arqui-
tectonica contemporéanea obsesionada por la visualidad.

El render mas representativo muestra una nube eliptica
flotando encima de una superficie de agua sin pretension
estética alguna. La imagen asume la incapacidad de po-
der representar lo no-representable. El mismo término
“blur” fue pensado por Elizabeth Diller (s. f. b) «como
una alternativa a la nueva ortodoxia de la alta definicién,
como una pérdida.

Recuerda a Adolf Loos, otro arquitecto radical, contrario a
la representacién porque la consideraba incapaz de cap-
tar el espacio interior, esencial en la arquitectura y solo
perceptible por el cuerpo. Pero, si Loos abnegaba de la
fotografia, en el “Blur Building” ésta se constituye como
el testimonio temporal més fiel del fendmeno. Y aunque
ambos coinciden en la presencia corpdrea como eje de
nuestra experiencia, en los ambientes de Loos el sujeto
pone a foco su percepcién, mientras que la nube es «un
ambiente envolvente en el cual el mundo es puesto fuera
de foco para que nuestra dependencia visual pueda ser
puesta en foco» (Diller, s. f. a).

El concurso del Museo de la Memoria en Lima, Peru, ofre-
cié la oportunidad de problematizar la neblina. El pro-
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yecto que presentamos al certamen (junto a Benavides &
Watmough Arquitectos) operd con la pregunta concreta
de como convertir la neblina en materia de arquitectura o
coémo cristalizar el fenémeno en una forma finita. En este
caso, fue lo opuesto a la desmaterializacion.

Lo propio de un museo de la memoria, su elemento cons-
tituyente, es el mural con las fotografias de los difuntos. Lo
propio del paisaje costero limefio es una espesa neblina
que durante la mitad del afio envuelve todo en un gris im-
penetrable. Nuestra propuesta consistio en unificar el ele-
mento arquitecténico y el fenémeno meteorolégico en una
Unica experiencia arquitectonica. Mediante un sistema de
vacios se horadé el volumen compacto para asi garantizar
la succién de la neblina hacia su interior, cuyo ndcleo con-
sistia en un gran patio vidriado recubierto en su totalidad
por las fotografias, invirtiendo asi los cédigos de la buena
lectura. En un dia soleado, las imégenes en contraluz pier-
den sus limites y se oscurecen en el centro. La memoria
se vuelve borrosa, indefinida. Sin embargo, al llegar la ne-
blina, la masa informe, los rostros representados emergen
con nitidez desde el fondo. ;No es nuestra memoria mis-
ma, un continuo tratar de poner a foco lo olvidado?

No ganamos el concurso. Ni siquiera resultamos entre los
seleccionados. Sigo iludiéndome que se debid a nuestra
incapacidad de representar lo anhelado.

VAPOR

“El vapor se impregna en la ropa,
la piel, el pelo, las manos, los zapatos”

Teresa Margolles

Lo mas fascinante de la energia no es su aplicacién en
nuestras vidas cotidianas, sino los procesos invisibles sub-
yacentes a su generacion. Como el momento alquimico
cuando la energia cinética del vapor se transmuta en
energia eléctrica. O el provisorio momento terminal del
proceso, cuando el agua caliente es enfriada en las to-
rres de refrigeracion, liberando espesas nubes de vapor.
Es la manifestacién visible del fenémeno de la evapora-
cién. Contrariamente a lo que suelen pensar las personas,

quienes lo identifican como un agente de contaminacién,
el vapor es inocuo.

Tuvimos la oportunidad de trabajar con el vapor en un pro-
yecto para la Termoeléctrica de Renca. A la intencién de la
termoeléctrica de colocar un letrero de gran tamafo con el
texto “El vapor no contamina”, para asi aminorar el temor
infundado de la poblacion adyacente, contrapusimos la
idea de convertir el vapor en un elemento lidico y senso-
rial que acercara a las personas al proceso energético. No a
través de una comunicacion textual abstracta, sino median-
te la interaccién fenomenolégica directa del cuerpo con el
vapor: imaginamos nifos envueltos en vapor tratando de
escapar a las altas temperaturas veraniegas.

A la intencién de ocultar lo supuestamente feo de una
instalacién industrial, contrapusimos la idea de transpa-
rentar y, sobre todo, hacer relucir lo idiosincratico. En el
caso especifico de este proyecto, denominado “Bosque
de vapor”, propusimos recuperar una estructura metali-
ca abandonada (un montacargas) para elaborar un set de
juegos de nifnos, dotados de sistemas de iluminacién y
nebulizacion. Al ser colocado en un parque donado a la
poblacion, los juegos amplificarian el ambiente hiumedo
tipico de las torres de refrigeracion.

A menudo la representacion de una idea es méas impor-
tante que la idea misma, especialmente en la pragmética
vida profesional, basada en el arte de encantar al cliente
y persuadirlo de la “necesidad” de un gasto econémico
elevado. Entonces, jcémo presentarle una atmosfera?
i Cémo mostrarle lo invisible y lo vago?

Zumthor sugiere una pista posible. La encontramos en
una de las “Lecciones americanas” de ltalo Calvino de-
dicadas a la exactitud. Segun Calvino (2002), la exactitud
implica tres cosas: en primer lugar, «la ideacién de una
obra bien definida y bien calculada»; segundo, «la evoca-
cién de imagenes visuales nitidas, incisivas, memorables»;
finalmente, «un lenguaje lo mas preciso posible en cuanto
|éxico para dar cuenta de los matices del pensamiento y
de la imaginaciény.

Calvino (2002) extrae esta leccion de la lectura de la obra
de Giacomo Leopardi, quien utiliza la vaguedad de modo
consciente y activo:
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"Bosque de vapor", Cancino & Magrini Arquitectos,
2012. El proyecto, en proxima ejecucion, transforma una
estructura metélica abandonada en juegos infantiles do-
tados con sistemas de iluminacién y nebulizacién, ampli-
ficando el ambiente himedo existente.
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«Entonces, esto es lo que Leopardinos pide para hacernos
disfrutar la belleza de lo indeterminado y de lo vago. Es
una atencién extremadamente precisa y meticulosa que él
exige en la composiciéon de cada imagen, en la definicién
minuciosa de los detalles, en la eleccién de los objetos, de
la atmdsfera, para alcanzar la vaguedad deseadas.

Resulta imposible mostrar directamente lo invisible. Por
otro lado, el lenguaje cientifico carece de elocuencia ex-
presiva (en cuanto ejercicio descriptivo preciso y minu-
cioso). Asumidas estas dos premisas, a modo de hipé-
tesis, perseguimos la exactitud a través de la simultéanea
superposicion de indicadores indirectos del fenémeno
y de la atmdsfera que nos pusimos como horizonte en
“"Bosque de vapor”. En especifico, recurrimos a la vibran-
te atmosfera de un bosque: el musgo en los troncos de
los arboles para insinuar la humedad, las hojas levantadas
para indicar el viento, la sombra manchada en el suelo y
el ramaje como indicadores de la densidad del follaje, el
cambio de luces para mostrar los claros y, finalmente, la
representacién borrosa de los nifos como indicador del
continuo movimiento en busca del vapor que se desplaza
de juego en juego.

A fin de cuentas, es solo un intento nostélgico de devol-
verle el peso especifico a la materia. @
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