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Resumen_

Este ensayo desafia la comprensién contemporanea de la teoria, en gran parte a través de la afirmacion de
que la arquitectura se vuelve servil cuando se lee sdlo tedricamente. Explica algunas de las ideas puestas
en juego en la edicion de la revista de larga data AA Files, especialmente el trato preferencial que esta
publicacién da a la historia, y argumenta de manera aiin mas fundamental que la arquitectura no necesita
que se le agregue filosofia, pues ya hay multiples ideas y alusiones integradas en ella. Sin embargo, reco-
noce que entre los varios objetivos de la arquitectura esta la teoria misma. Siguiendo la distinciéon que hace
Alberti entre teoria y préctica, mantiene que cualquier forma de produccién arquitectonica que no tenga
una forma construida es, por definicién, una teoria.

Abstract_

This essay challenges a contemporary understanding of theory, largely through the assertion that architecture becomes servile when
only read theoretically. It explains some of the conceptions involved in the editing of the long-running journal AA Files, among them
the preferential treatment this publication gives to history, and makes a more fundamental argument that architecture does not need
the appliqué of philosophy because multiple ideas and allusions are already embedded within it. Nevertheless, it recognises that
among all of architecture’s various objects is theory itself. Following Alberti’s distinction between theory and practice it argues that any
form of architectural production not in the form of building is therefore by definition a theory.

Thomas Weaver, With Apologies to Pieter de Hooch, 2017.
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«No son las cosas mismas lo que molesta a la gente,
sino las teorfas acerca de ellas»

—Epictetus, citado en el epigrafe a The Life and Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman, de Laurence Sterne, publicado en 1759.

Quiero dejar algo en claro desde el comienzo: no tengo
tiempo para aquella rama del pensamiento que se vende
como teoria de la arquitectura; un desinterés que no ha
nacido de una escuela de pensamiento especial o de algin
tipo de lealtad institucional o editorial, sino de un sentido
de aversién instintivo, casi emocional. Odio la teoria, espe-
cialmente su miopia, su analfabetismo, sus insensibilida-
des, su fundamentalismo, su pesadez, su franqueza, incluso
su beateria, sus divagaciones filosdficas, su perpetuo sen-
tido de superioridad y quizés, mas que nada, lo fundamen-
talmente infeliz de todo ello. También odio las cosas que
hace, casi alquimicamente, cuando entra en contacto con
la arquitectura, una disciplina que amo, que es rica, que
tiene capas de significados y que es materialmente per-
suasiva, linglisticamente meliflua, retéricamente flexible y
consistentemente diestra en su habilidad para tratar tanto
con objetos como con ideas, pero que se vuelve repenti-
namente servil cuando se la mira a través de la teoria, de
alguna manera reducida al rango de funcionaria, relegada
a un fondo intrascendente o, peor aun, totalmente elimi-
nada de la escena. Y en cuanto a su ubicacion, la teoria,
como sabemos, estd en todo el ambiente académico de la
arquitectura —tiene sus propios departamentos, catedras
y revistas— pero decididamente no es algo que se encuen-
tre en AA Files.

Por teoria, naturalmente, mi reduccionismo de tabloide
hace referencia a aquella sucesién de filésofos que inva-
dieron el campo académico de la arquitectura después de
1968, al mismo tiempo que los capiteles corintios y los Prix
de Rome eran desechados —un monte Rushmore de emi-
nencias, cada uno representando el espiritu de la época por
seis o siete afos antes de pasar la batuta a su sucesor—.
Y asi, una genealogia de la teoria arquitectonica se refiere
a las teorias de Foucault, Debord, Bachelard, Deleuze,
Lefebvre, Latour y Agamben. O, mas bien, para hacer una
distincién importante, la teoria arquitecténica se refiere a
todos esos escritorzuelos que citan a estos filésofos (que,
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en realidad, son todos bastante buenos), que los reclaman
como propios, que hacen alarde de una comprension mas
profunda, que reflexionan sobre la arquitectura de sus
obras (usando arquitectura como adjetivo), y que solemne
y ritualmente depositan sus libros sobre cada mesa de
seminario, en el cuerpo de cada oracién y en el detalle de
cada pie de pagina. En el proceso, todos esos otros linajes,
antes llamados canénicos —como Brunelleschi, Bramante
y Borromini; Boullée, Schinkel y Soane; Le Corbusier, Mies
y Gropius— se convierten sdlo en el alimento del discurso
arquitectdnico, capitulos dos, tres y cuatro de cualquier
PhD, y en la cosa prosaica donde la aparente nobleza de la
teorfa es aplicada.

En lugar de la teoria, prefiero mucho mas la historia. La his-
toria es realmente lo que estd dentro de AA Files. Para mi,
la historia es mucho mas empética con el mecanismo de la
arquitectura, y también algo que no necesariamente tiene
que ser viejo y polvoriento, relegado al pasado, sino igual-
mente capaz de analizar, polemizar e incluso proyectar el
futuro. Naturalmente, el trato preferencial que la revista
da a la historia es una provocacién, inicialmente a aquella
comprensién pragmética de la arquitectura que se des-
cribe a si misma sélo a través de la tectdnica de sus ladri-
llos y argamasa, pero cada vez mas a esa aparente relacién
simbidtica con la teoria.

En los Ultimos afos, pareciera que la historia de la arqui-
tectura fuera incapaz de existir sin la teoria. Cursos y pues-
tos de trabajo para profesores se anuncian como “historia
y teoria”, una combinacién tan casual como “pollo con
papas fritas” (como si ambos se complementaran per-
fectamente). Esto también se refleja en las publicaciones
académicas, donde las revistas de arquitectura a menudo
ubican trabajos de "historia” junto a otros més claramente
de "teoria”. Aln més recientemente, como ha dicho Joan
Ockman, de alguna manera hemos perdido la "y” y ambas
sélo estén separadas por una barra —historia/teoria— que
pronunciamos como si fuera un especie de entidad espe-
cial omnisapiente, “historiateoria”!". Escribir sobre arqui-
tectura significa necesariamente adoptar una especie de

(1) Para mas informacién sobre el desarrollo de la relacién entre historia y teoria de la
arquitectura, ver Ockman, 2017a, 2017b.
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meta narrativa que mezcla sin problemas las referencias
histéricas y las tedricas, en un equilibrio del que se hace
cargo la edicion moderna. Por ejemplo, después de que
una amiga mia presentara un ensayo a una revista acadé-
mica, los editores le pidieron que lo hiciera “un poco més
tedrico”, como si su texto fuera una especie de pescado
que necesitara mas alifo.

En AA Files he tratado continuamente de evitar esos ade-
rezos. De hecho, trato de evitar todo lo que se vende a
si mismo sélo a través de los dogmas de su metodologia
tedrica. En AA Files ningun articulo comienza por “Como
Deleuze dijo alguna vez...”, o "Al analizar lo que Mies
quiere decir con forma, parece pertinente primero pregun-
tar qué quiere decir Latour con red”. Lo que prefiero, en
lugar de eso, es una escritura reducible al asunto material
del objeto arquitectonico —a dibujos, fotografias, edi-
ficios, libros o a los mismos arquitectos—, que me gusta
que sea descrito en toda su objetualidad material, para
que sdlo luego comience a irradiar, progresivamente, evo-
cando ideas y asociaciones méas amplias (estos objetos
son los que realmente estdn en AA Files, o para decirlo
de otra manera, lo que estd en AA Files es arquitectura).
Este es el modelo opuesto al modo académico estandar
de escritura, que comienza con una interpretacion —que
se lee errobneamente como teoria—y que luego aplica esto
toscamente a una sucesion de ejemplos desafortunados,
antes de concluir tautolégicamente con una reiteracién del
teorema de la introduccién. Para mi, la ventaja de rechazar
este enfoque es no sdlo introducir una escritura que tiene
un poco més de humildad (una escritura que se cobija bajo
el objeto, antes de revelarse a través de la asociacion, apre-
ciacién o critica), sino que también muestra que la arquitec-
tura no necesita el appliqué (o adorno) de la filosofia, pues
ya hay miltiples ideas y referencias integradas en ella.

Més radicalmente, al adoptar tal modelo se descubre
pronto que entre todos los variados objetos de la arqui-
tectura estd la teoria misma. Naturalmente, esta teoria
no llegd en 1968, sino que estaba alli desde el comienzo,
desde el momento en que Vitruvio definié la disciplina de la
arquitectura como “una declaracion sistemética de reglas
o principios a seguir” — esto es, la definicion de teoria del
diccionario. Junto a este momento originario deberiamos
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considerar la distincién que hace Alberti entre teoria y
préctica, y reconocer que cualquier produccion arquitecto-
nica que no tiene una forma construida es, por definicién,
una teoria. Lo que significa que cada movimiento, estilo
o tratado se convierte en una demostracion de teoria, asi
como cada escuela, cada pedagogia, cada exhibicion v,
ciertamente, cada revista, es teoria. AA Files, entonces,
es tanto una obra de teorfa arquitectdnica como un lugar
para la teoria de la arquitectura. Llamarla de cualquier otra
manera seria una herejia.

También es un lugar para otras teorias, no tanto para
las relacionadas con la semantica y los significados de
la disciplina, sino para aquellas vinculadas con los recur-
sos retéricos que usamos para describir y explicar esta
disciplina —en otras palabras, teorias de escritura—. En
AA Files esto se demuestra a través de una lealtad impli-
cita a los teoremas del ensayo, especialmente a ese linaje
de ensayistas que comienza con Montaigne (“inventor” del
ensayo) y que luego se extiende histéricamente con Bacon,
Milton, Johnson, Hazlitt, Lamb, Ruskin, de Quincy, Pater,
Chesterton, Strachey, Woolf, Huxley, Benjamin, Adorno y
Barthes®?. En el proceso también se saca el sombrero ante
la sub-categoria arquitectonica de los ensayistas de la
arquitectura, ante Summerson, Rowe, Colquhoun, Banham
y Evans —todos los que comprendieron que la inteligen-
cia reside no simplemente en lo que uno sabe, sino en
las oraciones vibrantes que construye al describir este
conocimiento—.

Como una especie de breve intermedio, o juego de saldn,
se puede identificar este obvio acierto en las oraciones
iniciales escritas por estos historiadores de la arquitectura.
Y asi, Summerson comienza Georgian London con esta
maravillosa instruccién:

«Les pido que se imaginen suspendidos a una milla
sobre Londres, y que se imaginen manteniéndose alli
por un periodo de tiempo proporcional a dos siglos,
con los afios pasando a la velocidad de un segundo.
El espectaculo debajo de ustedes procede como esos
filmes de la naturaleza que aceleran con un realismo

(2) Para mayor informacién sobre el linaje histérico de los ensayistas, y sobre la lealtad
propia de la arquitectura por el ensayo, ver Weaver, 2016.
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exagerado el lento drama de la vida vegetal. La vida de
una ciudad, condensada de esa manera, seria draméa-
tica» (Summerson, 1986, p. 17).

Esto me parece una perfecta demostracion de una teoria
de comienzos; pero asi, también esta, mas polémica de
Colguhoun: «La critica ocupa la tierra de nadie entre entu-
siasmo y duda, entre afinidad poética y andlisis» (2009, p.
140); o tal vez la mejor primera oracién entre todas las que se
han escrito sobre arquitectura, de Evans: «Las cosas comu-
nes contienen los misterios mas profundos» (1996, p. 56).

Pero creo que la mejor demostracion de la idea de que
la escritura es su propio tema arquitectonico, viene de
Banham. Asi es como comienza su primer libro, y quizas
el més significativo, Teoria y disefio en la primera era de
la méaquina:

«Si bien el punto de partida mas importante para el
desarrollo de la arquitectura moderna reside en una
serie de actitudes revolucionarias registradas alrededor
de la década de 1910 y conectadas en gran parte con
los movimientos cubista y futurista, cierto nimero de
causas preparatorias contribuyeron también a encau-
zar la corriente principal de la evolucién arquitectdnica
dentro de los canales por los cuales afluyd a la década
1920-1930» (1988, p. 14).

Esta es una oracién inicial espectacularmente pomposa.
Pero lo que hace que Banham sea tan apreciado es que si
saltamos al final del libro, encontramos que las dos dltimas
lineas son realmente maravillosas:

«El arquitecto que se propone avanzar con la tecnolo-
gia sabe que estard en compania répida y que, para
mantenerse al dia, puede que tenga que emular a los
futuristas y descartar toda su carga cultural, incluyendo
sus vestiduras profesionales, por las cuales es reco-
nocido como arquitecto. Por otra parte, si decide no
hacer esto puede descubrir que la cultura tecnolégica
ha decidido avanzar sin él» (1988, pp. 329-330).

Y, por lo tanto, yo diria que lo que Theory and Design

realmente es —mucho méas que un estudio de la arqui-
tectura y mucho més aln que una historia— es un tratado
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de escritura y un instrumento mediante el cual Banham se
ensefa a si mismo a escribir.

En cuanto a la composicién, AA Files también propone
teorias técnicas, entre ellas, la teoria de la secuencia soste-
nida por Gordon Lish (editor de ficcion de Alfred Knopf en
Nueva York en los setenta, ochenta y noventa, y un héroe
para todos los editores de mano pesada). Como la definié
una de los escritoras de Lish, Christine Schutt, esta teoria
sostiene que

«Cada oracién se extrae de la oracién anterior; mira
hacia atrds cuando estés escribiendo, no hacia ade-
lante. Tu obligacién es conocer tus objetos para, firme
e inexorablemente, oscurecerlos y profundizarlos. (...)
Cuestiona la oracién precedente buscando lo que
podria ser mas Util para componer la oracidn siguiente.
(...) La oracién que sigue es siempre una respuesta a la
que la precede» (como se citd en Lucarelli, 2013).

El resultado de esta secuencia es la fluidez, la transicion sin
interrupciones entre péarrafos y la cualidad mas importante
de cualquier buen trabajo escrito —ritmo, lo que significa
que ensayos de hasta muchos miles de palabras pueden
leerse con la velocidad del rayo—.

La transicién mayor entre diferentes articulos en AA Files
también se rige por una cierta teoria de la arbitrariedad
o asociacion, y su resistencia a cualquier forma de tema-
tizacién. Intencionalmente libero a la revista AA Files de
cualquier temética que la defina, de manera que lo Unico
que separa un ejemplar de otro es el niumero del volu-
men, el color de la cubierta y, naturalmente, los articulos
mismos. Lo hago en parte como una manera de separarla
de cualquier otra publicacién de arquitectura —todas terri-
blemente mondgamas en su fidelidad al tema— pero tam-
bién porque, por mucho que se venda como una reflexién
externa de una condiciéon conocida pero no categorizada
anteriormente, el tema arquitecténico parece ser un acto
de auto felicitacion editorial (puedo ver algo que ustedes
no ven), o cliché (arquitectura y teoria). Prefiero que el signi-
ficado surja de la yuxtaposicién, y que el valor de la revista
no esté en lo que nos dice que es importante o necesario,
sino simplemente en el placer de su lectura.
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Otras teorfas y otros teoremas también estan presentes,
como los del anonimato (no hay editoriales en AA Files);
los de la separacion (textos e imagenes estén tipicamente
separados en AA Files, no integrados, permitiendo que la
gréfica de la revista se dé el gusto de aparecer tanto en
su forma de comunicacion escrita como visual); y los que
tratan con la idea de la biografia (en AA Files, cuando los
arquitectos hablan, no lo hacen a través del gastado lente
del proyecto, sino que a través de las peculiaridades y
anécdotas de la vida, lo que de pronto hace que la arqui-
tectura aparezca como sabemos que es, humana).

En realidad, tal vez el humanismo de este humano es la
meta Ultima de AA Files, dado que una de las rarezas de
nuestra comprensién cliché de la teoria es que, aunque
es normalmente reducible a una persona (Marx, Foucault,
Deleuze, etc.), es, por otra parte, inanimada. Y, por lo tanto,
cuando la gente habla tedricamente tiende a hablar por
medio de marcas inanimadas (a través del materialismo
dialéctico, del orden de las cosas, o a través del pliegue).
Pero tal vez, al ser méas honestos con nosotros mismos
acerca de la naturaleza innatamente teédrica de toda inda-
gacién arquitectdnica, deberiamos ser capaces de discer-
nir més facilmente las cualidades a las que aspiramos en
la buena teoria, o mejor aun, en el buen tedrico. Y si me
viera forzado a escoger mi propia teoria del buen tedrico,
miraria una lista de cualidades gentilmente convincentes,
reunidas en 1955 por el critico literario inglés Lionel Trilling.
En un ensayo recéndito titulado ”Profession: Man of the
World" (1957), sobre un desconocido poeta inglés del
siglo diecinueve llamado Richard Monckton Milnes, Trilling
teoriza sobre el valor de Milnes para establecer finalmente
una lista de lo que élllama “Un ser humano irresistible”. En
esta lista, yo diria que se puede encontrar no sélo al per-
fecto tedrico, sino toda la teoria que se puede necesitar.
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“Un ser humano irresistible @
Alegria

Ambicion

Amistad, genio de la

Amor apasionado, incapacidad por
Apertura de mente
Auto-confianza

Belleza, répida respuesta a la
Bondad y utilidad empatica
Buen caracter

Chismes, amor por los
Desinterés

Dureza

Emotividad

Encanto de personalidad
Entusiasmo, capacidad de
Excentricidad y gusto por la sensacion
Exuberante buen animo

Falta de tacto

Generosidad

Genial, afinidad por lo

Humor, sentido del
Imaginacién

Indolencia

Ingenio

Inquietud

Instinto acogedor

(3) La lista fue reordenada en esta traduccién para conservar el orden alfabético que
tiene en la version en inglés.
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Liberalismo mental

Ligereza

Mente acaparadora

Musica, aburrimiento con la
Nerviosismo al hablar
Notoriedad, pasion por la
Originalidad de mente
Paradoja, amor por la
Persistencia

Pesimismo

Pomposidad al hablar en publico
Radicalismo en el juicio literario
Romanticismo

Sencillez

Sensibilidad y vulnerabilidad
Sensualidad

Sociabilidad

Susceptibilidad

Tacto

Temperamentalidad
Temperamento facil de tratar
Terquedad

Tolerancia

Urbanismo

Vivacidad

Volatilidad

Volubilidad

Thomas Weaver
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