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Resumen_
Este ensayo desafía la comprensión contemporánea de la teoría, en gran parte a través de la afirmación de 
que la arquitectura se vuelve servil cuando se lee sólo teóricamente. Explica algunas de las ideas puestas 
en juego en la edición de la revista de larga data AA Files, especialmente el trato preferencial que esta 
publicación da a la historia, y argumenta de manera aún más fundamental que la arquitectura no necesita 
que se le agregue filosofía, pues ya hay múltiples ideas y alusiones integradas en ella. Sin embargo, reco-
noce que entre los varios objetivos de la arquitectura está la teoría misma. Siguiendo la distinción que hace 
Alberti entre teoría y práctica, mantiene que cualquier forma de producción arquitectónica que no tenga 
una forma construida es, por definición, una teoría. 

Abstract_

This essay challenges a contemporary understanding of theory, largely through the assertion that architecture becomes servile when 
only read theoretically. It explains some of the conceptions involved in the editing of the long-running journal AA Files, among them 
the preferential treatment this publication gives to history, and makes a more fundamental argument that architecture does not need 
the appliqué of philosophy because multiple ideas and allusions are already embedded within it. Nevertheless, it recognises that 
among all of architecture’s various objects is theory itself. Following Alberti’s distinction between theory and practice it argues that any 
form of architectural production not in the form of building is therefore by definition a theory.
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«No son las cosas mismas lo que molesta a la gente, 
sino las teorías acerca de ellas» 

—Epictetus, citado en el epígrafe a The Life and Opinions of Tristram Shandy, 
Gentleman, de Laurence Sterne, publicado en 1759.

Quiero dejar algo en claro desde el comienzo: no tengo 
tiempo para aquella rama del pensamiento que se vende 
como teoría de la arquitectura; un desinterés que no ha 
nacido de una escuela de pensamiento especial o de algún 
tipo de lealtad institucional o editorial, sino de un sentido 
de aversión instintivo, casi emocional. Odio la teoría, espe-
cialmente su miopía, su analfabetismo, sus insensibilida-
des, su fundamentalismo, su pesadez, su franqueza, incluso 
su beatería, sus divagaciones filosóficas, su perpetuo sen-
tido de superioridad y quizás, más que nada, lo fundamen-
talmente infeliz de todo ello. También odio las cosas que 
hace, casi alquímicamente, cuando entra en contacto con 
la arquitectura, una disciplina que amo, que es rica, que 
tiene capas de significados y que es materialmente per-
suasiva, lingüísticamente meliflua, retóricamente flexible y 
consistentemente diestra en su habilidad para tratar tanto 
con objetos como con ideas, pero que se vuelve repenti-
namente servil cuando se la mira a través de la teoría, de 
alguna manera reducida al rango de funcionaria, relegada 
a un fondo intrascendente o, peor aún, totalmente elimi-
nada de la escena. Y en cuanto a su ubicación, la teoría, 
como sabemos, está en todo el ambiente académico de la 
arquitectura —tiene sus propios departamentos, cátedras 
y revistas— pero decididamente no es algo que se encuen-
tre en AA Files. 

Por teoría, naturalmente, mi reduccionismo de tabloide 
hace referencia a aquella sucesión de filósofos que inva-
dieron el campo académico de la arquitectura después de 
1968, al mismo tiempo que los capiteles corintios y los Prix 
de Rome eran desechados —un monte Rushmore de emi-
nencias, cada uno representando el espíritu de la época por 
seis o siete años antes de pasar la batuta a su sucesor—. 
Y así, una genealogía de la teoría arquitectónica se refiere 
a las teorías de Foucault, Debord, Bachelard, Deleuze, 
Lefebvre, Latour y Agamben. O, más bien, para hacer una 
distinción importante, la teoría arquitectónica se refiere a 
todos esos escritorzuelos que citan a estos filósofos (que, 

en realidad, son todos bastante buenos), que los reclaman 
como propios, que hacen alarde de una comprensión más 
profunda, que reflexionan sobre la arquitectura de sus 
obras (usando arquitectura como adjetivo), y que solemne 
y ritualmente depositan sus libros sobre cada mesa de 
seminario, en el cuerpo de cada oración y en el detalle de 
cada pie de página. En el proceso, todos esos otros linajes, 
antes llamados canónicos —como Brunelleschi, Bramante 
y Borromini; Boullée, Schinkel y Soane; Le Corbusier, Mies 
y Gropius— se convierten sólo en el alimento del discurso 
arquitectónico, capítulos dos, tres y cuatro de cualquier 
PhD, y en la cosa prosaica donde la aparente nobleza de la 
teoría es aplicada.

En lugar de la teoría, prefiero mucho más la historia. La his-
toria es realmente lo que está dentro de AA Files. Para mí, 
la historia es mucho más empática con el mecanismo de la 
arquitectura, y también algo que no necesariamente tiene 
que ser viejo y polvoriento, relegado al pasado, sino igual-
mente capaz de analizar, polemizar e incluso proyectar el 
futuro. Naturalmente, el trato preferencial que la revista 
da a la historia es una provocación, inicialmente a aquella 
comprensión pragmática de la arquitectura que se des-
cribe a sí misma sólo a través de la tectónica de sus ladri-
llos y argamasa, pero cada vez más a esa aparente relación 
simbiótica con la teoría. 

En los últimos años, pareciera que la historia de la arqui-
tectura fuera incapaz de existir sin la teoría. Cursos y pues-
tos de trabajo para profesores se anuncian como “historia 
y teoría”, una combinación tan casual como “pollo con 
papas fritas” (como si ambos se complementaran per-
fectamente). Esto también se refleja en las publicaciones 
académicas, donde las revistas de arquitectura a menudo 
ubican trabajos de “historia” junto a otros más claramente 
de “teoría”. Aún más recientemente, como ha dicho Joan 
Ockman, de alguna manera hemos perdido la “y” y ambas 
sólo están separadas por una barra —historia/teoría— que 
pronunciamos como si fuera un especie de entidad espe-
cial omnisapiente, “historiateoría”(1). Escribir sobre arqui-
tectura significa necesariamente adoptar una especie de 

(1) Para más información sobre el desarrollo de la relación entre historia y teoría de la 
arquitectura, ver Ockman, 2017a, 2017b.
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meta narrativa que mezcla sin problemas las referencias 
históricas y las teóricas, en un equilibrio del que se hace 
cargo la edición moderna. Por ejemplo, después de que 
una amiga mía presentara un ensayo a una revista acadé-
mica, los editores le pidieron que lo hiciera “un poco más 
teórico”, como si su texto fuera una especie de pescado 
que necesitara más aliño. 

En AA Files he tratado continuamente de evitar esos ade-
rezos. De hecho, trato de evitar todo lo que se vende a 
sí mismo sólo a través de los dogmas de su metodología 
teórica. En AA Files ningún artículo comienza por “Como 
Deleuze dijo alguna vez…”, o “Al analizar lo que Mies 
quiere decir con forma, parece pertinente primero pregun-
tar qué quiere decir Latour con red”. Lo que prefiero, en 
lugar de eso, es una escritura reducible al asunto material 
del objeto arquitectónico —a dibujos, fotografías, edi-
ficios, libros o a los mismos arquitectos—, que me gusta 
que sea descrito en toda su objetualidad material, para 
que sólo luego comience a irradiar, progresivamente, evo-
cando ideas y asociaciones más amplias (estos objetos 
son los que realmente están en AA Files, o para decirlo 
de otra manera, lo que está en AA Files es arquitectura). 
Este es el modelo opuesto al modo académico estándar 
de escritura, que comienza con una interpretación —que 
se lee erróneamente como teoría— y que luego aplica esto 
toscamente a una sucesión de ejemplos desafortunados, 
antes de concluir tautológicamente con una reiteración del 
teorema de la introducción. Para mí, la ventaja de rechazar 
este enfoque es no sólo introducir una escritura que tiene 
un poco más de humildad (una escritura que se cobija bajo 
el objeto, antes de revelarse a través de la asociación, apre-
ciación o crítica), sino que también muestra que la arquitec-
tura no necesita el appliqué (o adorno) de la filosofía, pues 
ya hay múltiples ideas y referencias integradas en ella.

Más radicalmente, al adoptar tal modelo se descubre 
pronto que entre todos los variados objetos de la arqui-
tectura está la teoría misma. Naturalmente, esta teoría 
no llegó en 1968, sino que estaba allí desde el comienzo, 
desde el momento en que Vitruvio definió la disciplina de la 
arquitectura como “una declaración sistemática de reglas 
o principios a seguir” – esto es, la definición de teoría del 
diccionario. Junto a este momento originario deberíamos 

considerar la distinción que hace Alberti entre teoría y 
práctica, y reconocer que cualquier producción arquitectó-
nica que no tiene una forma construida es, por definición, 
una teoría. Lo que significa que cada movimiento, estilo 
o tratado se convierte en una demostración de teoría, así 
como cada escuela, cada pedagogía, cada exhibición y, 
ciertamente, cada revista, es teoría. AA Files, entonces, 
es tanto una obra de teoría arquitectónica como un lugar 
para la teoría de la arquitectura. Llamarla de cualquier otra 
manera sería una herejía. 

También es un lugar para otras teorías, no tanto para 
las relacionadas con la semántica y los significados de 
la disciplina, sino para aquellas vinculadas con los recur-
sos retóricos que usamos para describir y explicar esta 
disciplina —en otras palabras, teorías de escritura—. En  
AA Files esto se demuestra a través de una lealtad implí-
cita a los teoremas del ensayo, especialmente a ese linaje 
de ensayistas que comienza con Montaigne (“inventor” del 
ensayo) y que luego se extiende históricamente con Bacon, 
Milton, Johnson, Hazlitt, Lamb, Ruskin, de Quincy, Pater, 
Chesterton, Strachey, Woolf, Huxley, Benjamin, Adorno y 
Barthes(2). En el proceso también se saca el sombrero ante 
la sub-categoría arquitectónica de los ensayistas de la 
arquitectura, ante Summerson, Rowe, Colquhoun, Banham 
y Evans —todos los que comprendieron que la inteligen-
cia reside no simplemente en lo que uno sabe, sino en 
las oraciones vibrantes que construye al describir este 
conocimiento—. 

Como una especie de breve intermedio, o juego de salón, 
se puede identificar este obvio acierto en las oraciones 
iniciales escritas por estos historiadores de la arquitectura. 
Y así, Summerson comienza Georgian London con esta 
maravillosa instrucción: 

«Les pido que se imaginen suspendidos a una milla 
sobre Londres, y que se imaginen manteniéndose allí 
por un periodo de tiempo proporcional a dos siglos, 
con los años pasando a la velocidad de un segundo. 
El espectáculo debajo de ustedes procede como esos 
filmes de la naturaleza que aceleran con un realismo 

(2) Para mayor información sobre el linaje histórico de los ensayistas, y sobre la lealtad 
propia de la arquitectura por el ensayo, ver Weaver, 2016.
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exagerado el lento drama de la vida vegetal. La vida de 
una ciudad, condensada de esa manera, sería dramá-
tica» (Summerson, 1986, p. 17). 

Esto me parece una perfecta demostración de una teoría 
de comienzos; pero así, también esta, más polémica de 
Colquhoun: «La crítica ocupa la tierra de nadie entre entu-
siasmo y duda, entre afinidad poética y análisis» (2009, p. 
140); o tal vez la mejor primera oración entre todas las que se 
han escrito sobre arquitectura, de Evans: «Las cosas comu-
nes contienen los misterios más profundos» (1996, p. 56). 

Pero creo que la mejor demostración de la idea de que 
la escritura es su propio tema arquitectónico, viene de 
Banham. Así es como comienza su primer libro, y quizás 
el más significativo, Teoría y diseño en la primera era de 
la máquina: 

«Si bien el punto de partida más importante para el 
desarrollo de la arquitectura moderna reside en una 
serie de actitudes revolucionarias registradas alrededor 
de la década de 1910 y conectadas en gran parte con 
los movimientos cubista y futurista, cierto número de 
causas preparatorias contribuyeron también a encau-
zar la corriente principal de la evolución arquitectónica 
dentro de los canales por los cuales afluyó a la década 
1920-1930» (1988, p. 14). 

Esta es una oración inicial espectacularmente pomposa. 
Pero lo que hace que Banham sea tan apreciado es que si 
saltamos al final del libro, encontramos que las dos últimas 
líneas son realmente maravillosas: 

«El arquitecto que se propone avanzar con la tecnolo-
gía sabe que estará en compañía rápida y que, para 
mantenerse al día, puede que tenga que emular a los 
futuristas y descartar toda su carga cultural, incluyendo 
sus vestiduras profesionales, por las cuales es reco-
nocido como arquitecto. Por otra parte, si decide no 
hacer esto puede descubrir que la cultura tecnológica 
ha decidido avanzar sin él» (1988, pp. 329-330). 

Y, por lo tanto, yo diría que lo que Theory and Design 
realmente es —mucho más que un estudio de la arqui-
tectura y mucho más aún que una historia— es un tratado 

de escritura y un instrumento mediante el cual Banham se 
enseña a sí mismo a escribir.

En cuanto a la composición, AA Files también propone 
teorías técnicas, entre ellas, la teoría de la secuencia soste-
nida por Gordon Lish (editor de ficción de Alfred Knopf en 
Nueva York en los setenta, ochenta y noventa, y un héroe 
para todos los editores de mano pesada). Como la definió 
una de los escritoras de Lish, Christine Schutt, esta teoría 
sostiene que 

«Cada oración se extrae de la oración anterior; mira 
hacia atrás cuando estés escribiendo, no hacia ade-
lante. Tu obligación es conocer tus objetos para, firme 
e inexorablemente, oscurecerlos y profundizarlos. (...) 
Cuestiona la oración precedente buscando lo que 
podría ser más útil para componer la oración siguiente. 
(…) La oración que sigue es siempre una respuesta a la 
que la precede» (como se citó en Lucarelli, 2013).

El resultado de esta secuencia es la fluidez, la transición sin 
interrupciones entre párrafos y la cualidad más importante 
de cualquier buen trabajo escrito —ritmo, lo que significa 
que ensayos de hasta muchos miles de palabras pueden 
leerse con la velocidad del rayo—. 

La transición mayor entre diferentes artículos en AA Files 
también se rige por una cierta teoría de la arbitrariedad 
o asociación, y su resistencia a cualquier forma de tema-
tización. Intencionalmente libero a la revista AA Files de 
cualquier temática que la defina, de manera que lo único 
que separa un ejemplar de otro es el número del volu-
men, el color de la cubierta y, naturalmente, los artículos 
mismos. Lo hago en parte como una manera de separarla 
de cualquier otra publicación de arquitectura —todas terri-
blemente monógamas en su fidelidad al tema— pero tam-
bién porque, por mucho que se venda como una reflexión 
externa de una condición conocida pero no categorizada 
anteriormente, el tema arquitectónico parece ser un acto 
de auto felicitación editorial (puedo ver algo que ustedes 
no ven), o cliché (arquitectura y teoría). Prefiero que el signi-
ficado surja de la yuxtaposición, y que el valor de la revista 
no esté en lo que nos dice que es importante o necesario, 
sino simplemente en el placer de su lectura. 
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Otras teorías y otros teoremas también están presentes, 
como los del anonimato (no hay editoriales en AA Files); 
los de la separación (textos e imágenes están típicamente 
separados en AA Files, no integrados, permitiendo que la 
gráfica de la revista se dé el gusto de aparecer tanto en 
su forma de comunicación escrita como visual); y los que 
tratan con la idea de la biografía (en AA Files, cuando los 
arquitectos hablan, no lo hacen a través del gastado lente 
del proyecto, sino que a través de las peculiaridades y 
anécdotas de la vida, lo que de pronto hace que la arqui-
tectura aparezca como sabemos que es, humana). 

En realidad, tal vez el humanismo de este humano es la 
meta última de AA Files, dado que una de las rarezas de 
nuestra comprensión cliché de la teoría es que, aunque 
es normalmente reducible a una persona (Marx, Foucault, 
Deleuze, etc.), es, por otra parte, inanimada. Y, por lo tanto, 
cuando la gente habla teóricamente tiende a hablar por 
medio de marcas inanimadas (a través del materialismo 
dialéctico, del orden de las cosas, o a través del pliegue). 
Pero tal vez, al ser más honestos con nosotros mismos 
acerca de la naturaleza innatamente teórica de toda inda-
gación arquitectónica, deberíamos ser capaces de discer-
nir más fácilmente las cualidades a las que aspiramos en 
la buena teoría, o mejor aún, en el buen teórico. Y si me 
viera forzado a escoger mi propia teoría del buen teórico, 
miraría una lista de cualidades gentilmente convincentes, 
reunidas en 1955 por el crítico literario inglés Lionel Trilling. 
En un ensayo recóndito titulado “Profession: Man of the 
World” (1957), sobre un desconocido poeta inglés del 
siglo diecinueve llamado Richard Monckton Milnes, Trilling 
teoriza sobre el valor de Milnes para establecer finalmente 
una lista de lo que él llama “Un ser humano irresistible”. En 
esta lista, yo diría que se puede encontrar no sólo al per-
fecto teórico, sino toda la teoría que se puede necesitar. 

“Un ser humano irresistible (3)”

Alegría

Ambición

Amistad, genio de la

Amor apasionado, incapacidad por 

Apertura de mente 

Auto-confianza 

Belleza, rápida respuesta a la 

Bondad y utilidad empática 

Buen carácter 

Chismes, amor por los

Desinterés

Dureza 

Emotividad

Encanto de personalidad

Entusiasmo, capacidad de 

Excentricidad y gusto por la sensación 

Exuberante buen ánimo 

Falta de tacto

Generosidad

Genial, afinidad por lo 

Humor, sentido del 

Imaginación

Indolencia

Ingenio

Inquietud 

Instinto acogedor 

(3) La lista fue reordenada en esta traducción para conservar el orden alfabético que 
tiene en la versión en inglés.
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Liberalismo mental 

Ligereza 

Mente acaparadora 

Música, aburrimiento con la 

Nerviosismo al hablar 

Notoriedad, pasión por la

Originalidad de mente 

Paradoja, amor por la

Persistencia

Pesimismo

Pomposidad al hablar en público 

Radicalismo en el juicio literario 

Romanticismo

Sencillez

Sensibilidad y vulnerabilidad 

Sensualidad

Sociabilidad

Susceptibilidad 

Tacto

Temperamentalidad 

Temperamento fácil de tratar

Terquedad

Tolerancia

Urbanismo

Vivacidad

Volatilidad

Volubilidad m
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