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Como ocurre en el proceso de aprendizaje, cuya familia-
ridad con una materia prima es reconocida solo poste-
riormente en el producto terminado, la inteligencia viene 
después, definida principalmente por la producción de 
objetos parciales, fragmentos carentes de totalidad, cuya 
finalidad es indeterminada (Deleuze, 2000).

En 16 Paradoxes for Studio Practice (16 paradojas para 
la práctica del taller), Michelle Fornabai selecciona frag-
mentos destacados de sus escritos académicos y profe-
sionales, producidos entre 2008 y 2018 como profesora 
en talleres de arquitectura y como artista conceptual. 
Las paradojas se enumeran cronológicamente y pue-
den ser tomadas de manera individual como reflexiones 
que han surgido a lo largo de una década, pero que han 
sido puestos en un orden específico para esta edición 
de Materia Arquitectura 17, permitiendo al lector seguir 
una narrativa provisional que examina el taller como un 
lugar implícito, itinerante y físico. Las 16 paradojas para la 
práctica del taller son acompañadas de 16 imágenes de 
las “malas prácticas” de Fornabai en talleres y espacios 
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alrededor del mundo durante la misma década. La con-
secuencia conceptual y material del trabajo de Fornabai 
como una forma literal de “práctica” que sugiere que 
el pensamiento se forma en la materia, es sugerida, del 
mismo modo que el concepto de “materia”, cuya defi-
nición como “substancia que ocupa el espacio”, per-
manece esquiva. Evocando las siete páginas de tareas 
de clases escritas a máquina por Baldessari para CalArts 
(Baldessari, 2012), las 16 paradojas para la práctica del 
taller constituyen una pieza de arte cuyo propósito es pro-
vocar actos futuros en la mente y el material.
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16 paradoxes for studio practice (2008-2018), Michelle Fornabai

10. A banana is still a banana, even when it's a phone. (December 2012)

1. The indeterminacy of instructions emerges in material time, both in the methods of construction 
and the phasing of the construction process. (November 2008)

15. Architects delineate instructions they cannot follow without (mal)practicing. (October 2017)

3. How things go wrong, as related to process and practice, and where things go wrong, as related 
to context, may be used to consider functionality and inutility, contextualism and anachronism, 
incongruity and impropriety to manifest the improbably compelling. (January 2009)

4. Failure implies a function conceived, a conceptual definition of usefulness, while material exceeds 
such abstraction in its immanence. (January 2009)

2. Wood may act as paper or as petrified stone. (September 2008)

14. Indeterminacy is not easily calculable—its lack of constraints constitutes too many degrees of 
freedom—but it is immanently demonstrable. (May 2016)

9. To touch an elephant with closed eyes—one touches the trunk and describes a snake, one 
touches the leg and describes a tree, one touches the tusk and describes a spear—is to recognize 
the fallibility of touch as a "touchstone." (January 2011)

6. To turn something that was not present into something that was actually perceived. (April 2009)

12. Insubstantial, intangible, ethereal, dreams are incorporeal experiences that are manifest using 
the same sensory pathways that provide access to the "real." (January 2014)

7. Whether filled, occupied or emptied, the hole remains intact. (January 2010)

11. From your birthplace to the place where you live, one can try to "put everything in its place" but 
place can still exist as a blank space to be filled. (October 2013)

13. If you rearrange the letters of 'mistake' you discover 'kismet,' where one's odd lot in life is 
conceptually underpinned by equal measures of fate and chance. (September 2015)

5. Whether they circulate at a reduced cost or constitute the mark of rare value, flaws occupy the 
limit conditions of market value. (January 2009)

8. The "spontaneous" implies a rawness of material and of untrained action balanced by self-control, 
determination and resolution. (June 2010)

16. An emplacement, the act of placing something somewhere, the process of setting something in 
place or being set in place, may construct a site and make space for someone or something else. 
(March 2018)
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16 paradojas para la práctica en el taller (2008-2018), Michelle Fornabai

10. Un plátano sigue siendo un plátano, incluso cuando es un teléfono. (Diciembre 2012)

1. La indeterminación de las instrucciones surge en los momentos precisos, tanto en los métodos de 
construcción como en las etapas del proceso de construcción. (Noviembre 2008)

15. Los arquitectos definen instrucciones que no pueden seguir sin cometer malas prácticas. (Octubre 2017)

3. Si tomamos en cuenta cómo las cosas salen mal respecto de procesos y prácticas, y cuándo estas 
salen mal respecto de su contexto, dichas cosas podrían ser usadas para considerar funcionalidad 
e inutilidad, contextualismo y anacronismo, incongruencia e irregularidad con el fin de manifestar lo 
probablemente inconveniente. (Enero 2009)

4. El fracaso implica concebir una función, una definición conceptual de inutilidad, mientras el material 
sobrepasa tal abstracción en su inmanencia. (Enero 2009)

2. La madera puede comportarse como un papel o como una piedra petrificada. (Septiembre 2008)

14. La indeterminación no se puede calcular fácilmente –su falta de restricciones le otorga demasiados 
grados de libertad– pero es inherentemente demostrable. (Mayo 2016)

9. Tocar un elefante con los ojos cerrados –uno puede tocar la trompa y describir una serpiente, uno puede 
tocar una pierna y describir un árbol, uno puede tocar un colmillo y describir una lanza– es reconocer que 
el tacto es falible como “piedra de toque”. (Enero 2011)

6. Convertir algo que no estaba presente en algo que fue realmente percibido. (Abril 2009).

12. Los sueños –insustanciales, intangibles, etéreos– son experiencias incorpóreas que se manifiestan 
mediante el uso de las mismas vías sensoriales que permiten el acceso a lo “real”. (Enero 2014)

7. Ya sea lleno, ocupado o vaciado, el hoyo permanece intacto. (Enero 2010)

11. Desde donde naciste hasta el lugar donde tú vives, uno podría intentar “poner todo en su lugar”, pero el 
lugar puede seguir existiendo como un espacio en blanco a ser llenado. (Octubre 2013)

13. Si reordenas las letras de “error” (mistake), tú puedes descubrir la palabra “destino” (kismet), donde 
las cosas azarosas de la vida están conceptualmente sustentadas por cantidades iguales de suerte y 
casualidad. (Septiembre 2015)

5. Ya sea que circulen a bajo costo, o constituyan una marca de valor exótico, los defectos se posicionan 
en los límites del mercado de valores. (Enero 2009)

8. Lo “espontáneo” implica una crudeza de materiales y de acciones para las que no se tiene la preparación 
adecuada, equilibradas por el autocontrol, la determinación y la resolución. (Junio 2010)

16. Un emplazamiento, el acto de emplazar algo en un lugar, el proceso de establecer algo en un lugar 
o de ser establecido en un lugar, podría construir un sitio y hacer espacio para alguien o alguien más. 
(Marzo 2018)
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