O

Documentos académicos:

Cuatro conferencias

Curso de formacidén cultural,

Escuela de Arquitectura Universidad San Sebastian

Academic documents:

Four lectures

Cultural formation course,

School of Architecture, Universidad San Sebastian

En esta seccion de MATERIA ARQUITECTURA cin-
co destacadisimos intelectuales nos muestran cinco
diferentes caminos para meter la cabeza en los pro-
blemas que revolucionaron la cultura en el S. XX.

En estas conferencias, dictadas en el marco del
Curso de Formacién Cultural organizado por los
profesores Jorge Figueroa y Esther Edwdards (ori-
ginalmente orientadas para los estudiantes, pero
abiertas a toda la comunidad), se dan claves para
entender mejor nuestra época. Las conferencias po-
nen en contexto una seleccién de obras y autores
claves del siglo XX.

In this section of MATERIA ARQUITECTURA, five
outstanding intellectuals show us five different ways
to go deep into the problems that revolutionised
20th Century culture.

In these lectures, given within the frame of the Cultu-
ral Formation Course organised by Professors Jorge
Figueroa and Esther Edwdards (originally orientated
towards students, but open to the whole communi-
ty), there are clues to understand our epoch better.
The lectures place into context a selection of key
Twentieth Century works and authors .
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Relatividad,

Documentos académicos: cuatro conferencias

fisica cuantica y Filosofia

Relativity, quantum physics and Philosophy

Igor Saavedra*

En su conferencia, el doctor Saavedra muestra distintos cruces
entre Fisica y Filosoffa: 1a teorfa de 1a relatividad cuestiona los
conceptos de tiempo y de espacio, la fisica cuantica cuestiona
la realidad misma. Estos cruces se producen porque 1a ciencia
deriva de la Filosoffa. Hacer Ciencia es llevar a cabo un programa
eshozado seis siglos antes de Cristo por los fildsofos griegos,
quienes plantearon los principios de “inteligihilidad” (es posible
explicar los fenémenos naturales con la razén) y “elemental
unitario” (una totalidad estd compuesta de partes "elementales”
y puede descomponerse en ellas).

In his lecture, Dr. Saavedra shows different crosses between
Physics and Philosophy: the theory of relativity questions
concepts of time and space; quantum physics questions reality
itself. These crosses are produced because science derives from
Philosophy. To do Science is to carry out a program sketched six
centuries before Christ by Greek philosophers, who stated the
principles of “intelligibility” (it is possible to explain natural
phenomena by means of reason) and “elemental unitary” (a
whole is composed of “elemental” parts and can be decomposed
into them).
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* Ingeniero civil eléctrico, Universidad de Chile. Doctor en fisica tedrica,
Universidad de Manchester. Premio Nacional de Ciencias Exactas (1981, por
investigaciones en fisica tedrica y mecanica cudntica). Profesor Emérito de Ta
Universidad de Chile y profesor en varias universidades extranjeras.

Electrical Civil Engineer, Universidad de Chile, Doctor of Philosophy in Theoretical
Physics, University of Manchester. National Prize in Exact Sciences (1981, for
research in theoretical physics and quantum mechanics). Professor Emeritus of
Universidad de Chile and Professor at several foreign universities.



Relatividad, fisica cuantica y Filosofia

os temas de esta conferencia

son fisica del Siglo XX y Filo-

sofia. Comenzaré con la teoria

de la relatividad, que cuestio-
na los conceptos de tiempo y de espacio,
dos nociones que parecian pertenecer a
la Filosofia.

Aqui vamos. La teoria de la relatividad
concluye que el espacio y el tiempo defi-
nidos por Newton no son entidades vali-
das para cierto tipo de fenémenos fisicos,
muy importantes hoy dia, que ocurren a
altas energias. El tiempo resulta ser re-
lativo: no hay un tiempo absoluto; y el
espacio también es relativo, tampoco hay
un espacio absoluto. Esto contradice el
sentido comun.

Veamos el caso del espacio: si ustedes
consideran el volumen de esta sala, por
ejemplo, ven un espacio donde podemos
poner sillas, estudiantes, etc. Aparente-
mente, al espacio no le pasa nada si po-
nemos mds sillas, estd ahi'y va a quedar
ahi cuando todos nosotros nos hayamos
ido. jEs siempre asi? La respuesta de la
Fisica es negativa: el espacio depende
de la cantidad de masa que estd en su
interior. Si pudiéramos hacer un experi-
mento muy, muy sensitivo, veriamos que
depende de la masa de las sillas, de la
masa de ustedes, etc. La geometria del
espacio cambia por efecto de la masa
contenida en él.

Observen ustedes como una reflexion pro-
funda sobre conceptos tan “simples” como
tiempo y espacio, condujo a una revision
radical de ellos y a esta conclusion: lo que
sabiamos era una aproximacion a una reali-
dad mas complicada. La Fisica se reencuen-
tra aqui con la Filosofia. Y la fisica cuanti-
ca hace algo peor: nos pregunta qué es la

realidad, la cuestion central de la Filosofia.
La fisica cudntica trata de ver lo que ocu-
rre entre objetos muy pequenos, ubicados
entre si a distancias muy pequenas. Por
ejemplo, un datomo de hidrégeno, que es el
elemento mas bdsico que conocemos en
quimica, puede visualizarse como una es-
ferita de un radio de aproximadamente
un centésimo de millonésimo de centime-
tro, es decir, hay que imaginar cien mi-
llones de atomos, uno junto al otro, para
llenar un centimetro.

Lo que nos interesa en la fisica cuanti-
ca es saber qué es lo que hay adentro de
ese espacio tan chiquito. Es una pregun-
ta que parece iniitil, pero esta pregunta
cambio el mundo, es responsable de toda
la tecnologia actual; responsable, por
ejemplo, de todos los avances implicados
en la revolucion de la informacion. Si esa
pregunta no hubiera sido planteada a fi-
nes del Siglo XIX y comienzos del XX, no
tendriamos materiales semiconductores.
Y no se habrian inventado los transisto-
res, que son los que permiten toda la tec-
nologia moderna de electronica. El mun-
do construido alrededor de ustedes tiene
mucho que ver con alguien que planteé
esas preguntas: si no hubiera sido asi, el
mundo actual seria muy, muy primitivo.

En ese sentido, el oficio del cientifico es
muy noble: ayuda a crear mejores con-
diciones de vida para todos, eleva la ca-
lidad de vida a través del ejercicio inte-
lectual. Pensar es cambiar el mundo con
inteligencia en lugar de violencia.

El titulo de esta charla, “Relatividad, fisi-
ca cudntica y Filosofia” puede dar una
impresion equivocada: que la relatividad
y la fisica cuantica conducen a la Filoso-
fia, lo que no es cierto. En realidad es al

Igor Saavedra

revés, la Ciencia proviene de la Filosofia.
Hacer Ciencia es llevar a cabo un progra-
ma esbozado seis siglos antes de Cristo
por los filésofos griegos. Me refiero a la
contribucion de los jonios a la Filosofia!.
Nosotros continuamos pensando dentro
del marco que los jonios plantearon si-
glos antes de Cristo.

Consideremos los fenomenos naturales
que uno observa. ;Qué es la erupcion de
un volcan? ;Qué es un terremoto? Las ci-
vilizaciones primitivas adjudicaron todo
fendmeno natural de gran impacto a un
ser superior, es decir, si habia un volcdn
que lanzaba lava y fuego, queria decir
que habia alguien, un ser sobrenatural,
metido debajo de la tierra que tiraba to-
dos estos elementos porque estaba eno-
jado. Cada fenomeno natural tenia una
explicacion de ese tipo.

Los filésofos griegos, en cambio, plantea-
ron lo que hoy se llama “principio de inte-
ligibilidad’, que establece lo siguiente: es
posible explicar los fenémenos naturales
con la razon, sin necesidad de invocar a
un ser con poderes superiores. Es impor-
tante senalar que este principio no niega
la existencia de un ser superior, como
Dios.

El sequndo postulado griego que perdu-
ra en la Ciencia hasta nuestros dias se
llama “principio elemental unitario”. Este
principio establece que una totalidad
estd compuesta de partes "elementales”y
puede descomponerse en ellas. El cono-
cimiento de estas partes y de las fuerzas
que circulan entre ellas permite “enten-
der” la totalidad.

Finalmente, hay otro principio funda-
mental: la “ley natural”. Las cosas en la
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naturaleza no ocurren al azar, ni porque
si, sino de manera ordenada, como si
tuvieran reglas que obedecer y que rigu-
rosamente obedecen. La idea es que hay
un orden en el universo, en la materia
inanimada. La naturaleza es un total
ordenado y se rige por ciertas leyes, las
“leyes de la naturaleza’. La tarea de la
Ciencia es poner de manifiesto ese orden,
descubrir (“inventar” es mds apropiado)
las leyes que lo explican.

La Ciencia proviene de la manera de pen-
sar de esos griegos de hace 26 siglos, de
una vision del mundo, de una Filosofia.
La Ciencia es un producto exclusivo del
pensamiento greco-occidental.

Esta ultima afirmacion plantea de inme-
diato la pregunta: sconducen otras visio-
nes del mundo, como las de Oriente, o las
de los pueblos originarios de nuestro con-
tinente, a la Ciencia como la conocemos
hoy? La respuesta es negativa. Volveré
sobre esto mas adelante.

Acabamos de senalar que la Ciencia pro-
viene de la Filosofia. Es importante agre-
gar de inmediato que la Ciencia cambia,
a su vez, a la Filosofia. En efecto, las dos
grandes teorias del Siglo XX, la relativi-
dad y la fisica cuantica, han cambiado
en forma radical ciertos conceptos filo-
soficos fundamentales que, hasta finales
del Siglo XIX, habian sido adoptados sin
mas por la Fisica.

Como ya dije, la teoria de la relatividad
termina con las nociones de tiempo y es-
pacio absolutos, que vienen desde la An-
tigtiedad, y que fueron incorporados por
Newton en su teoria del movimiento (me-
cdnica clasica): “El tiempo absoluto... por
si mismo y por su propia naturaleza, flu-

90

ye uniformemente sin relacion a nada ex-
terno”. Hoy sabemos que esto no es exac-
tamente asi, que solo es valido como una
aproximacion: el tiempo no es absoluto
sino relativo y depende de la velocidad
relativa entre los cuerpos en movimiento.
Lo mismo ocurre en el caso del espacio
(relatividad espacial).

Por otra parte, como la luz se curva en un
campo gravitacional intenso (en la vecin-
dad de una gran masa) se infiere que el
espacio apropiado para describir la Fisi-
ca no es el espacio plano de Euclides, sino
un espacio curvo, el espacio de Riemann,
cuya curvatura estda determinada por la
masa que contiene. Hay que notar que se
trata en verdad de un espacio de cuatro
dimensiones, llamado espacio-tiempo,
porque el tiempo proporciona la cuarta
coordenada, que es el marco matematico
adecuado para escribir las ecuaciones de
movimiento en relatividad (Einstein).
Estas ecuaciones contienen un resultado
inesperado y sorprendente: el espacio-
tiempo, el Universo, tiene un origen, no
existio desde siempre, “nacic” en algin
momento (que hoy se estima en el or-
den de los 14 a 15.000 millones de anos
atrds) con una gran explosion inicial, el
Big Bang. En otras palabras, el tiempo y
el espacio no son infinitos sino finitos; no
existieron desde siempre sino que fueron
creados en el Big Bang. Se trata de una
revolucion conceptual que cambia espec-
tacularmente el pensamiento filoséfico y
que, al mismo tiempo, plantea nuevas y
profundas interrogantes a la Fisica.

La teoria cudntica, por otra parte, tam-
bién se acerca a la Filosofia en cuestio-
nes fundamentales. Asi, por ejemplo, un
electron (en general una particula) en un
determinado experimento puede com-

Documentos académicos: cuatro conferencias

portarse como si fuera un punto mate-
rial, esto es, con masa, y también puede
comportarse como si fuera una onda.
Obsérvese que no se afirma que es “esto”
o “aquello”. Todo lo que puede decirse
es que “se comporta como si se tratara’,
o bien de una particula, o bien de una
onda. No es a priori ni lo uno ni lo otro; la
respuesta depende del experimento que
se realice.

JQué es entonces la realidad? sExiste la
realidad si no existe el observador? La
teoria cudntica plantea muchas otras
preguntas como ésta, que son también
cuestiones basicas de la Filosofia.

Ast, por ejemplo, el principio de indeter-
minacion o “principio de Heisenberg’, es-
tablece que no es posible conocer simul-
taneamente, y con absoluta precision, la
posicion y la velocidad (momentum) de
una particula. Si se decide conocer exac-
tamente (sin imprecision) la posicion de
una particula, se pierde toda informa-
cion acerca de su velocidad en ese punto.
Hay pares de variables que, como cues-
tion de principio, no es posible conocer
simultaneamente con absoluta precision
(indeterminacion nula). A nivel cuantico,
nuestro conocimiento de la naturaleza es
siempre incompleto.

En definitiva, la teoria sélo permite pre-
decir la probabilidad de existencia de los
sucesos. Por ejemplo, se puede predecir la
posibilidad de encontrar un electron en
una region dada del espacio, pero no se
puede afirmar que estard en tal lugar en
tal momento. No hay certezas: sélo pro-
babilidades de ocurrencia de sucesos. El
determinismo absoluto no puede existir.

Hemos senalado que la Ciencia es un pro-
ducto de la vision del mundo de los grie-



Relatividad, fisica cuantica y Filosofia

gos de hace 26 siglos y preguntamos si
otras visiones del mundo, como la orien-
tal, pueden también dar origen a la Cien-
cia o a “otras” ciencias. Adelantamos que
la respuesta es negativa. En el caso Chi-
no, por ejemplo, no hay Ciencia, no hay
una Ciencia como la que conocemos no-
sotros. En China, en la India, tienen una
gran cultura, también una gran tecnolo-
gia, pero no tienen Ciencia. La Ciencia
que se practica hoy en China es Ciencia
nuestra, no es algo propio de ellos, y eso
es consecuencia de su Filosofia.

El pensamiento chino no contiene los tres
principios griegos que dan origen a la
Ciencia. Por ejemplo, para ellos no tiene
sentido la idea de “ley natural”. El “prin-
cipio elemental unitario” no existe en su
vision del mundo. En cambio, se postula
justamente lo contrario: una totalidad
solo tiene sentido en si misma, hay que

entenderla como tal. Si se la “rompe”

para identificarla en sus posibles consti-
tuyentes, pierde su sentido original y se
transforma en otra totalidad. Y, en este
sentido, jcudl es la vision correcta?

Un ejemplo de gran actualidad lo pro-
porciona el medio ambiente, al que de-
bemos mirar siempre como un sistema
interconectado, en que los distintos com-
ponentes solo tienen sentido como partes
del total del sistema. Examinar en forma
separada cada componente no informa
sobre la totalidad.

Otro ejemplo importante lo proporcio-
na la Medicina. Las técnicas curativas
de Oriente difieren radicalmente de las
técnicas curativas de Occidente. Esto lo
conocemos bien los que hemos tenido
problemas de salud mds o menos serios:
llegar a un hospital es como entrar a un

taller mecdnico. Uno es tratado como si
fuera un auto, compuesto de un conjunto
de partes (organos). Lo dividen, lo exami-
nan en pedazos, el higado, el estomago,
etc,, y lo mandan a especialistas en dis-
tintos érganos. Si es necesario le cambian
una “pieza” o la arreglan. En fin, jcudl es
la diferencia con un automovil? Opera un
concepto mecanicista, el ser humano es
visto como una suerte de maquina, que
funciona bien, pero como maquina.

Esto tiene desde la partida un error, tam-
bien de cardacter fundamental, muy pro-
fundo, que es suponer que el cuerpo, la
materia corporal, el soma, es separable
de la psiquis, del pensamiento, de los sen-
timientos de los seres humanos. Es el ya
muy discutido “error de Descartes”. No es
posible hacer esa separacion en forma
tajante.

Lo que los chinos han hecho siempre, a
partir de su vision holistica, es considerar
al paciente como un total, con su psiquis
incluida. Hay una cantidad de problemas
que no pueden resolverse en la ciencia
occidental y que si encuentran respuesta
en la medicina china. Yo mismo soy un
ejemplo: puedo estar de pie y puedo ca-
minar, pero sin el uso de técnicas como
acupuntura y yoga, no lo estaria hacien-
do. Lo que hice fue sumar la tecnologia
médica de occidente con la que viene de
la filosofia oriental, y el resultado es que
estoy vivo y hablando. Por ahi creo que
va a transitar la humanidad en el futuro
proximo.

Separar en pedazos la materia inanima-
da es un gran proyecto, pero es incomple-
to para el ser humano, es insuficiente, eso
es cada vez mds evidente. Hoy se empie-
za a observar una suerte de confluencia

Igor Saavedra

de tecnologias, de superposicion de tec-
nologias. Noten bien que éstas provienen
de filosofias incompatibles entre si. Uno
piensa como occidental o como oriental,
no puede creer al mismo tiempo que el
mundo esta hecho de partes fundamen-
tales y que el mundo es una totalidad en
si mismo. No se pueden superponer filo-
sofias, pero si se pueden superponer las
tecnologias que emergen de ellas. Creo
que esto todavia no se hace, pero que hay
que aprender a hacerlo. Hay que sumar
y no desechar. Creo que por este camino
va a transitar buena parte del futuro de
ustedes.

NOTAS

(1) N. del E: El brillante matematico Tales de Mileto fund6
una corriente filosofica que buscaba el principio funda-
mental del que procede toda la materia. Otros jonios son
Anaximandro, Heraclito y Anaximenes.
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Documentos académicos: cuatro conferencias

Novela del siglo XX

The 20th Century Novel

Jorge Edwards*

Para Edwards, una novela es una construccién, un edificio verbal.
El escritor revisa algunas grandes obras de la novela moderna y
pre-moderna, caracterizando a sus autores: “Crimen y castigo”
(Dostoievski, 1866), "En busca del tiempo perdido” (Proust,
1908-22), “Dublineses" (loyce, 1914), "La metamorfosis” (Kafka,
1915), “Ulises" (Joyce, 1922), "El Aleph" (Borges, 1949) y “Pedro
Paramo" (Rulfo, 1955). A diferencia de la poesia, la novela es un
género que no ha creado formas fijas.

For Edwards, a novel is a construction, a verbal building. The
writer reviews some great works of the modern and pre-modern
novel, characterising their authors: “Crime and punishment”
(Dostoievski, 1866), “In search of lost time” (Proust, 1908-22),
“Dubliners” (Joyce, 1914), “The Metamorphosis” (Kafka, 1915),
“Ulisses” (Joyce, 1922), “The Aleph” (Borges, 1949) and “Pedro
Pdramo” (Rulfo, 1955). Unlike poetry, the novel is a genre which
has not created fixed forms.
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* Novelista, cuentista, ensayista y diplomatico. Ha obtenido los siguientes premios:
Municipal de Literatura (Santiago), Nacional de Literatura (1994), Cervantes
(1999). Es Caballero de las Artes y las Letras por el Gobierno de Espafia y fue
condecorado con la Orden al Mérito Gabriela Mistral.

Novelist, short story and essay writer, and diplomat. He has been awarded the
following prizes: Municipal Prize for Literature (Santiago), National Prize for
Literature (1994), Cervantes (1999). He has been apgs.ointed Knight of the Arts
and Letters by the Government of Spain and was awarded the Gabriela Mistral
Merit Order.



Novela del siglo XX

unque soy escritor, me siento

cercano a la arquitectura. No

solo porque me gusta la arqui-

tectura como arte, sino tam-
bién porque hay una relacion entre la
estructura de una novela y la estructura
de un edificio. Una novela es una cons-
truccion, es un edificio verbal.

Ademdis, escribi una novela en que el per-
sonaje principal es un arquitecto: Joaquin
Toesca, el primer arquitecto que llego a
este pais en la sequnda mitad del siglo
XVIII. Para escribir esa novela estudié mu-
cho arquitectura en forma tecrica. Toesca
trabajé como ayudante de uno de los gran-
des arquitectos de Madrid, Francesco Sa-
batini, un barroco tardio. Y en Chile contri-
buyé a crear los estudios de arquitectura.

Ahora vamos a hablar acerca de la no-
vela del siglo XX. La novela es un géne-
ro muy particular que esta en evolucion,
proceso que todavia no ha terminado. La
poesia lirica, en cambio, y todas las for-
mas poéticas, estan fijadas hace mucho
tiempo. Las obras de Thomas Mann, es-
critor aleman del siglo XX, o de Marcel
Proust, autor de la gran novela “En busca
del tiempo perdido’, son continuaciones
de la novela del siglo XIX, pero con algu-
nos cambios o variantes casi menores.

Un critico ruso llamado Mijail Bajtin,
sostenia que “un personaje de novela no
puede ser una persona perfecta y perfec-
tamente articulada 'y coherente”. Siempre
en un personaje de novela “hay cierta in-
suficiencia, cierta imperfeccion’, enton-
ces, por ejemplo, si un novelista escribe
sobre un escritor -las novelas modernas
estan llenas de escritores- nunca es un
escritor totalmente triunfante, realizado,
perfecto, genial, etc., siempre tiene fallas,

a veces es desconocido, desaparecido, in-
cluso se duda de su existencia. Eso pasa
en la dltima novela de Bolano, “2666°, en
la que no se sabe si este escritor existe o
es un invento.

En las novelas de Dostoievski hay muchos
escritores. El gran escritor ruso del Siglo
XIX crea a Raskolnikov en “Crimen y cas-
tigo”. Se trata de un criminal que mata a
una vieja a hachazos y, como se encuen-
tra con la sobrina de esta vieja, también
la mata. Resulta que en ese personaje hay
un intelectual frustrado, insatisfecho. De
nino admiré a Napoleon y ha querido ha-
cer algo en su vida que lo coloque a la
altura de éste. Llega a la conclusion de
que todos sus males se deben a que esta
endeudado hasta la camisa con una usu-
rera que vive cerca de su casa y decide
matarla. Después del crimen, es devora-
do por el remordimiento. El tema es muy
moderno, muy anunciador de la novela
moderna. Los policias no sospechan de
él, lo interrogan pero estdan desconcerta-
dos. Pero él, movido por el remordimien-
to, empieza a dar pistas a la policia, al fi-
nal lo pillan y él confiesa. En prision tiene
una especie de inspiracion o conversion
religiosa. Ahi tienen un caso: personajes
imperfectos 'y a veces bastante perversos,
a veces movidos por una cosa demonia-
ca, algo muy caracteristico de la novela
contempordnea.

Otro tema que desarrolla Bajtin viene
de la musica: la novela polifénica. En
una novela moderna se pueden contar
muchas ideas paralelas y, aunque esas
historias se junten, pueden quedar cabos
sueltos. Aqui tenemos un concepto que
pueden aplicar a muchos escritores mo-
dernos, como Proust, John Dos Passos o
Faulkner.

Jorge Edwards

Hay otro concepto que tiene que ver con
el lenguaje de la novela, una idea que
sostienen los criticos franceses, los es-
tructuralistas y otros. Es la idea de que
una novela no se escribe en el lenguaje de
la academia, el lenguaje de las personas
cultas. Una novela usa, en forma estética,
lenguajes que son de la calle. El novelista
se las tiene que arreglar para que el len-
guaje habitual tenga una fuerza expresi-
va, de calidad estética.

En una novela puedan coexistir muchas
formas, como en la obra de William
Faulkner. El es uno de los grandes del
siglo XX, un norteamericano del sur, de
la region del Misisipi, que vivia en un
pueblito que se llamaba Oxford. Su obra
tiene hablas del mundo negro, del mundo
de los obreros que recogian el algodon,
mezclada con el habla de los hacendados
del sur, que no es idéntica a la del norte.
Faulkner tiene una densidad de lenguaje
que se podria llamar “densidad poética”.

A medida que transcurre el siglo XX,
la novela se desarrolla de una manera
autonoma. Es un género curiosamen-
te universal y al mismo tiempo hibrido,
que incorpora la cronica, el ensayo, el
pensamiento, la historia, el reportaje, lo
asimila todo. En Proust, o en el austria-
co Robert Musil, encuentra reflexion, ob-
servacion de la realidad social, politica,
temas morales, etc. Eso es muy fuerte, es
casi mas fuerte que lo narrativo. En una
novela hay ritmo, que esta dado por el
lenguaje y que tiene una continuidad y
un desarrollo. En ese sentido, una novela
es igual a una sinfonia y es parecida a
un edificio. No en vano, los clasicos de la
arquitectura, como Vitruvio, hablaban de
la “euritmia’, del ritmo de las partes en
una construccion, algo que siempre tiene
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una gran novela. Este ritmo es impalpa-
ble, dificil de definir, hay novelas que no
tienen accion, tienen episodios, tienen
sorpresas. Definir la novela moderna es
bastante complejo.

James Joyce es un escritor irlandés, como
otros grandes escritores: Oscar Wilde, el
dramaturgo Bernard Shaw y Jonathan
Swift, el obispo Irlandés que escribio
“Los viajes de Gulliver”. Joyce nace a fi-
nes del siglo XIX, no recuerdo la fecha
exacta, debe ser del “80. El se forma en
un colegio Jesuita, en un pais muy marca-
do por la Compania, y después entra al
Trinity College, donde estudia filosofia y
letras. No es muy buen estudiante, es un
devorador de libros, un erudito literario,
amistoso, manoso, un poco estrambatico,
bastante borrachin, cuando se emborra-
chaba le daba por bailar solo en la calle.
Era un tipo alto, flaco, desgarbado, pare-
ce que cuando bailaba solo era muy gra-
cioso. Tuvo una hija, Lucia, a quien quiso
mucho, y que terminé encerrada en una
clinica psiquidtrica. Un escritor del siglo
XX se enamoré de ella, Samuel Beckett,
autor de la obra de teatro “Esperando a
Godot”. Beckett llegé a ver a Joyce, fasci-
nado por el escritor, y de paso se enamo-
r6 de la hija. Ella quiso ser artista por sus
propios méritos, quiso ser bailarina y fue
también disenadora de libros, ilustrado-
ra, pero terminé mal, una vez incendio la
casa y tuvieron que encerrarla.

Yo les recomiendo leer “Dublineses’, un
libro escrito en un lenguaje que tiene mu-
cho color, precision y ritmo. Son cuentos
en los que estrictamente no pasa nada,
cuentos atmosféricos, la gente ha estado
en un salon, ha escuchado musica, ha
cantado, ha bebido, ha salido a la calle,
nieva y se ha aludido a una historia de
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amor, una historia secreta, prohibida, de
un adulterio entre personajes que estdan
en esa pieza. Ese cuento se llama “Los
muertos’, porque de pronto se habla del
pasado, de los muertos, de los abuelos y
los bisabuelos, de ese mundo desapare-
cido.

Los cuentos de Joyce son muy bonitos,
de gran atmdsfera, me impresionaron
mucho de joven, escribi un libro sobre los
santiaguinos que se llama “Gente de la
ciudad’, era mi homenaje a “Dublineses”.

Después, Joyce escribe un libro autobio-
grdfico “Retrato del artista adolescente’,
un libro que ha influido mucho, una de
las obras clave del siglo XX. Entonces
se va al exilio, la vida Irlandesa es muy
estrecha para él, pasa un tiempo en In-
glaterra, se va a Paris, termina de em-
pleado de banco y de profesor de inglés
en Trieste y después en Zurich. Durante
este tiempo escribe una de las novelas
dificiles, monumentales y muy complejas
del siglo XX: “Ulises’, en la que toma el
tema del viaje de Ulises y la busqueda fi-
nal del hogar. Todo esto lo lleva al Dublin
de su tiempo, de manera que las grandes
seductoras de la Odisea, como Circe, son
ninas que estan en un prostibulo de Du-
blin. Los grandes episodios ocurren en
un bar de esta ciudad, los personajes son
dublineses, hay un Odiseo, un Ulises, una
Penélope, hasta un Polifemo y una tribu
de Lotosfagos, que son tipos que olian
una flor de loto y se olvidaban de todo.
Pero no sé si se los recomiendo porque
a lo mejor se ahuyentan de la literatura,
hay que tener una cierta ferocidad y vo-
cacion de lector para meterse en “Ulises’,
pero si se meten vale la pena, hay ma-
ravillosos momentos de poesia, gracia,
humor y bajos fondos. Irlanda es un pais
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excéntrico, de gente dedicada a la musi-
ca, Joyce mismo era muy buen pianista,
cantaba y bailaba. Al final de su vida es-
cribe un libro imposible, que realmente
no se puede leer, que se llama, “Finnegans
Wake” (el despertar de Finnegans). Esta
escrito en varios idiomas, Joyce era un
poliglota, conocia las lenguas cldsicas y
hablaba italiano, francés, inglés, aleman,
bastante espanol y un poco de ruso. En
la novela se mezclan frases en italiano o
francés con elementos inventados por él:

muy dificil.

Pasemos a William Faulkner, quien de-
sarrolla un lenguaje de gran riqueza,
que se podria llamar barroca. El influye
mucho en la novela latinoamericana, su
forma de contar aparece en las novelas
de Cortazar, Onetti, Vargas Llosa, Garcia
Madrquez y alguno mas. Las novelas de
Faulkner no se pueden contar, ninguna
novela se puede contar, porque una nove-
la es un conjunto verbal, si uno la cuenta
la traiciona. Faulkner hizo una cosa que
suele hacerse en la novela contempord-
nea, algo que también vemos en Garcia
Madrquez, un sequidor suyo, que es inven-
tarse una region y hacer que todas sus
novelas siempre transcurran ahi, entre
personajes de esa region. El la llamé Yok-
napatawpha, que es el nombre indigena
de un rio.

Faulkner es uno de los grandes, tiene ecos
de Cervantes, Dickens, Shakespeare, Bal-
zac, con estos autores que escriben mu-
chas novelas pero siempre relacionadas,
donde algunos personajes reaparecen en
otras novelas.

JAlguno de ustedes ha leido a Marcel
Proust? Ya nadie lee a Proust, sélo en
Francia lo leen. Marcel Proust era un tipo
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enfermizo, mas bien fragil, que fue asma-
tico toda su vida. Era de familia judia
acomodada y heredé a una tia rica. Era
bastante misdntropo y al mismo tiempo
hizo una intensa vida social en Francia,
pero de repente se retiré. Como judio fue
muy sensible al caso Dreyfus, un militar
de origen judio acusado de traicion y
mandado a una isla de la Guayana, don-
de fue fusilado. Dreyfus, que resulto total-
mente inocente, dividioé al mundo francés
entre sus partidarios y sus enemigos. Los
primeros eran los pro-judios; los sequn-
dos, los antisemitas. Proust, un hombre
aparentemente frivolo hasta ese momen-
to, tomo partido apasionadamente por
los dreyfusistas y eso le hizo romper con
mucha gente del mundo social, hasta que
terminé encerrado en su pieza del centro
de Paris, incluso mandé a acolchar las
paredes para evitar los ruidos. Ahi se de-
dico a escribir este libro monumental que
es “En busca del tiempo perdido”, una evo-
cacion que trata de recuperar momentos
del pasado que se eternizan por medio
del lenguaje y la escritura, un libro muy
complejo y de una belleza absolutamente
asombrosa. Ustedes, arquitectos, podrian
leer algunas descripciones, por ejemplo
la de una pequena iglesia Gética de pue-
blo, que esta al comienzo del libro, que se
llama San Hilario. El la describe con co-
nocimiento de la arquitectura gotica, de
los vitrales, las lapidas, es absolutamente
sensacional. Proust era un gran lector
de los estetas de su tiempo, como John
Ruskin, un inglés que escribio mucho de
arquitectura y arte, sobre todo de pintu-
ra. Iba a visitar un lugar y se quedaba
horas mirando. Unos diez dias antes de
morir, muy enfermo, partio caminando
a una exposicion de Vermeer, el maestro
holandés. Hay una foto de él a la salida
de esa exposicion, aparece de una pali-

dez terrible. El hace frases muy largas y
muy llenas de digresiones, es fascinante
lo que puede sacar de una descripcion,
es un verdadero maestro.

Ahora vamos a hablar de Kafka, les reco-
miendo que lean “La metamorfosis’, una
novela corta, muy tipica del siglo XX, a
nadie se le habria ocurrido escribirla en
el siglo XIX porque trata de un hombre
que se transforma en escarabajo. Es di-
ficil definir a Kafka. Hay un tipo de na-
rracion que es propia del Romanticismo
aleman, que se empieza a desarrollar a
comienzos del siglo XIX, que se expresa
en novelas cortas, de 8o 6 120 pdginas, en
que siempre hay un elemento un poco ex-
céntrico, casi siempre fantdastico. Autores
de estas novelas hay muchos, como E. T.
A. Hoffmann, muy seguido en su tiempo,
incluso hay una épera de Offenbach sobre
sus cuentos. Otro es un poeta Romantico
que ademads era cuentista 'y novelista bre-
ve: Heinrich von Kleist, personaje dificil,
inquietante, que se suicido a orillas de un
lago de Berlin. Curiosamente, tiene una
novelita que es pura imaginacion, porque
él nunca estuvo por acd, que se llama “El
terremoto en Chile”. El Santiago de Kleist
es una ciudad maravillosa, llena de pa-
lacios de marmol, con unas columnas
fantasticas. Kleist tenia una imaginacion
arquitectonica un poco delirante y no le
importaba mucho la realidad.

“La Metamorfosis’, es una nouvelle en el
sentido romantico, una pequena historia
en la que aparentemente todo es muy
normal. Transcurre en una casa de clase
media, el padre trabaja, la hermana tam-
bién, el hijo es funcionario en una empre-
sa cualquiera. Pero este hijo despierta
una manana 'y descubre que esta trasfor-
mado en escarabajo. La novela se desa-
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rrolla a partir de la transformacion de
este personaje, Gregorio Samsa. Hay un
momento en que horrorizado, no recuer-
do si el padre o la madre® , le tira una
manzana y le abolla el caparazon. Kafka
escribio “La Metamorfosis” en dos o tres
noches, una escritura muy, muy rdpida,
absolutamente precisa, con un lenguaje
impecable, algo muy extrano porque Ka-
fka era un judio de Praga, asi es que su
dominio del aleman, su lengua literaria,
no tenia por qué ser tan perfecto. Publi-
¢6 muy poco en vida y antes de morir le
ordend a su amigo intimo que quemara
todo lo que habia escrito, pero afortuna-
damente su amigo, Max Brod, decidié no
hacerle caso y hoy conocemos “El proce-
so’, “El castillo” y todas las grandes obras
de Kafka. En cierto modo es un profeta,
porque anuncia ciertos problemas del
mundo contempordneo, como la burocra-
tizacion, la sumision, el crecimiento un
poco enfermizo de las organizaciones y
el cardcter opresivo que tienen.

Para terminar, tenemos dos latinoameri-
canos: Borges y Rulfo. Borges es un escri-
tor formidable, que tiene un gran sentido
del humor. Es breve, sorprendente, intri-
gante, enigmatico. Lean un cuento que
se llama “El Aleph’, un clasico. Borges es-
cribe mucho sobre escritores, con mucho
sentido del humor. En “El Aleph” hay dos
personajes, uno se llama Carlos Argenti-
no Daneri, un loco perfecto, dueno de una
casa en que hay recuerdos de una mujer
muy bella que ya murio, Beatriz Viterbo.
Después, hay un personaje que esta de
visita en esa casa, que se llama Borges,
pero no es Borges, porque estd metido en
situaciones irreales. Ahi vemos algo que
también es bastante caracteristico de la
narracion moderna. Borges inventa un
personaje llamado Borges, autorreferen-
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te, autobiogrdfico. Este Borges llega a la
casa de Daneri, un poeta obsesivo, manid-
tico y tonto, que se ha propuesto compo-
ner un poema monumental que describa
la totalidad del universo, sin omitir nada.
Después de unos veinte anos de trabajo,
Daneri ha cubierto algunos kilometros
cuadrados de la provincia de Buenos Ai-
res, un gasometro que estd a unos metros
de Uruguay y unos banos turcos del sur
de Inglaterra, nadie sabe por qué. Y sigue
escribiendo, porque quiere llegar a cubrir
toda Asia, Africa, Japon, etc., o seq, tiene
300 6 500 anos mds para escribir. Borges
encuentra que es un personaje totalmen-
te absurdo, pero Daneri tiene un secreto:
el Aleph. Nosotros no sabemos muy bien
qué es, pero de repente, Daneri conduce a
su invitado a un sétano y le dice “usted se
va a tender aqui'y espere”. Entonces, apa-
rece un objeto pequeno, fuertemente ilu-
minado; cuando se lo mira con atencion,
el mundo comienza a desfilar. El poema
de Daneri, es como una imitacion pobre
de ese objeto magico: se ven multitudes,
paisajes, historias. Y en ese objeto se ven
unas cartas muy eroticas que le manda
Beatriz Viterbo a Daneri, es el momento
de la gran humillacion del personaje de
Borges, que esta mirando todo esto. Lo
que tiene de notable este cuento es la
enumeracion de cosas que se ven en el
Aleph, el objeto magico.

Borges es un humorista filosofico que re-
flexiona sobre la literatura. Nunca escri-
bio una novela y se dice que ni siquiera
las leia. Cuando quiere hacer algo rela-
cionado con este arte, prefiere hacer la
critica de una novela inventada por él.
Siempre pone a algun critico, un histo-
riador que habla de una novela que no
existe.

Juan Rulfo, por su parte, es un escritor
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muy escaso, muy mdgico, de un mundo
maravilloso. Tiene dos cosas: “Pedro Pa-
ramo” y un conjunto de cuentos que se
llama “El llano en llamas”. “Pedro Pdra-
mo” transcurre entre la realidad externa
de la tierra y un mundo de muertos, un
pueblo que se llama Comala. Es una lar-
ga historia, aparecen mucho esos patriar-
cas del mundo hispanico, esos duenos de
tierra feroces. El paisaje es muy madgico,
espectral.

Rulfo estuvo en Buenos Aires cuando
Maria Luisa Bombal ya habia publicado
“La amortajada’, una novela contada por
una muerta. El estaba muy impresiona-
do y es posible que en la imaginacion de
Rulfo haya quedado dando vueltas esta
historia de una difunta. Era muy callado,
pertenecia al mundo de los escritores frd-
giles. Hay escritores fuertes, como Balzac
o el conde Tolstoi, autor de “La guerra y
la paz”y escritores enfermizos, como Ka-
fka, Proust y Juan Rulfo.
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NOTAS

(1) N. del E.: Joyce naci6 en 1882 (Dublin) y muri6 en 1941
(Zurich).

(2) N. del E.: Se trata del padre.
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Laberynth and Sphynx

Milan lvelic*

En esta conferencia, el profesor Ivelic entrega claves de
orientacién para entender el fascinante arte de nuestro tiempo.
Estas claves son hitos en 1a historia de la pintura moderna. El
relato comienza en 1870, cuando los jévenes pintores franceses
producen un quiebre radical: a partir de 1a pintura impresionista,
el arte deja atras lo permanente, estable, inmévil y definitivo y
empieza a trabajar con la fugacidad, la movilidad y el cambio.
Luego, se detiene en Cézanne y su deseo de convertir ala pintura
en una naturaleza, en un lenguaje independiente de las figuras u
objetos que representa. Picasso, que evita representar fielmente
la realidad (1907) y Mondrian, que la ignora, marcan los hitos
modernos.

Inthis lecture, Professor Ivelic gives key orientation to understand
the fascinating art of our times. These clues are landmarks in the
history of modern painting. The account starts in 1870, when the
young French painters produced a radical breakthrough: starting
fromthe impressionist painting, art leaves behind what is stable,
immobile and definite and begins to work with fugacity, mobility
and change. Then, it stops with Cézanne and his wish to turn
painting into nature, with an independent language of the figures
and the objects it represents. Picasso, who avoids the faithful
representation of reality (1907) and Mondrian, who ingnores it,
establish together the modern landmarks.

* Magister en Historia del Arte y Filosofia, Universidad de Lovaina. Docente y critico
de arte. Autor de importantes publicaciones de arte chileno. Agregado Cultural en
Ginebra (1990 4 1992). Es profesor de Estéticaenla Pontificia Universidad Catdlica
y Director del Museo Nacional de Bellas Artes (desde 1993).

Master in History of Art and Philosophy, University of Lovaina. Art Professor and
critic. Author of important publications on Chilean art. Cultural Attaché in Geneva
(1990 y 1992). Professor of Aesthetics at the Pontificia Universidad Catdlica and
Director of the National Museum of Fine Arts (since 1993).
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omé el titulo de esta confe-
rencia de un libro de estética.
Como ustedes saben, en la
Mitologia griega el laberinto
es un espacio lleno de recovecos, donde
la gente ingresaba y no podia salir. Y al
final habia un minotauro, mitad hombre,
mitad toro, que devoraba a todas las per-
sonas. El arte contempordneo parece ser
un laberinto donde la gran mayoria del
publico no logra orientarse, ni encontrar
sentidos o significados. La esfinge, una
gran escultura con cabeza de mujer, cuer-
po de leon y cola de ave, era una especie
de misterio. Los griegos no se explicaban
por qué los egipcios construyeron este
monumento tan extrano. El arte contem-
pordneo pareciera ser laberintico, dificil,
sinuoso, con miles de direcciones que no
llegan a ninguna parte, un gran signo de
interrogacion. Por eso el titulo.

Pero, jpor qué no podemos entender el
arte de nuestra propia época? JEs efecti-
vamente esfinge y laberinto? La respues-
ta es no.

Hace algunos anos, en el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes, hicimos una expo-
sicion de Claudio Bravo que produjo
un fenomeno increible: fue visitada por
200.000 personas, una cifra inédita en
un pais que no es asiduo a los museos.
Lo que hace Bravo es seguir la tradicion
de la pintura que se habia hecho desde
el Renacimiento en adelante. Recuerden
que hasta la mitad del siglo XIX no hay
fotografia, de manera que es la vista la
registra la realidad. A contar del Siglo
XVI, el artista siente la necesidad de re-
gistrar el mundo que lo rodea, los espa-
cios, los muebles, una fruta; y también
de mirar con admiracion la naturaleza,
o aproximarse al ser humano para hacer
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un retrato y dejar un testimonio del paso
de una persona por el mundo. Durante
400 anos, hay un sistema de representa-
cion pictorico que imita la realidad, por
eso se habla de una estética mimética o
naturalista. Mientras el artista considera
que esta realidad exterior es importante,
la registra. Recuerdo que todo el mundo
entraba a la exposicion de Bravo con una
sonrisa de oreja a oreja. Frente a una pin-
tura donde habia dos alcachofas, decian:
“iQué lindas alcachofas!’, y miraban con
satisfaccion el titulo que decia “Alcacho-
fas” Como en la pintura del Siglo XVI,
en las obras de Bravo la relacion entre lo
pintado y lo real es directa, no es necesa-
rio hacer una interpretacion.

Esta clase de pintura es cuestionada des-
de 1870, cuando aparece un grupo de
artistas jovenes, los impresionistas, co-
nocidos asi por el capricho de un critico
que observo el titulo de una pintura de
Monet llamada “Impresion, sol naciente’.
Este critico publico un articulo hablando
de los pintores “impresionistas””. En la
historia del arte no era frecuente que se
formaran grupos de artistas que orienta-
ran su trabajo hacia una mirada comin.
Esta pintura de Monet representa una
zona del puerto, con barcos a la distancia
y botes. Pero el dibujo ha desaparecido,
todo lo que se ve como barcos son pince-
ladas, los botes son manchas, desaparece
el dibujo que habia sido la estructura de
la pintura. Para los criticos y el publico,
estos trabajos no podian ser mas que de
aficionados que no sabian dibujar.

El gran protagonista del Impresionismo
no va a ser un tema, como el paisaje o
el retrato, sino la luz. Monet pinto 42
veces la Catedral de Rudn y ninguna de
esas pinturas es igual a la otra, aunque
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es el mismo motivo, porque los rayos
de luz van cambiando de direccion a lo
largo del dia. Por eso, Monet piensa que
si quiere captar la intensidad luminosa
en un momento determinado, tiene que
pintarla en ese momento. La obra no esta
hecha en base a dibujo, esta elaborada
con manchas, el pincel se estd moviendo
rapidamente, hay un problema de tempo-
ralidad, el artista no puede decir “ahora
me voy al taller y me encierro para ter-
minar la obra’, porque la luz del taller
es distinta. Pintar al aire libre fue una
novedad para la época. Lo que quieren
los impresionistas es captar el cardcter
efimero que se produce en un momento
determinado.

En conclusion, a partir de la pintura im-
presionista, el arte trabaja con la fuga-
cidad, la movilidad, el cambio, y ya no
con lo permanente, estable, inmdvil, de-
finitivo.

El arte, como la arquitectura y el diseno,
estd intimamente relacionado con los
contextos historicos, hay una relacion
con los acontecimientos politicos, econo-
micos, culturales y sociales. En la época
de Monet, tenemos la revolucion indus-
trial en pleno desarrollo, los trenes corren
a 40 kilometros por hora, la percepcion
de la realidad es vertiginosa, rapida, efi-
mera, fragmentada, todo es movilidad. El
Impresionismo se sitta en esta tempora-
lidad huidiza, cambiante, fugaz y efime-
ra. Pero no podemos vivir en el cambio
permanente, necesitamos anclarnos en
algun principio, en alguna verdad, y esta
es una especie de dialéctica entre tesis y
antitesis, entre Impresionismo y Neoim-
presionismo.



Laberinto y esfinge

Otro artista, Paul Signac, participa de las
ideas impresionistas, pero busca algin
elemento estabilizador que detenga el
flujo de los acontecimientos. A diferencia
de Monet, Signac detiene el impulso de la
pincelada, la aplaca y comienza a traba-
jar con un sistema técnico que se llama
puntillismo: en vez de aplicar la pince-
lada en forma rapida, se detiene y va
colocando un puntito de color al lado de
otro, un trabajo de tremenda paciencia.
Su dibujo es basico, poco estructurado,
senala coordenadas para lograr definir
la estructura de los cuerpos. Lo que hace
Signac es interpretar el Impresionismo
a su manera, deteniendo el impulso ges-
tual. Con él, el artista se transforma en
un creador de laboratorio, de taller. Po-
driamos hablar de una pintura intelec-
tualizada que es fruto del control que la
razon ejercer sobre la mano. Estamos en
una etapa en que hay una estética de lo
intelectual, que se afirma con una figura
fundamental en el arte de finales del siglo
XIX y principios del XX: Paul Cézanne.

Cézanne participo en el grupo de los im-
presionistas, pero comenzo a interrogarse.
En la medida en que un artista se interroga,
se trasforma en investigador. El verdadero
creador es el que es capaz de introducir
nuevos elementos en una concepcion artis-
tica, arquitectonica o de diseno. Cézanne
admira a sus companeros de ruta, y de he-
cho dice una frase que es muy sugerente:
“1Qué ojo tiene Monet, qué ojo!” Y lo dice
como una alabanza, pero después agrega
una frase lapidaria, “qué ojo tiene, sélo ojo,
solo ojo”. Para Cézanne, el trabajo de los
impresionistas es de retina, el artista capta,
registra y pinta con la maxima velocidad
que puede, por eso los pintores impresio-
nistas en general pintan cuadros pequenos,
solo podian retener una imagen durante

20 6 30 minutos, siempre tratan de dis-
minuir el tiempo de ejecucion de la obra.
Cézanne volvio a la idea del elemento
permanente, pero quiere llegar mas lejos
que Signac, quiere nada menos que inmo-
vilizar la realidad y crear en la pintura
una sequnda naturaleza, no la que vemos
en el paisaje, sino una sequnda natura-
leza integrada por formas geométricas:
el cono, el cilindro y la esfera, sus ele-
mentos de base. ;Y por qué? Porque las
figuras geométricas son inmutables, un
cuadrado es siempre un cuadrado, es un
ente de razon creado por el ser humano,
que no cambia, como tampoco cambian
un cilindro, un cubo y un rectangulo. Son
constructos intelectuales creados para
interactuar con determinados fenomenos
de la realidad. La geometria es la medi-
cion de la tierra, los arquitectos la co-
nocen muy bien, para construir hay que
medir. La idea de Cézanne es separarse
de la naturaleza para crear otra natura-
leza, una que sea propia de la pintura.
Esto es muy importante para entender el
arte contemporaneo: lo que estd buscan-
do Cézanne es que la pintura sea pura
pintura, que no hable de otro tema, que
no sea retrato, ni naturaleza muerta. En
otras palabras, asi como existe un len-
guaje propio en las matematicas, Cézan-
ne y los que lo siguen van a intentar crear
un lenguaje propio de la pintura, o de la
escultura. Ellos piensan que el arte ha es-
tado utilizando el lenguaje de la natura-
leza, que los artistas han pedido prestado
el color y las formas a la naturaleza, en
circunstancias que una pintura estd for-
mada por colores. Entonces, jpor qué no
hacer una pintura que soélo sea color?

En el transcurso del siglo XX, el artista toma
cada vez mas conciencia de que el lenguaje
del arte puede llegar a ser un lenguaje au-
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ténomo, propio, especifico, sin pedirle pres-
tado a otros lenguajes sus cédigos o signos.
En algunos paisajes de Cézanne reco-
nocemos ventanas y puertas, o drboles;
sin embargo, notamos que la obra esta
estructurada a partir de formas geome-
tricas: cuadrados, rectangulos. Ninguna
forma esta tomada de la naturaleza tal
como es, todas estan reinterpretadas. Por
eso Cézanne estd a un paso de ser un
artista de pintura abstracta. El siempre
mantuvo una aproximacion con la reali-
dad, nosotros distinguimos lo que efecti-
vamente pinto. Pero el suyo es un paisaje
que no esta trabajado desde el exterior,
sino que trae lo que esta afuera para in-
sertarlo en su intelecto.

Lo unico que le falté a Cézanne es evadir-
se de la realidad exterior para transfor-
marse en el primer pintor abstracto en el
arte occidental. Pero esa tarea se la va
a dejar a los que vienen, la historia del
arte y la pintura es una gran cadena con
muchos eslabones, cada artista va entre-
gando lo suyo para que los demas sigan
interrogdndose.

Una figura deslumbrante dentro del si-
glo XX es Picasso. Inicialmente Picasso
fue figurativo, trabajé con la realidad. Fl
aprendio a pintar con su padre, que era
profesor de dibujo y pintura, un pintor
muy tradicional. Por eso, las obras inicia-
les de Picasso son muy figurativas.

Cuando llega a Paris, Picasso tiene 20
anos. No habla francés, no conoce a na-
die y para sobrevivir se dedica a pintar
casas. Vive incomunicado y mira con
mucha intensidad el mundo fragil de la
pobreza. Entonces desarrolla la “etapa
azul’, que va desde 1900 a 1904.
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En 1905, Picasso comienza el “periodo
rosa”: aclara la paleta, aumenta su
tonalidad cdlida y empieza a mirar el
mundo de los circos pobres. Y en 1906
aparece un nuevo Picasso. Llevado por
sus propias inquietudes, se interroga so-
bre la pintura y por qué tiene que seguir
pintando como se pintaba hasta enton-
ces. Lo interesante es que no hay una res-
puesta definitiva, sino que siempre surgen
nuevas preguntas y nuevas respuestas. El
se cuestiona por qué un pintor tiene que
sugerir la profundidad mediante la pers-
pectiva. Una pintura parece una ventana
y eso es una ilusion, una ficcion. Y si en
realidad no es una ventana jpara qué
seguir haciéndola asi? La pintura es una
superficie en dos dimensiones, entonces,
dice Picasso, no voy a sequir pintando
en tres dimensiones. Y para esto hay una
motivacion: el conocimiento que él va a
tener de la escultura africana. Recuerden
que en esa época Francia es un pais co-
lonizador que domina muchos sectores
del Africa. Cuando llegan los barcos de
las colonias, muchos marinos llevan ar-
tesania al mercado de las pulgas de Pa-
ris. Picasso entra en contacto con estas
obras, compra algunas y se da cuenta
que, en la estatuaria africana, la nariz es
simplemente un tridngulo y la cabeza es
un ovoide. Esa escultura no es un retrato,
sino una representacion genérica que no
pertenece a ninguna persona en parti-
cular. Y entonces, se dedica durante un
tiempo a pintar tratando de romper con
la tercera dimension.

Llegamos al ano 190y, cuando aparece
una pintura muy famosa que se llama
“Las senoritas de Avinon’”. Este cuadro,
que estd en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York, es una obra clave de la pin-
tura del siglo XX, un periodo en que no
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hay obras maestras, sino obras claves. En
dicho siglo, el elemento de habilidad, el
saber hacer, va desapareciendo. Ahora el
artista nos entrega una clave con la cual
podemos ir decodificando el conjunto de
su obra, algo muy importante porque no
era frecuente que un artista desarrollara
obras en una secuencia, sino que cada
obra era una pieza terminada.

“Las senoritas de Avinon” abre el camino
al Cubismo. Si la observan bien, veran
que tres de las mujeres son distintas a
otras dos, hay un contrapunto. Las pri-
meras conservan elementos formales,
sus estructuras corporales son fruto de
la tradicion. En cambio, hay dos figuras
que provocan el contrapunto y el gran
contraste, una de ellas esta en cuclillas,
no sabemos bien cudl es su posicion. Es-
tos dos cuerpos se han aplanado, no tie-
nen volumen, hay un cromatismo plano,
que aplasta toda la figura, sugiriendo un
cuerpo geométrico a lo Cézanne. Y aqui
viene tal vez lo mas interesante: Picasso
quiere insistir en que él no estd copiando,
no estd reproduciendo a la senorita X o a
la senorita Y. El quiere evitar la idea de
que el arte es una representacion fiel de
la realidad.

Los ojos de estas mujeres son cuencas,
no son ojos azules, ni verdes, ni nada; la
nariz es un gran triangulo y la cabeza un
ovalo, al igual que una mascara de Zaire
que Picasso adquirio en el mercado de
las pulgas y tenia en su taller.

Tres anos mas tarde, comienza el movi-
miento Cubista jPor qué se llama Cubis-
ta? Esto también es un capricho: cuando
el poeta Apollinaire vio estas obras dijo
que parecian cubitos, y le puso Cubis-
mo a un movimiento que en principio, al
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igual que el Impresionismo, no tuvo nin-
guna repercusion en el circuito del arte.
Imaginense que a partir de 1910 recién
comienza a ser aceptado el Impresionis-
mo. El que logro el benepldcito social en
los circulos artisticos fue Monet, quien
recién en los ultimos 15 anos de su vida
vendio cosas.

En 1910, Picasso le hizo un retrato a Vo-
llard, su primer galerista. En esa obra se
ven dos dimensiones, no hay profundi-
dad, ni linea del horizonte, ni punto de
fuga. Toda la geometria euclidiana con
la cual se trabajo la perspectiva duran-
te siglos desaparece. Picasso tiene que
hacer un enorme esfuerzo para no repre-
sentar, sino “presentar” desde la pintura
a un retratado. La idea es que no sea el
modelo el que se imponga sino la pintura,
el tema es solo un pretexto para pintar.
Todo esta trasformado en figuras geome-
tricas simples, derivadas de aquel mundo
que Cézanne ya habia insinuado. Lo que
le interesa a Picasso es el cubismo anali-
tico, la estructura de la forma, mas que el
color, para recuperar la idea de que una
pintura es una superficie plana recubier-
ta de colores.

Quien avanza otro paso en este proceso
de separarse de la realidad exterior, es
Piet Mondrian, un holandés que conoce
el Cubismo de Picasso porque estd en
Paris, el faro iluminador de todas las
tendencias hasta 1945, cuando el centro
gravitacional del arte se desplaza a Nue-
va York.

Mondrian sigue la idea de los eslabones
picasianos del Cubismo. Qué distancia
con Claudio Bravo! Mondrian siente que
los elementos son figuras geométricas,
avanza hacia la abstraccion total, esta-



Laberinto y esfinge

bleciendo una distancia absoluta con el
mundo conocido.

El resultado de las investigaciones de
Mondrian se va a llamar “Neoplasticis-
mo” o “nueva pintura”. Su obra esta ba-
sada exclusivamente en lineas y colores,
nada mds. Aqui viene el problema, el
enigma, el laberinto. El espectador tiene
que hacer un esfuerzo visual y conceptual
para entrar en didlogo con esta obra. No
sirve pasar, mirar y darse la vuelta con
ese gesto que dice jhasta yo lo puedo ha-
cer! Claro, puede hacerlo, pero después
de haberlo visto.

Esto es lo mismo que el lenguaje de las
matematicas. Cuando nosotros hacemos
el binomio A+B al cuadrado, ;qué es A?
¢sUn gato, una naranja? Resolvemos el
binomio A+B al cuadrado sin pensar en
naranjas, ni en gatos, porque las mate-
maticas tienen un lenguaje especifico,
no necesitan pedirle nada prestado a la
realidad. Por esto, Mondrian siente tanto
interés por las matemdticas, porque él
busca un lenguaje universal.

Mondrian no utiliza la curva porque es
emotiva, porque provoca una cierta sen-
sacion empatica. En cambio, la recta y el
angulo recto implican control. Asi como
en el Neoimpresionismo y el Cubismo, en
el Neoplasticismo hay una gran intelec-
tualizacion. Mondrian termina con una
obra que es un cuadrado negro sobre fon-
do blanco, es el limite de la desaparicion
de la pintura. En ese sentido, Mondrian
abre una nueva puerta, el movimiento
llamado Minimalista, muy fuerte en la
arquitectura, que consiste en reducir los
elementos a las formas mds simples.

El problema de fondo de Mondrian es en-
contrar un absoluto, un absoluto geomé-

trico. El vivié la aniquilacion de muchas
ciudades europeas y la pérdida de valo-
res que se consideraban permanentes.

La primera guerra mundial produce un
proceso de profunda desconfianza en
la razon. Lo que Mondrian quiere recu-
perar es una vision del mundo que esté
controlada y que permita que el desorden
se trasforme en orden. El profesaba una
religion muy puritana, proveniente de sus
padres, que influyé en su personalidad y
su modo de vida. Lo que él busca es un
principio, no quiero hablar de Dios, por-
que no es ese el concepto exacto, pero si
un absoluto en torno al cual se puedan
arraigar de nuevo los seres humanos.

Algunos artistas vuelven a repetir una
estrategia impresionista, dandole movili-
dad a la abstraccion. Yaacov Agam, por
ejemplo, trabaja la abstraccion a través
de un proceso dptico y perceptivo. Sus
formas parecen moverse y, de hecho, él
tiene pinturas enormes en las que pare-
ciera que los colores van cambiando a
medida que uno pasa frente a ellas. En
otros casos, €l incorpora un motor eléc-
trico para que se produzca la idea de
movilidad.

El escultor Alexander Calder va a traba-
jar los moviles, obras escultoricas, meta-
licas, en laminas muy delgadas. Estamos
hablando de arte Cinético, arte en movi-
miento.

Milan Ivelic

NOTAS

(1) N. del E.: Se trataba del pintor y grabador Louis Leroy,
quien publicé una critica muy mordaz en el periédico Le
Charivari (25 de abril de 1874).
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La filosofia de Nietzche

Nietzsche “s thinking

Maria del Solar*

Resulta dificil comprender el mundo actual sin el aporte de
Nietzsche. En esta conferencia, del Solar analiza dos obras: "Asi
habldZaratustra" (1883-85) y"Elnacimientodelatragedia” (1871-
72). Através de ellas, del Solar presenta las transformaciones que
debe sufrir el espiritu (camello - ledn - nifio) y las diferencias
entre lo apolineo (la luz racional que penetra lo desconocido, los
limites, 1a racionalidad, 1a cordura, el equilibrio) y To dionisfaco
(el caos, lo ilimitado, lo informe, lo sensorial, el instinto).

Itis difficult to understand the present world without Nietzsche s
contribution. In this lecture, del Solar analyses two works: “Thus
spoke Zaratustra” (1883-85) and "“The birth of tragedy” (1871-
72). Through them, del Solar presents the transformations the
spirit must undergo (camel - lion - child) and the differences
between the apolinic (the rational light with penetrates the
unknown, the limits, the rationality, the sanity, the balance) and
the dionisiac (the chaos, the ilimited, the inform, the sensorial,
the instinct).
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