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Recital de guitarra. Inscripcién en el dorso de la foto llama al que posa V."” (ca. 1952-57).
Guitar recital. Inscription on back of photo calls poser {Mr. T.V.” (ca. 1952-5
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Resumen_

Sobre la base de una coleccion de més de 5.000 fotografias instantdneas en que figuran televisores, este
ensayo explora cémo las personas (principalmente en los EE. UU.) visualizaron sus hogares con TV entre las
décadas de 1950y 1970. Se indaga en el uso de la TV como lugar para posar y para la presentacién de identi-
dades individuales y familiares. En lugar de sencillamente limitarse a mirar la TV, las personas llevaron a cabo
performances frente al televisor, transformando el aparato de TV en un espacio escenogréfico. El articulo con-
sidera una variedad de situaciones espaciales en hogares con TV: desde espacios vacios a espacios teatrales
y espacios de extrafeza. Se sugiere que la fotografia vernacula proporciona nueva evidencia respecto a la
manera en que las personas vivieron con la TV e hicieron de sus hogares “teatros en casa”.

Abstract_

Drawing on my collection of over 5,000 snapshots featuring TV sets, this essay explores how people (mostly in the US) visualized their TV
homes in the 1950s-1970s. It explores the use of TV as a posing place for the presentation of self and family. Rather than simply watch TV,
people performed in front of the set, and turned the TV set as setting. The text considers a variety of spatial settings — from empty spaces
to theatrical spaces to uncanny spaces — in TV homes. It suggests that vernacular photography provides new clues into the way people
lived with TV and made their homes into TV 'home theaters.’
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En el transcurso de los Ultimos ocho afos, he ido constru-
yendo una coleccion de fotografias de personas posando
frente a sus televisores.” A la fecha, tengo cerca de 5.000
instantaneas. Las consigo en tiendas de segunda mano y
plataformas online como eBay, donde personas compran
fotos antiguas y las comparten. Estas fotografias, publi-
cadas en blogs y sitios para intercambiar imagenes, hoy
forman parte de la memoria cultural en torno a la TV “anti-
gua”. Irébnicamente, en una época en que el aparato de
TV tipo caja ha sido reemplazado por dispositivos méviles
con pantallas planas, las fotos de televisores antiguos han
adquirido un nuevo valor tanto afectivo como econémico.

Para los historiadores, estas fotografias vernaculas entre-
gan nuevos materiales para aproximarse a la relaciéon de
la televisién con los espacios de vida cotidiana cuando
esta hizo su primera aparicion en el dmbito doméstico.
Presentan una vision alternativa a las imagenes de televi-
sores que eran publicadas en revistas sobre el hogar dirigi-
das a mujeres, manuales de disefio interior y publicidad de
aparatos de TV que circularon a mediados de siglo, cuando
la television recién entraba a los hogares norteamericanos.
Mientras revistas, manuales y avisos exhibian televisores en
recintos que apelaban a los gustos predominantes de la
clase media blanca, las instantaneas revelan un rango mas
amplio de sensibilidades y una variedad de identidades
de clase, étnicas y raciales. Pese a que mi coleccién estad
compuesta principalmente por ejemplos de los EE. UU., las
fotografias con televisores son un fenémeno en mdltiples
contextos nacionales: desde la Union Soviética a Suecia,
Hungria, Israel, Argentina, China y Egipto, por nombrar
solo algunos.

Las instantdneas, como han demostrado los tedricos de la
fotografia, no son ventanas transparentes hacia el pasado.
Més que documentos “indéxicos”, son textos que las
personas componen y objetos materiales que se tocan e
intercambian. Son cosas con un valor sentimental, pero
también indicadores singulares de lo que Roland Barthes
(1981) llama “lo que ha sido”: el momento detenido en
el tiempo que nos recuerda el final, el envejecimiento y la

(1) Este ensayo esté4 basado en mi libro TV Snapshots: An Archive of Everyday Life (en
preparacién, Duke University Press).

muerte, una fascinacion que Barthes comparte con varios
tedricos clasicos de la fotografia, incluyendo a Walter
Benjamin (1938/2006), André Bazin (1967) y Susan Sontag
(1973). Los estudios feministas sobre fotos familiares e
instantdneas han explorado principalmente cuestiones
de performatividad de género, vida cotidiana y lo que
Marianne Hirsch (1997) llama la “mirada de la familia”. Esta
mirada de la familia opera en diversos niveles, desde la
mirada de la persona tras la cdmara hasta la esfera ideold-
gica més amplia de la imagen (en revistas de moda, filmes,
programas de TV y otros medios), pasando por la mirada
de quienes posan, a través de lo cual las mujeres aprenden
a actuar como "“objetos-de-la-mirada”, del mismo modo
en que, agregaria, también aprenden a evitar las miradas
normativas que las cosifican. Las criticas feministas también
toman en cuenta las dimensiones psicoldgicas de las ins-
tanténeas. En su libro Doing Family Photography, Gillian
Rose (2010) investiga como grupos de mujeres han confor-
mado redes de amistad a partir de tomar fotos y compartir
sus albumes con familiares y amigos.

Las fotografias con televisores también sefialan que las
personas le dieron a la TV usos distintos a los que la indus-
tria de la television imagind. Mientras los anuncios de tele-
visores exhibieron con frecuencia a familias agrupadas en
torno a los aparatos e incapaces de despegar la vista de
la pantalla, las fotografias con televisores rara vez mues-
tran personas mirando la TV. En lugar de esto, el aparato
de televisién abre un espacio y un lugar para la presenta-
cién de la identidad individual, familiar y de género, en la
medida en que las personas posan y se involucran en diver-
sas formas de interaccién social frente a la TV. Las instanta-
neas revelan como la gente transforma el aparato de TV en
un dispositivo escenogréfico para sus propias imégenes de
domesticidad en el entorno crecientemente mediatizado
que la misma televisién ayudd a impulsar. Mientras los ted-
ricos de medios llevan décadas teorizando y escribiendo
la historia de la television como agente productor de este
mundo mediatizado, las instantaneas proveen maneras de
entender cémo la gente comin y corriente —armada con
camaras fotogréficas— visualizd sus experiencias con el
entonces nuevo medio y su relacién con los espacios de la
vida cotidiana.
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ESPACIO VACIO

En una edicién especial de 1951 dedicada a la TV, la revista
especializada Interiors (dirigida a disenadores de interio-
res de alto estandar) llamé al televisor el “ciclope” que
"acapara” toda la atencion visual en el hogar, exigiendo
ser el punto focal de la decoracion. Utilizando metéaforas
militares, la revista advertia que «la televisién ataca al ojo
americanoy, y ofrecia técnicas de decoracién para camu-
flar el aparato (Allen, 1951, p. 62). Las estanterias modu-
lares o los elegantes gabinetes modernos con puertas
para esconder la TV eran algunas de las diversas solucio-
nes frente al ojo ciclope de la pantalla desnuda. Interiors
manifiesta el rechazo de las élites intelectuales de la época
a la television, pero incluso revistas para hogares de clase
media (que anunciaban televisores) abordaron las dificulta-
des que supuso la televisién para la decoracién del hogar,
ofreciendo consejos de decoracién para incorporarla a los
espacios domésticos.

A diferencia de las imagenes impresas en manuales de
decoracién o avisos publicitarios, las instantaneas revelan
las maneras en que las personas dispusieron sus apara-
tos de TV distancidndose de los ideales prevalentes de
la vivienda moderna, minimalista o a veces sencillamente
ordenada y bien equipada. Las instantaneas presentan el
desorden de enchufes y cables que corren a través de los
muros hacia las tomas de corriente. Revelan también el uso
de la TV como superficie para otros items del hogar (como
biberones y encrespadores de pelo) o para exhibir objetos
con valor sentimental (como souvenirs, tarjetas u objetos
religiosos).? En este sentido, las fotografias evidencian la
heterogeneidad de la vida cotidiana en casas con TV y las
diversas maneras en que las personas desempenan sus
propias iteraciones del lenguaje del diseno.

De mayor relevancia para mis intereses en este ensayo, las
instantédneas ofrecen pistas respecto a la produccién de
espacios domésticos por parte de la television. Mas que
"devorar” la sala de estar, las instantéaneas apuntan al rol
de la TV en la creacién de un espacio vacio dentro del

hogar, esto es, el espacio ante y alrededor del televisor.
En The Production of Space, Henri Lefebvre afirma que,
si bien el espacio puede ser percibido como un “conte-
nedor vacio”, este, en efecto «nunca esté vacio; siempre
encarna un significado» (1991, p. 154). Refiriéndose al
hogar moderno, Lefebvre argumenta que, mas que un
espacio privado esperando a ser llenado por ocupantes,
el hogar es un “complejo de movilidades” conectado a
infraestructuras publicas como el gas, la electricidad y el
agua, asi como a la radio, el teléfono y la televisién (1991,
p. 93). De manera similar, los campos de la arquitectura,
construcciéon de viviendas, disefio de interiores y de pro-
ductos (incluyendo aparatos de TV), asi como la infraes-
tructura de comunicaciones del hogar de postguerra,
configuraron el espacio interior de mediados de siglo
como un tipo particular de espacio mediatico, incluso
antes de que este fuese habitado.

La conceptualizacion de Lefebvre del espacio social como
significado encarnado es especialmente Util para pensar
en la televisién como un objeto inserto en un campo de
accion social. El espacio vacio alrededor del televisor se
transforma en un anfiteatro para la interpretacion de lo
que Michel de Certeau (1984) llama “practicas espaciales”,
incluyendo la préactica de la fotografia espontanea.

En fotos més espontaneas, el espacio alrededor del televi-
sor es un espacio de juegos: nifos empujan camiones de
juguete, compiten en juegos de mesa, escriben en piza-
rras, arman pistas de trenes, hacen girar hula-hulas, arman
rompecabezas. Para los adultos, es un espacio para el cui-
dado donde madres alimentan nifios o supervisan fiestas
de cumpleafios. Es una pista de baile donde los habitantes
hacen step, bailan foxtrot, cha-cha-chay el frug. Es un espa-
cio multipropésito donde las mujeres escuchan programas
mientras planchan vestidos o aspiran alfombras. El espacio
vacio frente al televisor es lo que los cientistas domésticos®
denominaron un “area de tréfico”, donde circulan las multi-
ples actividades del hogar, combinando el tiempo de recreo
familiar con la labor doméstica de la mujer.

(2) Los aspectos simbdlicos y expresivos de los objetos sobre los aparatos de televi-
sién han sido previamente discutidos por investigadores. Véase, por ejemplo, Ondina
Fachel Leal (1990) y Anna McCarthy (2001).

(3) El término “cientista doméstico” hace referencia a las asignaturas de la llamada
“economia doméstica” impartidas habitualmente en colegios e instituciones de educa-
cién superior a mediados del siglo XX.
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Figura 1: Jugando con el hula-hula frente al televisor (1959).
Figure 1: Hula hooping in front of the TV (1959).

Figura 2: Lugar para una partida del juego de salén “Twister” (ca. 1966).
Figure 2: Playspace for the board game “Twister” (ca. 1966).

Figura 3: Pista de baile (1961).
Figure 3: Dance floor (1961).
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Figura 4: Espacio de planchado (1965). Impresa con autorizaciéon del Mary
and Leigh Block Museum of Art, Northwestern University, Donacién de
Peter J. Cohen, 2019.17.

Figure 4: Ironing space (1965). Printed with permission from Mary and
Leigh Block Museum of Art, Northwestern University, Gift of Peter J.
Cohen, 2019.17.
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Tales imagenes contradicen las aseveraciones del poder
destructivo de la television sobre la interaccion social y
su capacidad de transformar humanos —especialmente
nifos— en observadores pasivos, argumentos que cir-
cularon tanto en la critica popular como académica de
television a mediados de los cincuenta (y que aun hoy se
escuchan con cierta frecuencia). En lugar de esto, las foto-
grafias histéricas revelan que la televisién abrié un espacio
para el juego y la interaccion social que iba mucho més
allé del mero acto de ver televisién. En muchas de estas
fotos, el televisor aparece muy al fondo, a lo mas como un
punto de fuga de la imagen. Mientras los estudiosos de la
televisiéon con frecuencia discuten la simulacion de la vida
por parte de la TV —su estética "viva"—, las fotografias ins-
tanténeas de TV visualizan la vitalidad de personas que par-
ticipan en actividades distintas de mirar programas de TV.

Las instanténeas re-orientan la televisién respecto a los usos
("mirar”) y las practicas espaciales (“permanecer sentado”)
dominantes promovidas por la industria comercial de la TV.
Una de las actividades principales que la gente hace en las
fotografias instantaneas de TV es posar frente a los apara-
tos de TV. Las fotos posadas sugieren lo que Sara Ahmed
(2006) llama una "orientacién queer” hacia los objetos, que
presenta cosas desde angulos y perspectivas por fuera de
los usos dominantes prescritos. Si bien Ahmed relaciona
esto, por ejemplo, con un sirviente que podria ver un objeto
desde una perspectiva distinta a la de los habitantes princi-
pales de la casa, y en tanto ella lo relaciona especialmente
con una orientacion sexual y los encuentros lésbicos con
objetos en el espacio, yo utilizo el término en un sentido
més general, como punto de vista desde el cual las perso-
nas comunes y corrientes se representan a si mismas con el
nuevo —y en ese momento aun novedoso— aparato de TV.
En lugar de utilizar la TV como una pantalla para mirar, en
las fotografias en que las personas posan con la TV, la gente
transforma el aparato en un “escenario” para representacio-
nes sociales de si mismos, de la familia y de género.

LUGAR PARA POSAR

Las caracteristicas arquitectonicas de la casa tienen una
larga historia como telén de fondo para tomar fotografias.
Desde fines del siglo XIX, los manuales e instructivos de

Kodak recomendaban a las familias posar frente a chime-
neas o ventanas, ya que ambas proveian fondos teatrales
que enmarcaban a los sujetos humanos. Si bien los manua-
les siguieron recomendando estos lugares a lo largo del
periodo de postguerra, en las instanténeas el aparato de
TV con frecuencia se roba el papel de los antiguos hitos
del hogar con los que posar. Esto probablemente se deba
en parte a que las viviendas de tamafios reducidos, cons-
truidas en los suburbios durante la postguerra, a menudo
no tenian chimeneas, por lo que el aparato de TV se con-
virtié en el Unico foco de atencién. Es mas: tanto la chi-
menea como la ventana se transformaron en metéforas
para la television. En la forma de hablar de esa época, la
television era, por una parte, una “ventana al mundo” que
traia al hogar iméagenes de lugares remotos; y, por otra, un
“fogon electrénico”, el centro para la unidad familiar® La
chimenea es un caso especialmente interesante dada su
asociacion histérica con el sentimiento de familia. Como
lugar para posar, la television comparte —o bien asume—
las funciones rituales que previamente se realizaron en
torno al fuego. Los aparatos de television son adornados
con pequerios arbolitos de navidad o canastas de pascua
cuando las familias posan para fotos festivas. Nifios y ado-
lescentes soplan velas de cumpleafos o exhiben vestidos
de confirmacién y galas de graduacion.

En su libro Stuff, Daniel Miller (2010) argumenta que los
estudios sobre cultura material, mas que enfocarse en los
significados simbdlicos de los objetos, debieran prestar
atencién a la manera en que los objetos constituyen telo-
nes de fondo para la performance de las relaciones socia-
les. Basandose en el trabajo de Erving Goffman, Miller
aboga por un andlisis de “encuadre” que explore cémo
desaparecen los objetos de la vista para transformarse
en escenarios sociales, generando un «ambiente exte-
rior que nos habitda y nos impulsa» a actuar de determi-
nadas maneras (2010, p. 51). El acto de tomar fotografias
es clave en la transformacion de los objetos y elementos
arquitectdnicos en marcos y telones de fondo para la per-
formance familiar en el hogar. A medida que el televisor
toma el lugar de los antiguos espacios domésticos para

(4) Para TV y ventanas, véase Spigel (1992, pp. 95-132'y 168-171). Para TV como hogar,
véase, por ejemplo, Cecelia Tichi (1991, pp. 42-61).
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posar, empieza a fundirse con el fondo. Mas que para mirar
las representaciones de los actores en la TV, las personas
usan la TV como escenario, utileria y telén de fondo para
su auto-representacion.

La performance de rituales familiares a menudo se repro-
duce en imégenes fotograficas que exhiben un repertorio
de acciones, expresiones y gestos que involucran al apa-
rato de TV. Una instantanea (Figura 5) muestra una pareja
de “recién casados”, quienes colocan su torta de novios
encima de la TV y posan en una escena que a todas luces
ha sido construida para la cdmara. En este caso, més que
un medio de entretenimiento, el aparato de TV es una
superficie utilitaria con la cual la pareja actla los papeles
de novia y novio. Aun asi, el aparato de TV juega un papel
crucial para la puesta en escena de la foto y para asegurar
el cumplimiento de comportamientos de género.

Las fotos posadas muestran a las personas realizando —o
fingiendo realizar— todo tipo de actividades cotidianas
frente al aparato. Jugar a hacer algo que uno en realidad
no estd haciendo crea una suerte de “circulo magico”
alrededor de la TV, en el cual las personas entienden que
estan involucradas mutuamente en actos de simulacion y
actuacion (muy similar a la forma en que operan hoy los
videojuegos y los juegos de roles basados en realidades
alternativas). Pero las fotografias instanténeas de TV tam-
bién hablan de una fascinacion mas generalizada con la
naturaleza performativa de la vida cotidiana, la cual toma
un giro decididamente dramaturgico en la teoria social
de mediados de siglo. En 1956, Erving Goffman publica
la primera versién de lo que seria su libro seminal, The
Presentation of Self in Everyday Life (1959). Abordando
mas especificamente la naturaleza performativa de la
vida diaria en entornos domésticos, el articulo del socio-
logo Nelson Foote, “Family Living as Play”, asevera
que el «hogar familiar puede ser méas acertadamente
descrito como un teatro» (1955, p. 297). Los miembros
de la familia, sugiere el autor, son actores en una obra
representada para ellos mismos: «El marido puede ser
la audiencia de la esposa, o la esposa del marido, o los
hijos mayores de ambos» (Foote, 1955, p. 299). No obs-
tante, reconociendo la introduccién de la televisién a
este teatro familiar, Foote afirma:
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De ninglin modo este concepto [del hogar como tea-
tro] puede reducirse a solo mirar television (...) La por-
cion de tiempo que los miembros de la familia destinan
a ser audiencia de la actuacién de cada cual, compa-
rada con el tiempo destinado a mirar representacio-
nes comerciales, puede dar un indicio de qué tan bien
el hogar califica como un teatro en sus propios ojos
(Foote, 1955, p. 299).

Con frecuencia, las instanténeas representan literalmente a
personas actuando como artistas en sus propias casas. Aqui,
el escenario de la TV sirve como un teldn de fondo teatral
para los recitales familiares y shows amateur. En numero-
sas instantaneas, los muebles han sido retirados para libe-
rar, alrededor de la TV, un érea tipo escenario. Posando
frente a su aparato de TV, un hombre toca (o simula tocar)
su acordedn. La foto incluye una audiencia para la presen-
tacién por medio de un gran espejo ubicado en la pared
justo a su espalda. El espejo refleja a un segundo hombre
(mas bien una cabeza flotante) que parece estar sentado en
un sillén, mirando, o al menos escuchando, la presentacion
de acordedn. En esta y otras fotos similares, el espejo opera
como lo que Michel Foucault (1967/1997) llama un espacio
"heterotdpico”, un “otro espacio” que reorienta y reordena
los érdenes espaciales en la vida cotidiana. Como captura la
camara, el espejo refleja, pero también reconfigura las rela-
ciones sociales de domesticidad en términos de las reac-
ciones del espectador ante una presentacién. En algunas
instantaneas, la pantalla misma de la TV cumple las funcio-
nes de un espejo, ofreciendo tenues impresiones de espec-
tadores sentados en sofas, mirando a personas actuar frente
ala TV para la cdmara. Ya sea en el espejo o a través de la
pantalla, los reflejos de los espectadores enfatizan como el
hogar con TV puede facilmente transformarse en un Home
theater, un teatro en casa.

Como he argumentado anteriormente, el “teatro en casa”
fue una metéafora potente para la television (Spigel, 1992).
Desde fines del siglo XIX, los futurélogos ya predecian la
aparicion de un tipo de dispositivo televisual, hablando con
entusiasmo sobre imagenes transmitidas al hogar a través
del éter. En 1912, el periddico The Independent anun-
ciaba la inminente llegada del “futuro teatro en casa” por
medio de una combinaciéon de pelicula y disco (o “peliculas



Figura 5: TV y torta de novios (1962). Figura 6: Recital de violin (1972).
Figure 5: TV wedding cake (1962). Figure 6: Violin recital (1972).

Figura 7: Recital de danza (1955). Figura 8: Recital de acordedn (ca. 1958-62).
Figure 7: Dance recital (1955). Figure 8: Accordion recital (ca. 1958-62).
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Figura 9: Recital de guitarra. Inscripcién en el dorso de la foto llama al que

posa “Mr. T.V.” (ca. 1952-57).

Figure 9: Guitar recital. Inscription on back of photo calls poser ‘Mr. T.V.'

(ca. 1952-57).

Figura 10: Posando con el hombre del tiempo
de laTV (1962).
Figure 10: Posing with TV weatherman (1962).
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Figura 11: Cita glamorosa (ca. 1958-62).
Impresa con autorizacién del Mary and Leigh
Block Museum of Art, Northwestern University,
Donacién de Peter J. Cohen, 2019.17.

Figure 11: Glamorous date (ca. 1958-62).
Printed with permission from Mary and Leigh
Block Museum of Art, Northwestern University,
Gift of Peter J. Cohen, 2019.17.

Figura 12: Modelando un vestido para el dia (1973).
Figure 12: Modelling daywear (1973).
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habladas”) distribuidas a través de cables telefénicos a
«cada hogar, de manera que uno pueda ir al teatro sin salir
de la sala de estar» (Gillian, 1912, p. 836). A mediados de
siglo, el teatro en casa se vuelve tanto una practica como
una metéfora industrial para la experiencia de la TV. Los
anuncios de aparatos de television se referian a la TV ruti-
nariamente como Home Theater, y los programas adopta-
ron titulos como Texaco Star Theatre y Admiral Broadway
Revue. La promocién de la industria de la TV como espacio
teatral virtual incentivé a los espectadores a conceptualizar
el nuevo medio como tal. La performatividad en las instan-
taneas de TV resuena con este contexto televisual y refuerza
la teatralidad de la vida cotidiana y la concepcion del hogar
como escenario.

ESPACIO PORTAL

Ademas de la puesta en escena en el hogar, las instan-
taneas de TV ponen en primer plano el uso del televisor
como objeto-portal y espacio ritual a través del cual las
personas —especialmente las mujeres— registraron los
viajes fuera de casa. En numerosas fotos, mujeres posan
con pieles, chales, abrigos, guantes, carteras u otras ropas
de abrigo que indican un comportamiento de salida. En
las figuras 10, 11y 12, el vestido largo y la estola sugie-
ren una excitante cita nocturna, mientras la presencia del
meteordlogo en la pantalla de la TV refuerza el escenario
"de salida”. La pose es un gesto hacia afuera, indicando la
relacion entre la metaférica “ventana al mundo” de la TV
y la literal puerta de la sala de estar. Sin embargo, la foto
enmarcada del bebé sobre el televisor amarra este esce-
nario de salida con el rol de la mujer como madre, impreg-
nando al televisor de significados y funciones ambivalentes
en las imagenes sobre la mujer y el hogar.

Instantdneas como estas contradicen los estudios sociolo-
gicos de los afios cincuenta, que afirmaban que la TV habia
ayudado a fomentar la sensacion de soledad de las muje-
res y su aislamiento en el hogar® Hacia los sesenta, las
quejas de las mujeres respecto a la television se cristalizan,
particularmente a raiz de la publicacion de The Feminine
Mystique de Betty Friedan (1963), que hablaba del

(5) Para ejemplos de estudios similares, véase Spigel, 1992, p. 126.

aburrimiento asociado al rol de “ama de casa profesional”.
Un afio después de la publicacién del libro, Friedan publica
un ensayo en dos partes en TV Guide, "Television and the
Feminine Mystique”, donde arremete contra la imagen
de la mujer en la TV como «una sirvienta doméstica que
pasa sus (...) aburridos dias sofando con romances y tra-
mando venganzas de fantasia contra su marido» (1964, p.
8). Para entonces, el tropo de la mujer aislada era un refran
constante en la cultura popular: las revistas, los programas
de televisién y las peliculas dirigidas a mujeres frecuente-
mente hablaban de amas de casa atrapadas por sus apa-
ratos de TV. Incluso la chica soltera no estaba inmune: un
articulo de 1959 en Ebony titulado “City of Single Women”
presenta a la TV como el Ultimo recurso para solitarias chi-
cas trabajadoras que tenian problemas consiguiendo citas.
Una fotografia muestra a dos solteras disfrutando una
«tranquila velada frente a [sus] aparatos de TV» (“City of
Single Women”, 1959, p. 19). En otras palabras, la TV es el
objeto compensatorio para los solteros. En 1962, la editora
de Cosmopolitan, Helen Gurley Brown, profundiza esta
|6gica en su libro (éxito de ventas) Sex and the Single Girl,
aconsejando a las lectoras «tener un aparato de TV para
las tranquilas veladas en casa (...) pero no un aparato de
TV demasiado grande, o nunca saldrés de tu apartamento»
(pp. 135-136).

Tal vez en respuesta a las preocupaciones respecto a la
soledad, el aburrimiento, la frustracién sexual y el aisla-
miento, los avisadores promocionaron aparatos de televi-
sién en avisos publicitarios que exhibian a parejas vestidas
glamorosamente viendo la TV. Frecuentemente publicados
en revistas para mujeres, estos avisos presentan mujeres
en trajes de noche o vestidos de céctel, incluso con lujosas
pieles. Pero a diferencia de las instantdneas que muestran
mujeres posando frente al aparato, los avisos presentan a
la television como la principal atraccién visual en eventos
sociales. Mas adn, en los escenarios de la publicidad las
mujeres son frecuentemente representadas como amas de
casa y anfitrionas —incluso en aquellos en que figuran ves-
tidas para citas en el teatro o bailes de salén—, recibiendo
visitas y/o sirviendo refrigerios y bebidas. Por el contrario,
las instantaneas de TV ponen en escena, documentan y
conmemoran el romance de las ocasiones sociales fuera
del hogar. Al enfocarse en cuerpos humanos frente al
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aparato, en lugar de familias mirando pantallas de TV, las
instantaneas demuestran como las mujeres utilizan la TV
como objeto material a través del cual atraer la atencion
a su propio glamour y poner en escena sus vidas sociales
fuera del entorno doméstico.

ESPACIO INSOLITO

La TV tuvo una doble relacidn con las poses humanas. Sirvid
como telén de fondo o marco performativo, pero también
transmitid performances etéreas de TV “en vivo” a los
hogares. En los afos cincuenta, presentadores y criticos de
TV valoraron particularmente lo “en vivo” de la televisién,
no solo la capacidad técnica de la TV para transmitir en
vivo, sino también la construccién estética de la intimidad,
inmediatez y simultaneidad que hacia que los televiden-
tes se sintieran transportados a eventos publicos que se
desarrollaban en tiempo real. Los fabricantes de aparatos
de TV publicitaban lo “en vivo” como un rasgo fenomeno-
l6gico de la experiencia de la TV, por ejemplo, mostrando
a actores de televisién que salian del aparato de TV o a
habitantes del hogar alimentando con galletas a perros al
otro lado de la pantalla. En su forma ideal, la TV daria a las
audiencias la sensacién de "estar ahi” en escena, o lo que
los tedricos de medios hoy llaman “telepresencia”.

En las instanténeas, los lugares y actores telepresentes en
la pantalla de TV con frecuencia se funden con el espa-
cio material del hogar y sus habitantes. Aqui, lo “en vivo”
de la TV se suma a la liveliness (vivacidad) y lived-in-ness
(la condicién de ya-vivido) de la vida doméstica represen-
tada en instantaneas. Lo significativo de esta fusion yace
en las dimensiones virtuales, y a menudo extrafas, de la
telepresencia. La TV no estd viva, pero su habilidad para
encenderse la hace "parecer viva”. La instantanea del pro-
grama meteoroldgico discutida anteriormente es un buen
ejemplo, ya que el espacio de la imagen transmitida en la
pantalla pareciera literalmente disolverse hacia la sala de
estar. El hombre del tiempo incluso establece una relacion
con la mujer, ambiguamente posando en pantalla, pero
también posando junto con ella para la cdmara instanta-
nea. En otros casos, la TV aparece como una especie de
cara extra en la instanténea, especialmente en fotos donde
la gente parece abrazar el aparato. Estas "fotografias

tactiles”, tomando prestado el término de Margaret Olin
(2012), dan al aparato de televisién una suerte de estatus
cuasi humano, provocando las extrafias duplicidades de
humanos y no-humanos y las confusiones ontolégicas del
espacio de la TV.

En esta linea, muchas instantaneas son tomas trucadas. En
las versiones mas sencillas, las personas pegan fotos de si
mismas en la pantalla de la TV, en versiones mas elabora-
das, vacian el chasis de la TV para posar —como si estuvie-
sen actuando— al interior de sus aparatos de television.
Estas tomas trucadas vernéculas juegan de manera auto-
rreflexiva con las mismas preguntas ontolégicas y la con-
dicion de extrafieza que genera la TV “en vivo": evocan la
extrafieza de la “telepresencia” transformando el cuerpo
del habitante del hogar en una imagen que aparenta ser
transmitida en la pantalla (Figuras 13 y 14). Otras instanta-
neas muestran nifos pequefnos caminando hacia el fantas-
mal abismo de la pantalla, imdgenes reminiscentes de la
pelicula “Poltergeist” de Steven Spielberg (1982), en que
una nifa pequena es absorbida dentro de su televisor por
accién de fantasmas hogarefos iracundos. Mucho antes de
la historia de terror de Spielberg, las instantdneas presen-
taron la figura de un nino —o alternativamente, una mas-
cota— que siente una inocente curiosidad por aquello que
esrealy aquello que es espacio televisado (Figura 15). Estas
instantaneas de poltergeists o apariciones se remontan a
las préacticas de fotografia de espiritus del siglo XIX que,
como sostiene Tom Gunning (2010), tendian a «colapsar y
disolver el espacio convencional y deshacer las orientacio-
nes conocidas» (2010, p. 128) de manera similar a como
estoy sugiriendo que las instantaneas de TV fusionaron la
telepresencia con los espacios materiales y reorientaron las
relaciones normativas entre espectadory TV.

El fotégrafo Lee Friedlander captura esta dimensién extrania,
incluso siniestra de la TV en la serie de iméagenes "Little
Screens”. En Nashville, 1963 la cara de una mujer desborda
la pantalla de TV (Figura 18). Sus ojos se dirigen hacia el
exterior, revirtiendo el orden normativo de la condicién de
espectador de TV al simular estar “observando” la sala. Del
mismo modo, la TV adquiere cualidades de ser vivo en tanto
"posa” para la foto y devuelve la mirada a la cdmara (y al
espectador). La fotografia de Friedlander, si bien producida
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Figura 13: Toma trucada (1957). Figura 14: Toma trucada (ca. 1952-60).
Figure 13: Trick shot (1957). Figure 14: Trick shot (ca. 1952-60).

Figura 15: Pose poltergeist (ca. 1952-59). Figura 16: Pose poltergeist (ca. 1953-60). Figura 17: Mascota poltergeist (1966).
Figure 15: Poltergeist pose (ca. 1952-59). Figure 16: Poltergeist pose (ca. 1953-60). Figure 17: Pet poltergeist (1966).
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Figura 18: Lee Friedlander, Nashville, 1963. Créditos: © Lee Friedlander,  Figura 19: Foto de la autora (ca. 1963).
cortesia: Fraenkel Gallery, San Francisco y Luhring Augustine, Nueva York.  Figure 19: Author’s photo (ca. 1963).
Figure 18: Lee Friedlander, Nashville, 1963. Credit: © Lee Friedlander,

courtesy Fraenkel Gallery, San Francisco and Luhring Augustine, New York.
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a partir de trucos opticos fuertemente estetizados, captura
algunas de las sensibilidades maés cotidianas presentes en
las instanténeas de TV, especialmente cuando la TV refleja o
transmite formas humanas.

Las instantaneas de TV revelan practicas espaciales en los
entornos domésticos que trascienden la condicion seden-
taria de ser espectador. En la actualidad, estas instantaneas
funcionan como lo que Ann Cvetkovich (2003) denomina
un “archivo de sentimientos”, proporcionando espacios
de encuentro con el pasado que son intimos, no-verbales y
efimeros. Como imégenes vernaculas, las instantaneas evi-
dencian la influencia rutinaria de la television, evocando con
frecuencia los espacios habitados y la vida social del hogar,
y ocasionalmente haciendo un guifio a la extraneza de la
duplicacion del espacio vivido y las etéreas transmisiones
de la TV. Pero en todos los casos, las fotos vuelven a noso-
tros como espacios de memoria de un tiempo vivido. Hoy,
cuando la television se ha transformado en diversas plata-
formas moéviles y digitales, estas instantéaneas hablan de “lo
que hasido”, de un modo anterior de TV y de vida cotidiana,
en que la televisidn alin era una cosa en la sala de estar.

Concluiré compartiendo mi propia fotografia de TV, que fue
la inspiracidn tanto para este ensayo como para el archivo
que he ido amasando obsesivamente. La imagen cuenta una
historia comun y corriente, que sin embargo parece haberse
repetido unay otra vez. Es ahora un espacio de memoria, un
texto cargado de las sensibilidades afectivas que las fotos
de nifez tienen para quien posd en ellas. Pero, como una de
muchas, es también evidencia de una historia compartida
por innumerables personas en sus primeras casas con TV. [
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