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Hay sangre, fuego, gases lacrimógenos. Hay rabia y violen-
cia. Miles de policías y militares se enfrentan a millones de 
manifestantes. Ellos graban sus experiencias con cámaras 
y aparatos móviles, día y noche. La rebelión es televisada, 
transmitida en vivo, experimentada tanto en la pantalla como 
en las calles. El gobierno, la oposición, los manifestantes, los 
medios oficiales, todos distribuyen, editan, recortan, amplifi-
can y usan estas imágenes para cualquier propósito a mano.

La fotografía documental y la representación están inexora-
blemente unidas, si bien no sin tensiones. Cualquier intento 
por captar fielmente una escena y crear con ello un docu-
mento que represente fielmente al objetivo fuera de su 
contexto original es un asunto resbaloso. Como lo expresa 
el historiador del arte John Tagg: «la imagen es demasiado 
pequeña o demasiado grande —diciendo obstinadamente 
menos de lo que se quiere y más de lo que se desea—» 
(2009, p. XXXVI). Las imágenes de Sebastian Mejia recurren 
sistemáticamente a esta incertidumbre intrínseca de la foto-
grafía. Vagando por las calles de la zona cero,(1) Mejia evita las 
protestas y los vehículos militares. En vez de eso, en su parti-
cular estética neusachlich,(2) vuelve a las palmeras y las vere-
das de series fotográficas anteriores (ver Panorama, Ediciones 
Daga, 2014). Mientras la prensa y los medios sociales estallan 
en colores sobresaturados, Mejia se mantiene fiel a su foto-
grafía análoga en blanco y negro. Sus encuadres son quietos, 
centrados, balanceados. Documenta un rollo de papel higié-
nico envolviendo una palmera, el envoltorio desintegrado de 
una planta en la calle, un quiosco vandalizado, innumerables 

(1) El área alrededor de Plaza Italia, en el centro de Santiago, el lugar principal de 
las protestas.
(2) Refiriéndose a la corriente en el arte, la arquitectura y la fotografía que se origina en 
Alemania en los años veinte, cuyas características son enfoques nítidos, composiciones 
geométricas y, sobre todo, una penetración sobria, distanciada, al objeto.

Octubre 29, 2019. Fotografías 
de Sebastian Mejia
Matthias Pfaller
MAPA

Zúrich, Suiza

matthias@mapa-art.org

rayados en la fachada del Museo de Arte Contemporáneo. La 
serie resultante es imparcial pero no es indiferente. Las fuerzas 
que se han desatado desde el 18-O(3) y que han cambiado 
la epidermis de la ciudad de forma tan profunda, refulgen 
incluso a través del más balanceado blanco y negro. La grieta 
a través del pavimento y los mensajes explícitos en los edifi-
cios siguen impactando. Sin embargo, mientras muchas for-
mas de representación dirigen al espectador hacia una lectura 
particular, las imágenes de Mejia demandan un momento de 
contemplación. Ellas nos invitan a percibir la configuración 
del espacio, los objetos y las intervenciones humanas. En 
vez de individualizar los símbolos de la protesta, las fotogra-
fías nos dicen cómo estos operan en el contexto mayor del 
tejido urbano. A pesar de lo estático de la serie, Sebastian 
Mejia no está mostrando los restos del mayor conflicto en el 
Chile postdictadura, sino su estado actual. Los problemas de 
la sociedad son expuestos hasta los huesos, ejemplificado en 
las estructuras de la ciudad.

Con la política incapaz de responder de manera ade-
cuada, los escombros, el polvo y las barricadas son el 
presente mismo. En esta lucha, las centelleantes imá-
genes de los medios sociales son barridas lejos, o en el 
mejor de los casos, se desvanecen en archivos enmude-
cidos. Las de Mejia están destinadas a permanecer hasta 
la llegada de un futuro ojalá mas honesto y más justo.m 
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(3) Abreviación para 18 de octubre de 2019, un día de protestas masivas en Santiago, 
en el cual el presidente Piñera declara estado de emergencia. 
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October 29th, 2019. Photographs by Sebastian Mejia.

There is blood, fire, tear gas. There 
is rage and violence. Thousands of 
police and military confront millions 
of protesters. They record their 
experiences with cameras and mobile 
devices, day and night. The rebellion is 
televised, streamed live, experienced as 
much on-screen as in the streets. The 
government, the opposition, protesters, 
official media, all distribute, edit, crop, 
enhance, and use these images for 
whatever purpose at hand. 

Documentary photography and 
representation are inextricably bound 
together, albeit not without tension. Any 
attempt to capture a scene faithfully 
and thus create a document that 
adequately stands in for the object 
outside its original context is a slippery 
affair. As art historian John Tagg puts 
it: “the picture is always too little or too 
large –obdurately saying less than is 
wanted and more than is wished” (2009, 
p. XXXVI). Sebastian Mejia’s images 
consistently draw upon this intrinsic 
uncertainty of photography. Wandering 
through the streets of the zona cero,(1) 

(1) The area around Plaza Italia in downtown Santiago, 
the main location of the protests.
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Mejia avoids protests and military 
vehicles. Instead, in his signature 
neusachlich(2) aesthetic, he revisits the 
palm trees and sidewalks of previous 
photographic series (cf. Panorama, 
Ediciones Daga, 2014). While the press 
and social media are blistering with 
oversaturated colors, Mejia stays true to 
his black and white analog photography. 
His image frames are still, centered, 
balanced. He documents a roll of toilet 
paper enveloping a palm tree, the 
disintegrated enclosure of a street plant, 
a vandalized street kiosk, or countless 
graffiti on the façade of the Museum of 
Contemporary Art. The resulting series is 
impartial but not indifferent. The forces 
that have been unleashed since 18-O(3) 
and that changed the city’s epidermis 
so profoundly shine through even 
the most balanced greyscale. The rip 
through the pavement and the explicit 
messages on the buildings continue to 
make an impact. Yet, while many forms 
of representation point the viewer to a 
certain reading, Mejia’s images demand 
a moment of contemplation. They invite 
us to perceive the configuration of space, 
objects, and human intervention. Instead 
of singling out the symbols of the protest, 
the photographs tell us how they function 
in the larger context of the urban fabric. 
Despite the series’ stillness, Mejia is not 

(2) Referring to the style in art, architecture, and pho-
tography originating in 1920s Germany whose charac-
teristics are sharp focus, geometric compositions, and 
an overall sober, distanced presentation of the object.
(3) Abbreviation for October 18, 2019, a day of massive 
protests in Santiago, upon which President Piñera decla-
red the state of emergency. While students had protes-
ted all week, the 18-O is considered the starting point of 
the nationwide social unrest.

showing us the leftovers of the greatest 
conflict in post-dictatorship Chile, but 
its current state. The problems of society 
are exposed to the bone, exemplified in 
the structures of the city. With politics 
unable to respond adequately, the rubble, 
dirt, and barricades are the very present. 
In this struggle, the flickering images 
of social media are swiped away, or at 
best, vanish into mute archives. Mejia’s 
are meant to stay through to a hopefully 
more honest and just future. m
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