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FIGURA 1 El folleto Ikéa-nytt de 1948 que muestra los primeros productos de mobiliario de hogar de IKEA. FIGURE 1 The 1948 Ikéa-nytt 
brochure displaying IKEA’s initial home furnishing products. © Inter IKEA Systems B.V. 
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RESUMEN Este artículo adopta un enfoque multidisciplinar al 
vincular la producción industrial con los discursos modernos 
y al considerar los roles fundamentales del consumo y 
la exhibición en la historia moderna de la arquitectura. 
A partir de un prefacio teórico, el artículo investiga tres 
momentos cruciales del “aire” en la historia del consumo 
de bienes: los primeros experimentos con decoración 
de escaparates, su implementación en showrooms 
multimodales y los displays digitales. Analiza las relaciones 
entre el “aire” como un objeto arquitectónico reflejado en 
la fascinación moderna por la transparencia, el vidrio y la 
exhibición, por un lado; y como un dispositivo conceptual, 
un medio orientado a la mercantilización que incluso va 
más allá de la materia, por otro. En particular, el artículo se 
centra en el comportamiento de uno de los protagonistas 
de nuestra cultura material, que moldea patrones de 
consumo y experimenta con ellos entre los siglos XX y XXI: la 
compañía de mobiliario más grande del mundo, IKEA. Desde 
los showrooms iniciales de IKEA y las tiendas acristaladas 
posteriores, hasta sus últimas exhibiciones virtuales, recorre 
los cambios del “aire”, que pasa de un objeto “arquitectónico” 
a uno “conceptual”, al viajar a través de los pasos de la 
compañía sueca hacia el consumo inmaterial.

Este artículo es parte de un proyecto más amplio, ya que se basa 
en la tesis doctoral en curso de la autora, The IKEA Home. A Counter-
history of Domestic Space (La Casa Ikea. Una contra-historia del espacio 
doméstico), realizada en KU Leuven, Bruselas, en colaboración con 
Martino Tattara y Fredie Floré.

ABSTRACT This paper adopts a multidisciplinary 
approach in linking industrial production with 
modern discourses and considering the pivotal roles 
of consumption and display in the modern history 
of architecture. Starting from a theoretical preface, 
the paper investigates three pivotal moments of 
‘air’ in the history of shopping: early experiments 
with window dressings, their implementation in 
multimodal showrooms, and digital displays. It looks 
at the relationships between ‘air’ as, on the one 
hand, an architectural object reflected in the modern 
fascination for transparency, glass, and display; 
and, on the other, as a conceptual one, a means for 
commodification that even surpasses matter. In 
particular, the paper focuses on the behavior of one 
of the protagonists of our material culture shaping 
and experimenting with consumption patterns 
straddling the 20th and 21st centuries: the world’s 
largest furnishing company IKEA. From IKEA’s early 
showroom, the subsequent glassed stores, to its 
latest virtual exhibitions, it retraces the shifts of ‘air’ 
from an ‘architectural’ to a ‘conceptual’ object by 
journeying through the Swedish company’s steps 
toward immaterial consumption. 

This paper is part of a larger project as it draws from the 
author´s ongoing doctoral thesis, The IKEA Home. A Counter-
history of Domestic Space, conducted at KU Leuven, Brussels, 
in collaboration with Martino Tattara and Fredie Floré. 

AIRE A LA VENTA. 
DESDE LOS PRIMEROS 
ESCAPARATES MODERNOS 
HASTA LAS EXHIBICIONES 
MAXIMIZADAS DE IKEAAIR ON SALE. FROM 

EARLY MODERN SHOP 
WINDOWS TO IKEA’S 
MAXIMIZED EXHIBITIONS
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LA PARADOJA DEL VIDRIO DE WALTER BENJAMIN

Las columnas mágicas de estos palacios muestran por 
todos sus lados al aficionado, en los objetos que exhiben 
sus pórticos, que la industria es la rival de las artes 

Walter Benjamin (1999, p. 3).

En “Exposé de 1935”, incluido en su fragmentaria e 
imperecedera pieza literaria Das Passagen (El libro de 
los pasajes), el filósofo Walter Benjamin observa cómo 
la modernidad surge a través del poder cosificante del 
“aire”, al comportarse como vidrio y escaparate. Al situar 
la cosificación en la compleja intersección de factores 
temporales, culturales y sociales (Dunn, 2008), es en las 
galerías donde mejor puede analizarse su yuxtaposición. 
«Pasillos con paneles de mármol y techos vidriados que 
se extienden a través de bloques enteros de edificios» 
(Benjamin, 1999, p. 3), estos portales hacia el interior 
de la ciudad de París encarnan lo que considero “aire” 
como objeto arquitectónico. Alojan y simbolizan formas 
incipientes de capitalismo que explotan los inventos 
tecnológicos introducidos durante la Revolución Industrial 
del siglo XVIII y que se utilizan para mercantilizar los objetos 
que ellos mismos encierran. Facilitada por métodos y 
materiales de construcción emergentes, la transparencia 
de las galerías fue un agente en el despliegue de la 
fantasmagoría, ese estado de embriaguez generado por 
las exhibiciones y situado en el núcleo de la sociedad 
emergente del espectáculo, que a Benjamin le fascina y 
perturba a la vez (Schwartz, 2001). 

El “aire” por medio del vidrio, con sus cualidades reflectantes 
y de exhibición, se prestó para varias construcciones y 
reconstrucciones del aura. Si bien en La obra de arte en 
la era de la reproducción técnica Benjamin critica cómo 
las nuevas tecnologías afectan a la obra de arte al crear 
réplicas, desvalorizando el aura, el “aquí y ahora”, la marca 
de autenticidad y la creatividad del artista (2008), en 
Pasajes afloran como protagonistas ciertos mecanismos de 
reproducción, la transitoriedad de los objetos producidos 
en serie y las nuevas formas de experiencia (1999). Las 
exhibiciones de las galerías transmitían un mensaje de 
modernidad glamorosa al reproducir fondos, utilería, vidrios, 
materiales e iluminación moderna para crear con ello 
nuevas formas de expresión artística. Esta tendencia fue 
anticipada por el “Crystal Palace” de Londres de 1851 y sus 
exhibiciones, y continuó evolucionando no solo en Europa, 
sino también en otros lugares, como en las vitrinas de los 
primeros centros comerciales diseñados por Fredrick Kiesler 
y Donald Deskey en los EE UU (Lasc et al., 2018). Además, 
desde la variedad y diversidad de pabellones de vidrio, 
siguiendo el modelo de Philipp Johnson, hasta rascacielos 

WALTER BENJAMIN’S GLASS PARADOX 

The magic columns of these palaces (s)how the 
amateur on all sides, (i)n the objects their porticos 
display, (t)hat industry is the rival of the arts.” 

Walter Benjamin (1999, p. 3).

In the ‘Exposé of 1935’, included in its enduring, 
fragmentary literary piece, Das Passagen (The 
Arcades Project), philosopher Walter Benjamin 
observes modernity coming into being through the 
commodifying power of ‘air’ as glass and displays. 
Placing commodification at the complex intersection 
of temporal, cultural, and social factors (Dunn, 2008), 
the arcades are where their juxtaposition could 
best be analyzed. “Glass-roofed, marble paneled 
corridors extending through whole blocks of buildings” 
(Benjamin, 1999, p. 3), these gateways into the city of 
Paris embody what I consider ‘air’ as an architectural 
object. They accommodate and symbolize incipient 
forms of capitalism exploiting the technological 
inventions ushered in with the 18th century Industrial 
Revolution used to commodify the objects they 
themselves enclosed. Facilitated by emerging building 
methods and materials, the transparency of the 
arcades was an agent in unfolding phantasmagoria, 
that inebriated state generated by the displays and 
at the core of the emerging society of spectacle 
which Benjamin is both enchanted and disturbed by 
(Schwartz, 2001). 

‘Air’ by means of glass, with its reflective, exhibition 
qualities, lent itself to several constructions and 
reconstructions of the aura. If in The Work of Art in the 
Age of Mechanical Reproduction Benjamin criticizes how 
new technologies affect the work of art by creating 
replicas, devaluating the aura, the “here and now”, 
the mark of authenticity, and the creativity of the 
artist (2008), in the Arcades, certain mechanisms of 
reproduction, the transitoriness of mass-produced 
objects, and new forms of experience surface as the 
protagonist (1999). The arcades’ displays conveyed 
a message of glamorous modernity in playing out 
modern backgrounds, props, glass, materials, and 
lightning to create new forms of artistic expression. 
This trend was anticipated by the 1851 ‘Crystal Palace’ 
in London and its exhibitions and continued to evolve 
not only in Europe but also elsewhere such as in the 
early department store window dressing designed by 
Fredrick Kiesler and Donald Deskey in the USA (Lasc 
et al., 2018). Moreover, from the manifold and various 
glass pavilions, following Philipp Johnsson’s model, to 
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cristalinos como la torre Gherkin, imágenes del Londres 
supuestamente progresista, la idea del vidrio como material 
moderno ha proliferado de manera implacable a lo largo de 
los siglos (Matthewson, 2009).

Al pensar en los efectos de la diseminación de este mito 
vale la pena considerar el controvertido interés de Benjamin 
por la transparencia —influenciado por Building in France 
de Siegfried Giedion y La arquitectura de cristal de Paul 
Sheerbart— y su impugnación conducirá la narrativa 
a la conclusión. Benjamin estaba entusiasmado con el 
potencial del vidrio para contrarrestar el cerramiento, 
para combatir el “viejo modo de habitar, crucial en los 
interiores burgueses del siglo XIX” (Heynen, 2009, p. 4), 
modo lleno de huellas del aficionado: objetos enmarcados 
por los modernos dispositivos acristalados de las galerías. 
Creía que el vidrio era “el enemigo de los secretos”, de la 
mercantilización y la posesión, y postulaba que “los objetos 
hechos de vidrio no poseían ‘aura’” (Benjamin, 1999, p. 734). 
Otros filósofos, desde Heidegger hasta Adorno, vieron el 
concepto de «persona sin hogar como un sello distintivo 
de la modernidad» (Heynen, 2009, p. 1). Como argumenta 
Hilde Heynen, la modernidad y la vivienda, incluido el acto 
de amueblar el interior, se consideraban incompatibles. 
En cambio, al “cristalizar” el interior, al desmaterializarlo 
y al retirar las pertenencias y las cosas de sus habitantes, 
pensaron que se podía atacar el capital mercantil y 
disimular la privacidad, la intimidad y la comodidad. 
Este argumento asumía que el consumo ocurriría solo 
regurgitando objetos físicos y almacenándolos en lugares 
impermeables pero, además de su discutible validez, ¿no 
estaba el “aire”, es decir, el vidrio, en primer lugar, entre los 
elementos que permitían la mercantilización? La creación 
de plusvalía, la significación otorgada a los objetos por 
medio de la reconfiguración y la recontextualización, 
¿no ocurrió precisamente dentro y por medio de esos 
escenarios translúcidos?

LOS SHOWROOMS DE IKEA COMO SÍNTOMAS DE 
MODERNIZACIÓN 

Fundada en Älmhult, Suecia, en 1943 por el joven Ingvar 
Kamprad, a poco andar IKEA adoptó en su tienda-showroom 
esa transparencia del vidrio inspirada en la fascinación 
modernista por contemplar y exhibir, que venía en continua 
evolución desde que Benjamin analizara el estilo de vida 
citadino en Paris. Si en sus inicios la empresa consistía en un 
negocio familiar de venta por correspondencia, comprando 
y revendiendo distintos tipos de mercancías, desde tarjetas 
navideñas hasta bolígrafos, relojes, etcétera —recordando 
aquellas baratijas burguesas expuestas en las galerías—, en 
1948 el mobiliario comenzó a ser un componente importante 

crystalline skyscrapers such as the Gherkin tower, the 
image of supposedly progressive London, the idea of 
glass as modern has relentlessly proliferated across 
centuries (Matthewson, 2009). 

In thinking through the effects of the dissemination 
of this myth, Benjamin’s controversial interest in 
transparency, influenced by Siegfried Giedion’s Building 
in France and Paul Sheerbart’s Glass Architecture, is 
worth looking at and its contestation will lead the 
narrative to the conclusion. Benjamin was enthusiastic 
about the potential of glass to counteract the cocoon, 
to combat the “old mode of dwelling, paramount in 
19th century bourgeois interiors” (Heynen, 2009, p. 4), 
one filled with traces of the amateur: objects framed 
by the modern, glassed devices of the arcades. He 
believed that glass was “the enemy of secrets”, of 
commodification and possession, and posited that 
“objects made of glass have no ‘aura’” (Benjamin, 
1999, p. 734). Other philosophers, from Heidegger 
to Adorno, saw the concept of “homelessness as a 
hallmark of modernity” (Heynen, 2009, p. 1). As Hilde 
Heynen argues, modernity and dwelling — including 
the act of furnishing the interior — were considered 
at odds with each other. Instead, by ‘glassifying’ 
the interior, by dematerializing it, and clearing the 
inhabitant’s belongings and stuff out, they thought 
that the commodity capital could be attacked, and 
privacy, intimacy, and coziness dissimulated. This 
argument assumed that consumption would occur 
only by regurgitating physical objects and storing 
them in impermeable places but, besides its arguable 
validity, wasn’t ‘air’, meaning glass, in the first place, 
among the elements allowing commodification? 
Didn’t the creation of surplus-value, the given 
significance to objects by means of reconfiguration 
and recontextualization, occur precisely within and by 
means of those translucent sets?

IKEA’S SHOWROOMS AS SYMPTOMS OF 
MODERNIZATION

Founded in Älmhult, Sweden, in 1943 by young Ingvar 
Kamprad, soon after IKEA adopted in its showroom-
store that transparency of glass which followed the 
modernist fascination for gaze and display in continual 
evolution since Benjamin’s Parisian city life. If in the 
early days the company consisted of a family-led, 
mail-order business, buying and reselling different 
types of goods, from Christmas cards to pens, watches, 
and so on — recalling those bourgeois knickknacks 
displayed in the arcades — in 1948 furniture started 
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del inventario de IKEA y, por tanto, la empresa promovió 
sus estrategias de marketing [FIGURA 1]. El mobiliario obtuvo 
lugares privilegiados, primero en el folleto básico Ikea-nytt, 
luego en el catálogo lanzado en 1951 y más tarde hizo incluso 
necesario un espacio (físico) para exhibir, dando como 
resultado el primer showroom translúcido, inaugurado en 
marzo de 1953. El evento tuvo tal éxito que IKEA pidió permiso 
para permanecer abierto por la noche y durante los sábados 
(Kamprad & Torekull, 1998). El showroom vidriado permanente 
permitía a los clientes no solo admirar visualmente desde 
la distancia, como ocurriría en las galerías, sino también 
experimentar corporalmente y probar los productos IKEA 
antes de comprarlos. En consecuencia, la desocupada fábrica 
de Lagerblad, que servía temporalmente como espacio de 
exhibición junto a una bodega donde la fabricación y la 
exhibición ocurrían simultáneamente, pasó, poco después, 
por una serie de alteraciones arquitectónicas para acomodar 
la expansión comercial, para, finalmente, ser despojada de su 
función de exhibición y reemplazada por una nueva tienda. 
La urgencia de IKEA por la exhibición, el medio a través del 
cual se generó la mercantilización, tuvo como resultado 
la contratación de más personal, no solo para ocuparse 
del showroom, sino también de las páginas del catálogo 
que crecían simultáneamente y que exhibían productos 
de manera bidimensional. Grandes multitudes de clientes 
visitaron el showroom, generando un mayor número de 
ventas, lo cual impulsó a Kamprad a invertir su capital en 1955.

Kamprad encargó a Claes Knutson, un arquitecto municipal 
del pueblo cercano de Alvesta, imbuido de modernismo, 
que “modernizara” la arquitectura de IKEA (Palmblad, 2020). 
Además de marcar el comienzo de la urbanización del 
pueblo de Älmhult por parte de IKEA, donde más tarde se 
levantarían y renovarían edificios corporativos adicionales, 
el diseño de la primera tienda de Knutson merece atención, 
ya que presenta aspectos comunes con ciertas actitudes 
modernistas y el uso del “aire” de manera más amplia, 
lo que significa “transparencia” para fines capitalistas, 
contradiciendo el afán de Benjamin por el vidrio. En 1955, 
la idea inicial de Kamprad era simplemente redecorar la 
antigua fábrica, ampliar los espacios de trabajo y rediseñar 
el área de exhibición. Posteriormente, debido a la mayor 
profesionalización de la empresa, se encargó a Knutson 
que se embarcara en un diseño completamente nuevo 
para construir la tienda IKEA “desde cero”, una tabula rasa, 
reiterando el abandono del pasado y la proyección hacia el 
futuro, evidente en la mayoría de las rápidas urbanizaciones 
del siglo XIX y asociada durante mucho tiempo a las ideas de 
progreso y modernidad.

El diseño de Knutson contaba con un pasillo acristalado 
paralelo a los productos expuestos en IKEA [FIGURAS 2 Y 3].

to become a major component of the IKEA range and 
the company nurtured its marketing strategies [FIGURE 1].
Furniture obtained privileged spots, first in the basic 
brochure Ikea-nytt, then in the catalog, launched in 
1951, and, later even called for a (physical) space to 
exhibit, resulting in the first translucent showroom 
which opened in March 1953. The event was such a 
success that IKEA asked permission to stay open on 
evenings and Saturdays (Kamprad & Torekull, 1998). 
This permanent glazed showroom allowed customers 
not only to admire visually from a distance, as it would 
occur in the arcades, but bodily experience and try 
IKEA’s products before purchasing. Consequently, the 
cleared-out Lagerblad’s factory, temporarily serving 
as exhibition space next to a warehouse, where labor 
and display simultaneously happened, soon after 
went through a set of architectural alterations to 
accommodate business expansion, to, finally, being 
stripped of its exhibition function and replaced by 
a brand-new store. IKEA’s urge for display — the 
medium through which commodification was 
engendered — witnessed more staff hired, not only to 
deal with the showroom but with the simultaneously 
growing catalog pages exhibiting products 
bidimensionally. Larger crowds of customers visited 
the showroom, leading to higher turnover and spurring 
Kamprad in 1955 to invest his capital.

He commissioned Claes Knutson, a modernism-
imbued municipality architect from the nearby 
village of Alvesta, to ‘modernize’ IKEA’s architecture 
(Palmblad, 2020). Besides marking the beginning 
of IKEA’s urbanization of Älmhult village where later 
additional corporate buildings were to be erected and 
refurbished, the design of the first store by Knutson 
deserves attention as it features mutual aspects with 
certain modernist attitudes and the use of ‘air’ more 
broadly, meaning ‘transparency’ for capitalist purposes, 
contradicting Benjamin’s eagerness for glass. Initially, 
in 1955, Kamprad’s idea was simply to redecorate the 
old factory, enlarge the working spaces, and redesign 
the exhibition area. Later, due to the increased 
professionalization of the company, he asked Knutson 
to engage in a completely new design, to build the 
IKEA store ‘from scratch’, a tabula rasa, reiterating 
abandonment of the past and projection towards 
the future, observable in most of the 19th-century 
rapid urbanization and long associated with ideas of 
progress and modernity. 

Knutson’s design featured a glassed corridor parallel 
to IKEA’s displayed merchandise [FIGURES 2 & 3]. This stroll,
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FIGURA 2 La primera tienda de IKEA 
en Älmhult. El dibujo de la fachada 
oeste (octubre de 1957) con la 
terraza acristalada peatonal. FIGURE 

2 IKEA’s first store in Älmhult. The 
Western Façade drawing (October 
1957) featuring the glassed-walkable 
terrace. © Inter IKEA Systems B.V. 

FIGURA 3 Visitantes acercándose a la 
tienda IKEA y mirando los artículos 
en exhibición a través de pantallas 
transparentes. FIGURE 3 Visitors 
approaching the IKEA store and 
gazing at the articles on display 
through transparent screens. 
© Inter IKEA Systems B.V. 
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Este paseo, que hace recordar las galerías parisinas, estaba 
delimitado por una pared de cristal que refractaba y permitía 
entrever los artículos en venta, al mismo tiempo que 
ponía en práctica sus cualidades mercantiles aumentadas 
y persuadía al visitante a entrar en un mundo de 
fantasmagoría. Este “espacio aéreo” peatonal unidireccional 
fue el sello arquitectónico de la primera tienda IKEA: una 
atracción para el visitante, una terraza y un elemento de 
diseño icónico y, sobre todo, un umbral entre el ámbito de 
la exhibición y el estado anterior a la cosificación. 1 Si en las 
galerías el visitante solo podía mirar, aquí también se podía 
caminar por los escenarios teatrales que IKEA, inspirándose 
en la tradición de las Exposiciones Mundiales (Seits, 2020), 
mejoró y convirtió en espacialidades complejas: los home 
rooms, microarquitecturas donde elementos de mobiliario 
se escenifican para crear “imágenes”, asumir connotaciones 
elocuentes y comunicar afectivamente al espectador. Esto 
precede a lo que yo llamo “aire” como un “objeto conceptual”: 
la lógica de espacios de consumo más fluidos, que la 
empresa de mobiliario habría diseñado y perfeccionado 
en su última fase de desarrollo comercial. Al ser 
tridimensionales, ofreciendo dimensiones táctiles y olfativas 
(Roberts, 2012), esas simulacra atrajeron a los visitantes a 
sentarse, tocar, oler, mover e incluso agarrar los productos 
con vehemencia, como ocurría durante las ventas de bodega. 
Lo que importó, más allá de lo construido, fue el logro de un 
mayor compromiso y la embriaguez del espectador.

ESCALADA DE LOS ESPACIOS EFÍMEROS DE MEDIOS 
MIXTOS

La segunda obra maestra que Knutson diseñara para 
IKEA fue Kungens Kurva, en 1965 [FIGURA 4], la tienda de 
Estocolmo donde la pasión del arquitecto por el “aire”, en 
el sentido “arquitectónico” y material, y por la arquitectura 
moderna, alcanzaron su punto máximo con los ecos del 
diseño de Frank Lloyd Wright para el Museo Guggenheim 
en Nueva York, como la rampa en espiral y la forma pura y 
redondeada del exterior. Si en la tienda de Älmhult, de 1958, 
la transparencia del edificio se equilibraba con paredes de 

recalling Parisian arcades, was sided by a glass wall 
glimpsing and refracting the items on sale while 
putting into effect its increased commodifying 
qualities and persuading the visitor to enter a world of 
phantasmagoria. This pedestrian, one-side ‘air space’ 
was the architectural hallmark of IKEA’s first store: an 
attraction for the visitor, a terrace and iconic design 
element, and, mostly, a threshold between the realm 
of display and the pre-commodification state. 1 If 
in the arcades, the visitor could only look, here one 
could also walk through the theatrical stages which 
IKEA, drawing from World Exhibition traditions (Seits, 
2020), improved and turned into complex spatialities: 
home rooms, micro-architectures where pieces of 
furniture are staged so as to create ‘images’, assume 
eloquent connotations and communicate affectively 
with the viewer. This predated what I call ‘air’ as a 
‘conceptual object’: the logic of more fluid spaces of 
consumption the furnishing company would have 
designed and mastered in its latest phase of business 
development. In being three-dimensional, offering 
tactile and olfactory dimensions (Roberts, 2012), 
those simulacra drew visitors to sit, touch, smell, 
move, and even vehemently grab them, as during the 
stock sales. What mattered, rather than the built, was 
the achievement of an increased engagement and 
inebriation of the viewer. 

ESCALATION OF EVANESCENT, MIXED MEDIA 
ROOMS 

Knutson’s second masterpiece designed for IKEA 
was Kungens Kurva in 1965 [FIGURE 4], the Stockholm 
store where the architect’s passion for ‘air’ in the 
‘architectural’, material sense and modern architecture 
reached its peak with echoes of Frank Lloyd Wright’s 
design for the Guggenheim Museum in New York, such 
as the spiraling ramp and the rounded, pure shape 
of the exterior. If in the 1958 store in Älmhult the 
transparency of the building was balanced by concrete, 

1 Tanto la versión anterior de 
1957 como la posterior de 1958 
preveían un paseo ascendente 
desde el nivel del suelo hasta 
uno elevado donde se ubicaban 
la entrada y los productos. 
Que el paseo de compras y el 
vidrio fueran componentes 
fundamentales en el diseño de 
Knutson lo atestigua el hecho 
de que la versión final del 

proyecto presentaba paredes 
de vidrio adicionales en lugar 
del revestimiento inicial de 
piedra. Tony Nilsson, archivista 
de IKEA, IHA, Archivo histórico de 
IKEA (comunicación personal, 
noviembre-junio de 2022). 
Claes Knutson (1 de octubre 
de 1957). [Dibujos 1:100]. Copia 
en posesión de IHA, Archivo 
Histórico de IKEA.

1 Both the earlier 1957 and 
the later 1958 versions 
envisioned an ascending 
walk from ground level to 
an elevated one where the 
entrance and the goods 
were located. That the 
shopping walk and glass were 
fundamental components 
in Knutson’s design is 
testified by the fact that the 

final version of the project 
presented additional glass 
walls in place of the initial 
stone cladding. Tony Nilsson, 
IKEA’s archivist, IHA, IKEA 
Historical Archive (personal 
communication, November-
June 2022). Claes Knutson 
(1957, October 1). [Drawings 
1:100]. Copy in possession of 
IHA, IKEA Historical Archive. 
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FIGURA 4 Los interiores transparentes de Kungens 
Kurva, diseñados por Knutson. FIGURE 4 Visitors 
approaching the IKEA store and gazing at the 
articles on display through transparent screens. 
© Inter IKEA Systems B.V. 
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hormigón estucadas de blanco, en Kungens Kurva el vacío 
de la fachada de cristal pone en peligro incluso la superficie 
sólida, adquiriendo una estética de rascacielos y una piel 
más frágil. Aquí, el vidrio también es predominante en 
el interior, guiando el flujo de clientes y separando a los 
visitantes del patio interno de altura completa. Sin embargo, 
además de las características tectónicas modernistas 
que se pueden rastrear en la arquitectura comercial de 
IKEA, se puede destacar un mayor proyecto histórico de 
desmaterialización resuelto por la compañía.

Se podría decir que las arquitecturas iniciales de “aire” de 
IKEA, sus tiendas y etapas de consumo, se caracterizaron 
por una “ficción” mecánica y análoga, posible a través del 
home room, inteligentemente diseñado y potenciado por el 
brillante vidrio circundante de Knutson. Sin embargo, los 
recintos eran tan fundamentales en el negocio de IKEA, que 
rápidamente la compañía se dio cuenta de su impacto y los 
construyó para las imágenes del catálogo también. Estas 
simulacra mantuvieron la lógica de persuasión y elocuencia 
del showroom físico, pero progresaron en su reconfiguración 
inmaterial, gracias a las últimas tecnologías, no muy lejos 
de lo ocurrido durante la segunda Revolución Industrial. Sin 
embargo, a diferencia de entonces, desde los años ochenta y 
más a partir del siglo XXI, las tecnologías han sido adoptadas 
por IKEA para invertir en su proyecto desmaterializador: 
invirtiendo considerablemente en digitalización y 
producción inmaterial, más que tangible, tomando el 
camino de la cuarta Revolución Industrial en curso (Carrai, 
en prensa; Robinson, 2020). A medida que aumentaba el 
poder de mercantilización de las exhibiciones comerciales 
de ¡¡, subsistió una disminución en su materialidad. Lo que 
inicialmente fue el medio para mercantilizar el objeto —la 
arquitectura y la transparencia del vidrio— luego mutó de 
formato y se deshizo de sus cualidades corpóreas: de las 
imágenes de catálogo predominantemente modeladas en 
3D y diseñadas por computadora a la experiencia de compra 
cada vez más virtual; una trayectoria que se vio agudizada 
por la pandemia de COVID-19 cuando incluso el catálogo 
histórico, tras setenta años de actividad, llegó a su fin. 2 

Es posible apreciar mi comprensión del “aire” como 
un “objeto conceptual” desarrollándose en la última 

white-plastered walls, in Kungens Kurva the void of the 
glass façade even jeopardizes the solid surface, taking 
on the skyscraper aesthetic and more fragile skin. Here 
inside, glass is also predominant, guiding the flow of 
customers and separating visitors from the internal, 
full-height courtyard. Yet, besides modernistic, tectonic 
features retraceable in IKEA’s commercial architecture, a 
larger, historical project of dematerialization ironed out 
by the company can be highlighted. 

One could say that IKEA’s initial ‘air’ architectures 
— its stores and stages of consumption — were 
characterized by a mechanical, analogic ‘fiction’ 
possible through the savvily-engineered home room 
enhanced by Knutson’s glittering surrounding glass. 
Yet, rooms were so fundamental in IKEA’s business 
that the company soon realized it and constructed 
them also for the catalog imagery. These simulacra 
maintained the logic of persuasiveness and eloquence 
of the physical showroom but progressed in their 
immaterial reconfiguration, thanks to the latest 
technologies — not far away from what occurred 
during the second industrial revolution. However, 
differently from then, since the ‘80s and more so since 
the 21st century, technologies have been adopted by 
IKEA to invest in its dematerializing project: investing 
considerably in digitalization and immaterial, rather 
than tangible production, taking the road to the 
fourth, ongoing industrial revolution (Carrai, in press; 
Robinson, 2020). As the commodifying power of IKEA’s 
commercial displays increased, a decrease in their 
materiality subsisted. What initially was the medium 
to commodify the object — the architecture and 
transparency of glass — later mutated format and got 
rid of its corporeal qualities: from the catalog images 
prevalently 3D-modelled and computer-engineered 
to the shopping experience increasingly virtual — a 
trajectory which was exacerbated by COVID-19 when 
even the historic catalog, after seventy years of 
activity, came to an end.2  

My understanding of ‘air’ as a ‘conceptual object’ can 
be seen unfolding in IKEA’s latest collaboration with 

2 Esta dirección se evidencia 
a través de entrevistas 
realizadas al personal de IKEA 
que participa en el proyecto 
de digitalización de la empresa 
y se puede observar en varias 
otras iniciativas surgidas 
últimamente, como el 

lanzamiento de la aplicación 
IKEA Place en 2016 o la 
inauguración del Museo Digital 
IKEA en septiembre de 2022. 
Para leer más sobre el rol que 
jugó la digitalización de IKEA 
durante la pandemia, ver Carrai, 
en prensa.

2 Such direction is testified 
also by interviews conducted 
with the IKEA staff partaking 
in the company’s project 
of digitalisation and is 
observable in several, other 
initiatives popped up lately 
such as the launch of the 

IKEA Place App in 2016 or 
of the IKEA Digital Museum 
in September 2022. More 
on the role played by IKEA’s 
digitalization during the 
pandemic can be read in 
Carrai, in press.
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colaboración de IKEA con Office Baroque [FIGURA 5]. Sobre la 
base del legado de la exposición física homónima de 1986 
de Jan Hoet en Gante, que literalmente introdujo obras de 
arte en la vida cotidiana de las personas, “Chambres d’Amis: 
IKEA” es la enésima iniciativa reciente que demuestra la 
firme pérdida creciente de materialidad. La exhibición se 
apropia de los últimos “rastros” de materia de la compañía, 
sus últimas páginas de catálogo, los digitaliza y, al mismo 
tiempo, inserta obras de arte en estos interiores domésticos 
que, ahora en línea, mezclan diferentes productos, desde 
mercancías de IKEA hasta artefactos. Al igual que la 
exhibición original, “Chambres d’Amis: IKEA” muestra que 
es posible incorporar el arte a lo cotidiano, pero ahora, 
gracias a la dimensión virtual, esto puede incluso apreciarse 
digitalmente, de manera ubicua y en cualquier momento. La 
exhibición subvierte la fascinación inicial de la compañía y 
la reproducción de la estética materialista modernista para 
volatilizarla y desmaterializarla. Estos chambres virtuales 
son, de hecho, réplicas de réplicas, imágenes de imágenes: 
los home rooms de IKEA diseñados para exhibición, ahora se 
fotografían para, más adelante, ser reproducidos, retocados 
y apropiados. La ruptura de su dimensión corporal genera 
incontables y ubicuas experiencias artísticas que el 
“aire”, como materia, no puede permitirse. Como señala 
Pauline Garvey, nuestro entorno material proporciona el 
trasfondo de nuestra percepción de las cosas y, a medida 
que reproducimos un paisaje material dado, nosotros —
nuestros cerebros— contribuimos simultáneamente a 
la reproducción de las relaciones alojadas en él (2009). 
“Chambres d’Amis: IKEA” aprovecha esta transfiguración 
adicional que ocurre en la mente de las personas, ya que 
consiste en un sitio arqueológico de diversas capas de 
cosas tangibles e intangibles, que arrojan múltiples signos 
y significados. El proyecto “ofrece un experimento (digital) 
completamente diferente en 2022, negociando un nuevo 
equilibrio entre lo doméstico (…) y un registro diferente 
de significados y valores en torno al concepto de hogar y 
espacio doméstico” (Chambres d’Amis, s.f.). 

Como resultado, el producto de la desmaterialización 
temprana de IKEA, los home rooms meticulosamente 
diseñados, situados en contenedores de vidrio igualmente 
modernos, se han maximizado y convertido en una 
experiencia holística, mientras que sus artefactos se 
diluyen en un segundo plano. Con pocas etiquetas de 
precio o indicaciones, más importante aún, los artículos 
de la compañía y las escenografías teatrales funcionan 
ahora como un escenario real. Están camuflados por 
collages artísticos y acompañados por un interruptor en 
cruz que indica, al hacer clic en él, el nombre del artista 
y ciertos detalles que permiten navegar por la sala 
digital, además de enviarla a otros espacios virtuales. El 

Office Baroque [FIGURE 5]. Building on the legacy of the 
homonymous 1986 physical exhibition by Jan Hoet 
in Ghent which literally introduced works of art into 
people’s everyday life, ‘Chambres d’Amis: IKEA’ is the 
umpteenth recent initiative demonstrating the firm 
increasing loss of materiality. The show appropriates 
the company’s last ‘traces’ of matter — its last catalog 
pages — and digitalizes them while inserting artworks 
into these, now online, domestic interiors mixing 
different commodities from IKEA’s merchandise to 
artifacts. Like the original exhibition, ‘Chambres d’Amis: 
IKEA’ shows that it is possible to embed the ordinary 
with art, yet now, thanks to the virtual dimension, this 
can even be appreciated digitally, ubiquitously, and at 
any time. The exhibition subverts the company’s initial 
fascination and replication of material modernist 
aesthetic to volatize and dematerialize it. These virtual 
chambres are, in fact, replicas of replicas, images 
of images: IKEA’s home rooms designed for display 
are now photographed to be further reproduced, 
retouched, and appropriated. The break of their 
bodily dimension generates uncountable, ubiquitous 
artistic experiences that ‘air’ as matter cannot afford. 
As Pauline Garvey notes, our material environment 
provides the background to our perception of things 
and, as we reproduce a given material landscape, we 
— our brains — simultaneously contribute to the 
reproduction of the relationships embedded therein 
(2009). ‘Chambres d’Amis: IKEA’ takes advantage of this 
further transfiguration occurring in people’s minds 
as it consists of an archaeological site of diverse 
layers of tangible and intangible things, pouring out 
multiple signs and significances. The project “offers 
an altogether different (digital) experiment in 2022, 
negotiating a new balance the domestic (…) and a 
different register of meanings and values surrounding 
the concept of home and domestic space” (Chambres 
d’Amis, n.d.). 

As a result, the product of IKEA’s early 
dematerialization — the meticulously designed 
home rooms placed into equally modern, glassed 
containers — has been maximized and turned into 
a holistic experience while its artifacts are pushed 
to the background, diluted. With few price tags 
or indications, moreover, the company items and 
theatrical sets now function as a real stage. They are 
camouflaged by the artwork collage and shadowed 
by a cross plug which, by clicking on it, indicates the 
artist’s name and details that let navigate through the 
digital room and sending it to other virtual spaces. 
The user is confronted with an altogether new form 
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FIGURA 5 Vista de Chambres d’Amis: IKEA, Office Baroque, 2022. Sala digital que mezcla arte, vida diaria y productos básicos. FIGURE 5 View from 
Chambres d’Amis: IKEA, Office Baroque, 2022. Digital room commingling art, everyday life, and commodities. © Darren Bader, courtesy Blum and Poe.
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usuario se enfrenta a una forma absolutamente nueva de 
desmaterialización: el “aire” como un “objeto conceptual” 
llevado a una mercantilización más sutil que no presenta la 
venta de los artículos de manera directa, sino su exhibición 
pasiva y reiterativa, y ofrece al espectador una experiencia 
multisensorial, al tiempo que establece un vínculo entre el 
cliente potencial y el vendedor.

AIRE A LA VENTA

Desde la venta original persuasiva, con el “aire” como vidrio 
y objeto arquitectónico, las estrategias de venta de IKEA 
se han abocado exponencialmente a nuevas arquitecturas 
fluidas y evanescentes: espacios interactivos, a menudo 
digitales, que no necesariamente utilizan espectáculos 
físicos, sino que se centran en fomentar un diálogo con el 
usuario y eventualmente contrarrestar el objeto en venta. 
Esta interacción, en tanto forma de cosificación, se basa 
en el legado de los showrooms de IKEA, aunque esta vez 
pivotea con más fuerza en la creación de significado y en 
la formación de un vínculo emocional y de confianza entre 
la compañía y el cliente, los bienes y los usuarios. En lugar 
de adoptar el vidrio y la mirada como medios favoritos, el 
“aire” en su forma conceptual utiliza objetos arquitectónicos 
intangibles que otorgan una experiencia multisensorial, 
aparentemente no comercial. Utiliza al hedonismo, de ahí 
el compromiso exponencial de IKEA con el arte, para ocultar 
los fines comerciales.3 

De hecho, se puede observar un cambio en el enfoque 
modernista temprano en cuanto a la actividad de comprar, 
orientada a los negocios, centrada en las fábricas y 
dominada por los materiales, a uno más sutil, “basado 
en el ser humano” y socialmente activo (Trendafilov, 
2018). En lugar de centrarse en mejorar la estética o las 
características de un producto, un escenario o un edificio, las 
estrategias de marca “humanizadas” del siglo XXI fomentan 
la “transparencia” al desmaterializar completamente la 
materia y ocultar su naturaleza comercial. Esto se puede 
observar en las grandes compañías capitalistas que invierten 
cada vez más en la formación y desarrollo de su propia 
cultura, sus propios códigos, rituales, reglas, disfrute y 
sentido comunitario, compartibles y experimentados por 
sus usuarios. O, por ejemplo, puede verse en el fenómeno 
reciente del “activismo de marca”: cómo las entidades 
comerciales mediatizan y se muestran defensoras de ciertos 

of dematerialization: ‘air’ as a ‘conceptual object’ led to 
more subtle commodification which does not feature 
the straightforward sales of the items, but their 
passive, reiterative exhibition and offers the viewer a 
multi-sensorial experience while establishing a bond 
between the potential customer and the retailer. 

AIR ON SALE 

From the original inducive selling, with ‘air’ as glass 
and architectural object, IKEA’s sales strategies have 
exponentially been invested in new fluid, evanescent 
architectures: interactive, often digital media spaces 
not necessarily using physical spectacles but centered 
on fostering a dialogue with the user, and eventually 
canceling out the object on sale. This interaction, 
as well as a form of commodification, builds on the 
legacy of IKEA’s showrooms, yet, this time, pivots 
more strongly on meaning-making and shaping an 
emotional and trusting attachment between company 
and customer, commodities, and users. Instead of 
adopting glass and gaze as favorite media, ‘air’ in 
its conceptual form uses intangible architectural 
objects granting a multisensorial, apparently non-
commercial experience. It uses hedonism — hence 
IKEA’s exponential engagement with art — to obscure 
commercial purposes.3  

A shift from an early modernist approach to shopping, 
business-oriented, factory-centered, and material-
dominated, to today’s more subtle, ‘human-based’ and 
socially active, is indeed observable (Trendafilov, 2018). 
Rather than focusing on enhancing the aesthetics 
or features of a product, a stage, or a building, 
21st century ‘humanized’ marking strategies foster 
‘transparency’ in dematerializing matter completely 
and concealing its commercial nature. This can be 
observed in large capitalist companies increasingly 
investing in the formation and development of their 
own culture, codes, rituals, rules, enjoyment, and 
community sense shareable with and lived by its 
users. Or, for example, it can be seen in the recent 
phenomenon of “brand activism”, how commercial 
entities mediatize and show to stand for certain 
socio-political, ecological, or gender issues so as to 
entice a targeted consumer audience (Pregliasco 

3 Son muchas las exhibiciones 
iniciadas por IKEA o las 
colaboraciones con artistas, 
diseñadores de moda, figuras 
de renombre, etc., que intentan 

elevar a la empresa de 
mobiliario, haciéndola pasar de 
un mero minorista de mobiliario 
a un creador de tendencias 
globales e influencer (2016, p. 30).

3 Many are the exhibitions 
initiated by IKEA or the 
collaborations with artists, 
fashion designers, renowned 
figures and so on which 

attempt to elevate the 
furniture company from mere 
furniture retailer to global 
trends setter and influencer.
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temas sociopolíticos, ecológicos o de género para atraer 
a una audiencia específica de consumidores (Pregliasco & 
Diamanti, 2021). Con una escuela, un banco e incluso una 
fundación y dos museos, uno físico y otro digital, IKEA ha 
sido pionera en este movimiento de lo “arquitectónico” a 
lo “conceptual”, de lo material a lo inmaterial, incluso en 
el consumo encubierto, poniendo su diseño cada vez más 
al servicio de la creación y representación de su cultura 
corporativa. No por casualidad, la moderna tienda de 1958 
originalmente acristalada en Älmhult se convirtió en el 
Museo IKEA en 2016 y se amplió a uno digital en septiembre 
de 2022 (Digital Exhibitions - IKEA Museum Digital, s.f.). 
Como teoriza Irina Seits, el Museo IKEA expone el culto a 
la compañía como si fuese un santuario (2020).4 Exhibe 
la creciente difuminación de los límites entre el arte, los 
productos básicos y la vida cotidiana por parte de IKEA (Seits, 
2020). Su enfoque multimodal fluido para diseñar se basa 
en la yuxtaposición de la vida, las cosas y las obras de arte, 
para crear, en palabras de Wallenstein y Birnbaum, “una 
experiencia inmersiva de la modernidad” (2019, p. 30). 

En conclusión, si durante la Edad Moderna el vidrio y la 
mirada facilitaron este fenómeno al cambiar el foco desde 
los sujetos a los objetos, posteriormente IKEA potenció esta 
experiencia a través del artefacto home room, permitiendo 
a los visitantes identificarse con sus imágenes construidas 
y sus estilos de vida idealizados. Hoy, este vínculo entre 
sujetos humanos y no humanos, usuarios y bienes, se da a 
través de la implementación del diseño de una cultura que, 
como argumenta Garvey, “no es algo fosilizado (…) ni es una 
cosa que existe solamente en museos o galerías” (2009, p. 
54). Particularmente, en nuestra era la digitalización y la 
virtualidad acompañan a la humanidad a lo largo de la vida 
cotidiana y facilitan el carácter continuamente mutante 
y evolutivo del capitalismo. Las imágenes, los textos 
deslizables, las experiencias de realidad virtual y ahora 
incluso el metaverso, ingresan exponencialmente a la mente 
de los usuarios, lo que permite un acceso aparentemente 
directo a las cosas. Lo que reúne momentos históricamente 
diversos de disipación es un sentimiento subyacente de 
extrañeza que acerca ficticiamente a las personas a los 
bienes y termina desencadenando patrones de consumo, 
primero adoptados a través de los escaparates, luego a 
través de las arquitecturas modernas de los showrooms y, por 
último, con la digitalización y la manipulación del usuario.

& Diamanti, 2021). Featuring a school, a bank, and 
even a foundation and two museums, one physical, 
the other digital, IKEA has pioneered such a move 
from ‘architectural’ to ‘conceptual’, from material to 
immaterial, even hidden consumption, putting its 
design increasingly at the service of the creation 
and representation of its corporate culture. Not by 
chance, the originally glassed, modern 1958 store in 
Älmhult was turned into the IKEA Museum in 2016 
and maximized into a digital one in September 2022 
(Digital Exhibitions - IKEA Museum Digital, n.d.). As 
theorized by Irina Seits, the IKEA Museum exposes the 
company cult as a sanctuary (2020).4 It showcases 
IKEA’s increasing blurring of boundaries between 
art, commodities, and everyday life (Seits, 2020). 
Its multimodal fluid approach to design is based on 
the juxtaposition of life, things, and artwork, so as 
to create, in Wallenstein and Birnbaum’s words, “an 
immersive experience of modernity” (2019, p. 30). 

In conclusion, if during the early modern period, 
glass and gaze facilitated this phenomenon by 
removing filters from subjects to objects, later, IKEA 
strengthened this experience through the artifact of 
the home room, enabling visitors to identify with their 
constructed images and idealized lifestyles. Today, this 
bond between human and non-human subjects, users, 
and commodities, takes place through implementing 
the design of culture which, as argued by Garvey, 
“is not something fossilised (…) nor is a thing that 
exists only in museums or galleries” (2009, p. 54). 
Particularly in our era, digitalization and virtuality 
accompany humanity throughout daily life and 
facilitate the continuously mutant and evolutionary 
character of capitalism. Images, scrollable texts, virtual 
reality experiences, and now even the Metaverse, 
are exponentially entering users’ minds allowing 
seemingly direct access to things. What brings 
together historically diverse moments of dissipation is 
an underlying feeling of estrangement that fictionally 
brings people closer to commodities and is finalized 
to trigger consumption patterns, first enacted through 
window dressings, then, through showroom modern 
architectures, and, lastly, with digitalization and the 
manipulation of the user. 

4 Como señaló Seits (2020), el 
Museo (físico) IKEA también 
muestra la fascinación de la 
empresa por el vidrio, ya que, 
por ejemplo, en el interior hay 

varios gabinetes transparentes 
que contienen piezas icónicas; 
junto con ello, la habitación del 
fundador está encapsulada en 
un cubo transparente.

4 As noticed by Seits (2020), 
the (physical) IKEA Museum 
also showcases the company’s 
fascination for glass as, 
inside, for example, there are 

several transparent cabinets 
containing iconic pieces or 
the founder’s room is itself 
encapsulated in a transparent 
cube. 
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En Experiencia y pobreza, guiado por su período ferviente del 
vidrio, Benjamin argumentó que “el nuevo entorno de vidrio 
transformará por completo a la humanidad” (1999, 
p. 734). Hoy, su declaración claramente resuena si la 
releemos cargada de una dimensión inmaterial adicional. 

In Experience and Poverty, led by his zealous glass 
period, Benjamin argued that “the new glass-milieu 
will transform humanity utterly” (1999, p. 734). Today, 
his statement clearly resonates if we re-read it 
charged with a further immaterial dimension. 
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