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INTERVIEW

Capturando un enjambre. Catching a swarm. © Clemens Ehm.



19

M
AT

ER
IA

 A
R

Q
U

IT
EC

TU
R

A
 2

2 
 —

  A
G

O
ST

O
 2

0
22

  /
  A

U
G

U
ST

 2
0

22

19

R
EP

O
R

TA
JE

 G
R

Á
FI

C
O

  /
  G

R
A

P
H

IC
 R

EP
O

R
T

19

M
AT

ER
IA

 A
R

Q
U

IT
EC

TU
R

A
 2

2 
 —

  A
G

O
ST

O
 2

0
22

  /
  A

U
G

U
ST

 2
0

22
EN

TR
EV

IS
TA

  /
  I

N
TE

R
V

IE
W

Entrevista realizada el 3 de mayo de 2022 por 
Interview conducted in May 3rd 2022 by 

PAMELA PRADO + PEDRO IGNACIO ALONSO

Ilya y Emilia Kabakov, artistas nacidos en la Unión 
Soviética y radicados en Estados Unidos, viven y trabajan 
en Long Island. Su trabajo está profundamente arraigado 
en el contexto social y cultural de la Unión Soviética. 
Ambos crecieron en la ciudad de Dnepropetrovsk, 
Ucrania. Emilia asistió a la Escuela de Música de Irkutsk, 
además de estudiar lengua y literatura española en 
la Universidad de Moscú. Emigró a Israel en 1973 y se 
trasladó a Nueva York en 1975, donde trabajó como 
curadora y marchante. En Nueva York conoció a su 
futuro esposo, Ilya. Desde 1989 han trabajado juntos en 
numerosas instalaciones de arte y diversos encargos 
públicos. Su trabajo ha sido exhibido en el MoMA de 
Nueva York, el Museo Hirshhorn de Washington DC, 
el Museo Stedelijk de Ámsterdam, Documenta IX y el 
Museo Estatal Hermitage de San Petersburgo. En 1993, 
representaron a Rusia en la 45ª Bienal de Venecia con su 
instalación “The Red Pavilion”. Ilya y Emilia Kabakov han 
recibido muchos honores y premios, incluido el Oscar 
Kokoschka Preis en 2002 y el Chevalier des Arts et des 
Lettres en 1995.

Ilya and Emilia Kabakov are Soviet-born, American-
based artists that live and work in Long Island. Their 
work is deeply rooted in the social and cultural context 
of the Soviet Union. They both grew up in the city of 
Dnepropetrovsk, Ukraine. Emilia attended the Music 
College in Irkutsk, in addition to studying Spanish 
language and literature at the Moscow University. She 
migrated to Israel in 1973, and moved to New York in 
1975, where she worked as a curator and art dealer. 
In New York she met her future husband, Ilya. Since 
1989 they have worked side by side in several art 
installations and public commissions. Their work has 
been exhibited at the MoMA in New York, the Hirshhorn 
Museum in Washington DC, the Stedelijk Museum in 
Amsterdam, Documenta IX, and the State Hermitage 
Museum in St. Petersburg. In 1993, they represented 
Russia at the 45th Venice Biennale with their installation 
“The Red Pavilion.” Ilya and Emilia Kabakov have 
received many honors and awards, including the Oscar 
Kokoschka Preis in 2002, and the Chevalier des Arts et 
des Lettres in 1995. 

PALABRAS CLAVE
arte conceptual
arquitectura
instalación
ingravidez
libertad

KEYWORDS
conceptual art
architecture
installation
weightlessness
freedom
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ILYA & EMILIA KABAKOV: 
DISAPPEARING INTO AIR. 

INTERVIEW WITH EMILIA KABAKOV

ILYA Y EMILIA KABAKOV: 
DESAPARECIENDO EN EL AIRE. 
ENTREVISTA CON EMILIA KABAKOV
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V PEDRO ALONSO [PA]: Para comenzar esta conversación, tenemos mucho 
interés en preguntarle sobre la forma en que durante varios años usted e 
Ilya han tratado la idea de vuelo, la idea de cielo, la idea de aire. Entonces 
quisiéramos hablar de eso: sobre la importancia de estos elementos 
dentro de su trabajo. Por ejemplo, estoy pensando en obras como “The 
Flying Komarov”, “The Flying Watercolours”, “The Flying Angel” y, por 
supuesto, “The Man Who Flew into Space From his Apartment”. Entonces, 
la pregunta es sobre el lugar que ocupan el aire y el vuelo en su trabajo.

En un principio, fue  Ilya  quien comenzó estos  Álbumes . La idea del vuelo 
se implementó por completo en el álbum. Hay un total de 55 álbumes, 
todos ellos sobre el vuelo. Entonces, el vuelo es un modo de escapismo: 
escapar de la sociedad, escapar de tu familia porque no te gusta, escapar 
de los regímenes totalitarios, escapar de la Unión Soviética; eso es de lo 
que se trata. Estos hombres, todos ellos, desaparecen. Desaparecen en el 
aire o desaparecen y tal vez mueren, tal vez se fueron volando lejos, tal vez 
volaron hacia el cosmos, no lo sabemos. El aire siempre nos deja colgando 
en algún lugar, dándonos opciones. El aire es libertad, el cielo es infinito. No 
tiene fronteras: no tiene reglas. Escapas y eres completamente libre. Eres 
libre como espíritu, eres libre como persona, eres libre en la realidad y eres 
libre en un mundo imaginario. Entonces se trata de eso.

Después de los Álbumes, como has dicho, hubo una instalación:  “The Man
 Who Flew into Space From his Apartment” . Hay una traducción un poco 
errónea, porque este personaje es uno que vive en un apartamento comunal. 
Él no es dueño de un apartamento, solo tiene una habitación. Entonces, si 
traduces correctamente, él escapa de una habitación, no de un apartamento. 
Estuve pensando en eso recientemente. No un apartamento, y no al espacio, 
sino al cosmos, The Man Who Flew into the Cosmos from his Room (El Hombre 
que voló hacia el cosmos desde su habitación). La sociedad lo confinaba a un 
pequeño espacio y anhelaba la libertad. Entonces inventó una forma de 
escapar. Construyó una catapulta: entró en el cosmos. No sabemos qué le 
pasó, pero desapareció. Esta idea de desaparición y escapismo se unen.
 
Hubo un episodio muy interesante, se los voy a contar. Durante la  
 exposición sobre Rusia  en el Guggenheim Museum de Nueva York hace 
unos años —que fue prácticamente una retrospectiva del arte ruso desde 
antes de la Revolución hasta la actualidad—, me pidieron que me reuniera 
con Putin y decidí no hacerlo por muchas razones, pero me quedé detrás 
escuchando, porque tenía mucha curiosidad acerca de cómo la persona que 
hacía de guía iba a explicar “The Man Who Flew into Space”. Entendemos 
y conocemos las razones de esto y las ideas detrás de la instalación: 
escapismo de la Unión Soviética y escapismo de un régimen totalitario. 
Pero la persona que estaba escoltando a Putin, explicándole todo esto, fue 
designada por una de las principales instituciones rusas. La instalación fue 
la última en la exhibición, en la parte superior de la espiral del Guggenheim. 
Todo estaba bien hasta ahí. Entonces, llegan a esta instalación y yo 
estoy parada detrás. Al escuchar, y esta es la parte más interesante, me 
preguntaba qué le iba a decir. ¿Y sabes qué dijo? Su explicación fue: «Sabes,  
 Vladimir Vladímirovich , este es uno de los artistas rusos más famosos, 
y esta es su instalación sobre nosotros, el pueblo ruso, porque amamos 
tanto a Dios, que este hombre inventó un método para crear una catapulta 
para poder volar al espacio para estar más cerca de Dios». ¡Creo que es una 
explicación brillante! Gira en torno a todo, con una idea muy noble.

 Ilya Kabakov  (Dnepropetrovsk, 1933) es un 
artista que dejó la Unión Soviética en 1987. 
Comenzó a trabajar con Emilia en Nueva York a 
finales de los años ochenta. Se casaron en 1992. 
Fuente: tate.org.uk

 “The Man Who Flew into Space From his  
 Apartment” (1984) es una instalación de 
Ilya Kabakov realizada por primera vez en su 
estudio de Moscú. Fue adquirida por el Centro 
Georges Pompidou en 1990. Cuenta una historia, 
presentada en la entrada, narrada por “un vecino”, 
Nikolayev: “un hombre planea despegar hacia el 
cosmos ‘atravesado por flujos ascendentes de 
energía’, gracias a los cuales pretende elevarse 
con la ayuda de una catapulta que lo impulsará, 
a través del techo, fuera de su dormitorio. La 
instalación, que observamos a modo de voyeur, 
a través de las tablas, muestra la habitación 
del apartamento comunitario desde donde 
salió el cosmonauta. El techo está destruido 
y hay montones de escombros en el suelo, 
con la ropa abandonada en una silla”. Fuente: 
centrepompidou.fr

 Vladímir Vladímirovich Putin  (San Petersburgo, 
1952) fue oficial de inteligencia ruso y 
actualmente es un político que se desempeñó 
como presidente de Rusia (1999–2008), fue 
primer ministro del país (1999, 2008–12) y es 
el Presidente de la Federación Rusa desde 2012. 
Estudió derecho en la Universidad Estatal de 
Leningrado. Fuente: britannica.com

 ¡RUSIA!  (septiembre de 2005 a enero de 2006) 
fue «la exposición más completa y significativa 
de arte ruso fuera de Rusia desde el final de la 
Guerra Fría». Incluía «más de 250 obras de arte 
(…) desde el siglo XIII hasta el presente». Vladimir 
Putin pronunció un discurso en la inauguración. 
Fuentes: guggenheim.org; es.kremlin.ru

Los  Álbumes  son «colecciones de dibujos y 
textos reunidos en “libros” de 30 a 100 páginas 
cada uno. (…) Los álbumes Ten Characters fueron 
los primeros de este género creados por Kabakov 
y siguen siendo los más influyentes en su obra 
posterior y en el arte contemporáneo ruso en 
general. (…) Los diez álbumes cuentan diez fábulas: 
sugieren diez posiciones desde las cuales el Homo 
Sovieticus puede reaccionar ante su mundo, diez 
actitudes psicológicas, diez perspectivas sobre el 
vacío, diez parodias de las tradiciones estéticas 
a través de las cuales Kabakov evolucionó su 
vocabulario, diez aspectos de la personalidad de 
Kabakov». Fuente: kabakov.net
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ask you about the way, for several years, you and Ilya have treated 
the idea of flight, the idea of sky, the idea of air. So, we wanted to 
talk about that. About the importance of these elements within 
your work. I’m thinking for instance of artworks such as ‘The Flying 
Komarov’, ‘The Flying Watercolours’, ‘The Flying Angel’, and of 
course, ‘The Man Who Flew into Space From his Apartment’. So, the 
question is about the place that air and flight have in your work.

Originally,  Ilya  started these  Albums . The idea of flight was completely 
implemented into the album. There is a total of 55 albums, all of them 
about flight. So, flight is a way of escapism: escaping from society, 
escaping from your family which you don’t like, escaping from totalitarian 
regimes, escaping from the Soviet Union, that’s what it is. These men, 
all of them disappear. They disappear into the air, or they disappear 
and maybe they die, maybe they flew away, maybe they flew into the 
cosmos, we don’t know. Air always leaves us hanging somewhere, giving 
us choices. Air is freedom, the sky is endless. It doesn’t have any borders; 
it doesn’t have any rules. You escape and you’re completely free. You’re 
free as a spirit, you’re free as a person, you’re free in reality, and you’re 
free in an imaginary world. So that’s what it is. 

After the Albums, as you said, there was an installation:  ‘The Man Who 
 Flew into Space From his Apartment’ . There’s a little bit of a wrong 
translation because this character is one who lives in a communal 
apartment. He doesn’t own an apartment; he only has one room. So, 
if you translate correctly, that was escaping from a room, not from an 
apartment. I was thinking about it recently. Not an apartment, and not 
to space, but to the cosmos, The Man Who Flew Into the Cosmos from 
His Room. He was confined by society into one small space, and he 
craved freedom. So, he invented a way to escape. He built a catapult; he 
went into the cosmos. We don’t know what happened to him, but he 
disappeared. This idea of disappearance and escapism join together. 
 
There’s a very interesting episode, I’m going to tell you. During the 
 exhibition on Russia  at the Guggenheim Museum in New York, a few years 
ago — practically, a retrospective of Russian art, starting from before the 
Revolution up to today —, they asked me to go with Putin, and I decided 
not to for many reasons, but I was behind, and I heard — because I was 
very curious, how is she going to explain ‘The Man Who Flew into Space’. 
We understand and know the reasons for this, and the ideas behind 
the installation: escapism from the Soviet Union and escapism from a 
totalitarian regime. But the person who was walking Putin, explaining 
all this to him, was appointed by one of the major institutions in Russia. 
So, the installation was the last one at the exhibition, on the top of the 
Guggenheim’s spiral. Everything was okay, but then they come to this 
installation, and I’m standing there behind. Listening then, this is the most 
interesting part, I wondered what she was going to tell him. And you know 
what she said? Her explanation was “You know,  Vladimir Vladímirovich , 
this is one of the most famous Russian artists, and this is his installation 
about us, Russian people, because we love God so much, that this man 
invented a method to create a catapult so he could fly into space to 
be closer to God.” I think it’s a brilliant explanation! It’s going around 
everything, with a very noble idea. 

 Ilya Kabakov  (Dnepropetrovsk, 1933) is an artist. 
He left the Soviet Union in 1987. In New York, he 
started working with Emilia in the late ‘80s. They 
were married in 1992. Source: tate.org.uk

 “The Man Who Flew into Space From his  
 Apartment” (1984) is an installation First realized 
in his Moscow studio by Ilya Kabakov. It was 
purchased by the Centre Georges Pompidou in 
1990. It tells a story, presented at the entrance, 
narrated by ‘a neighbour’, Nikolayev: “a man plans 
to take off into the cosmos ‘crossed by ascending 
flows of energy’, thanks to which he intends to 
rise with the help of a catapult which will propel 
him, through the ceiling, out of his bedroom. The 
installation, which we look at as a voyeur, through 
boards, shows the room of the community 
apartment from which the cosmonaut left. The 
ceiling is gutted and heaps of rubble lie on the 
ground, with the clothes abandoned on a chair.” 
Source: centrepompidou.fr

 Vladímir Vladímirovich Putin  (St Petersburg, 
1952) was a Russian intelligence officer and is a 
politician who served as president (1999–2008) 
of Russia, was the country’s prime minister (1999, 
2008–12) and is the Russian Federation President 
since 2012. He studied law at Leningrad State 
University. Source: britannica.com

 RUSSIA!  (September 2005–January 2006) 
was “the most comprehensive and significant 
exhibition of Russian art outside Russia since the 
end of the Cold War.” It Included “more than 250 
artworks (…) from the 13th century to the present.” 
Vladimir Putin made a speech at the opening. 
Sources: guggenheim.org; en.kremlin.ru

The  Albums  are “collections of drawings and 
text assembled in ‘books’ of 30 to 100 pages 
each. (…) The 10 Characters albums were the first 
of this genre Kabakov created and remain the 
most influential on his later work and on Russian 
contemporary art in general. (…) The ten albums 
tell ten fables: they suggest ten positions from 
which Homo Sovieticus can react to his world, 
ten psychological attitudes, ten perspectives 
on emptiness, ten parodies of the aesthetic 
traditions through which Kabakov evolved his 
vocabulary, ten aspects of Kabakov’s personality.” 
Source: kabakov.net
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El vuelo es un modo de 
escapismo: escapar de 
la sociedad, escapar de 
tu familia porque no te 
gusta, escapar de los 
regímenes totalitarios, 
escapar de la Unión 
Soviética; eso es de lo 
que se trata.

 “How to Meet an Angel”  (2003) es una 
instalación de Ilya y Emilia Kabakov. En una placa 
lleva escrito el siguiente texto: «Un encuentro con 
tu ángel en la vida real parece ser virtualmente 
imposible. Pero eso está lejos de la verdad. Solo 
basta recordar que este encuentro puede tener 
lugar en circunstancias extremas, y especialmente 
en momentos críticos de la vida de una persona. 
Y está dentro de nuestros poderes crear la 
situación para tal encuentro». Fuente: kabakov.net

PAMELA PRADO [PP]: ¡Qué anécdota más increíble! Quizás también nos 
pueda hablar sobre el papel de los ángeles en sus obras, la importancia 
de ayudar a las personas a volar hacia el cielo… y cómo los ángeles 
también podrían estar actuando dentro de algunos de nosotros.

Más tarde nuestro trabajo llega a los ángeles, ángeles que también estaban 
en algunos de los Álbumes. Las personas escaparon, los personajes 
escaparon y los ángeles los ayudaron. Están aquí para recoger a nuestro 
personaje, de la nada. A lo mejor está muerto y lo levantaron y se lo llevaron. 
¿Dónde? ¿Al paraíso? No lo sabemos. Tal vez simplemente se cayó de donde 
estaba y lo levantaron, salvándole la vida. De nuevo, no lo sabemos. Creamos 
la obra  “How to Meet an Angel”  a partir de una idea que en realidad es 
muy antigua. Es por una escalera que subes para llegar a Dios. En este caso, 
estás subiendo porque estás desesperado, porque no sabes cómo seguir 
viviendo tu vida. No ves ninguna salida. Construyes una escalera, llevas algo 
de comida contigo (siempre contemplas algo de humor e ironía, porque de 
lo contrario es demasiado directo y no nos gustan los enfoques directos 
a las obras de arte) y te subes a la escalera. Tomas un largo camino, por lo 
que necesitas comida y también tardas bastante, pero finalmente, un ángel 
vendrá a salvarte. Entonces, en este caso, escapas al cielo y esperas a un 
ángel, pero en realidad, esta era una idea utópica. Siempre hay personas 
para ayudarte, lo que descubrimos justo ahora.

Las personas que están sufriendo y tratando de escapar de las atrocidades 
de la guerra, se encuentran con estos ángeles que los ayudan. Mi familia 
sacó a tres familias de Ucrania. Todo el camino desde Dnipropetrovsk, esa 
es la ciudad donde nacimos todos, a través de Polonia. Llevó una semana, 
nueve días, llevarlos a Alemania. Y en Alemania, familias de artistas rusos 
las están ayudando en este momento. Viven con ellos, las acogieron. 
Entonces, no importa de qué nacionalidad sean. No importa la religión que 
tengan. No importa de qué color sean estas personas. Pueden ser ángeles 
para alguien. Está dentro de uno. Y mi creencia más fuerte es que todo el 
mundo tiene este ángel escondido dentro, solo tienen que sacarlo. Alguien 
tiene que provocarte para que seas un ángel. De un momento a otro, las 
personas hacían su diario vivir, sin siquiera darse cuenta de que podían 
hacer cosas buenas y que las estaban haciendo.

PA: Evidentemente, la pregunta tiene relación con que necesitábamos 
ángeles en los años veinte y los necesitamos hoy. Es una situación 
permanente…

Siempre es así. Mientras exista la humanidad, habrá guerra, alguien 
tomando el control, tratando de conquistar al mundo y gobernarlo; querrán 
estar en la cima del mundo y así es como suceden las cosas. ¿Pero sabes 
qué? Puede que me equivoque —o que tenga la razón— pero en algunos 
casos es posible evitar que sucedan estas cosas. Por ejemplo, este es el 
caso de Hitler. Si se hubiera convertido en artista, tal vez no sería Hitler, 
tal vez sería un artista. De hecho, vi su trabajo en algún momento. Vi sus 
pinturas. Pero incluso entonces, su tendencia a cubrir, a conquistar, estaba 
presente, porque pintaba sus cuadros sobre las obras de alguien más. 
No solo en un lienzo vacío, sino que pintó sobre la obra de otra persona, 
lo cual es significativo. No era un trabajo muy bueno, pero era artista. Se 
consideraba un artista. Pero no creamos la historia. La historia de alguna 
manera continúa.
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Flight is a way of 
escapism: escaping 
from society, escaping 
from your family which 
you don’t like, escaping 
from totalitarian regimes, 
escaping from the Soviet 
Union, that’s what it is.

 “How to Meet an Angel”  (2003) is an installation 
by Ilya and Emilia Kabakov. In a plaque, a text is 
written: “An encounter with your angel in real life 
appears to be virtually impossible. But that is far 
from the truth. All that is necessary is to recall 
that this encounter can take place in extreme 
circumstances, and especially at critical moments 
in a person’s life. And, it is within our powers 
to create the situation for such an encounter.” 
Source: kabakov.net 

PAMELA PRADO [PP]: What an amazing anecdote! Perhaps you can also 
tell us about the role of the angels in your works, the importance of 
helping people fly into the sky… and how angels could be also acting 
inside of some of us.

And then our work comes to the angels, angels that were also in some 
of the Albums. People escaped, characters escaped, and angels helped. 
They’re here to pick up our character, out of nowhere. Maybe he’s 
dead and they picked him up and take him to, where? Paradise? We 
don’t know. Maybe he’s just fallen down from where he was, and they 
picked him up, saving his life. Again, we don’t know. We create the work 
on  ‘How to Meet an Angel’  from an idea that is actually very old. It is 
on a ladder that you go up to reach God. In this case, you’re going up 
because you’re desperate, because you don’t know how to continue to 
live your life. You don’t see any exit out of it. You build a ladder, you take 
some food with you — you always have some kind of humor and irony, 
because otherwise it’s too direct and we don’t like direct approaches to 
the artwork — and you go on the ladder. It takes a long way so you do 
need food, and you also take a long wait, but finally, an angel will come 
to save you. So, in this case, you escape into the sky, and you wait for an 
angel but in reality, this was a utopian idea. There are always people to 
help you which we discovered right now. 

People who are suffering and are trying to escape the atrocities of war, 
meet these angels who help them out. My family took three families 
out of Ukraine. All the way from Dnipropetrovsk — that’s the city 
where we were all born — through Poland. It took a week, nine days, 
to get them to Germany. And in Germany, Russian families of Russian 
artists are helping them right now. They live with them, they took them 
in. So, it doesn’t matter what nationality they are. It doesn’t matter 
what religion they have. It doesn’t matter what color these people are. 
They can be angels for somebody. It’s inside of you. And my strongest 
belief is that everybody has this angel hiding inside, you just have to 
get it out. Somebody has to provoke you to be an angel. And suddenly, 
people were out without even realizing that they can do good things, 
that they were doing.

PA: The question, of course, is that we needed angels back in the ‘20s 
and we need angels today. It’s a permanent situation…

It’s always like this. As long as humanity exists, there is a war, 
somebody is taking over, they’re trying to conquer the world, they’re 
trying to rule the world, they want to be on the top of the world, and 
that’s how things happen. But you know what? And I might be wrong, 
or I might be right, but in some cases, it’s possible to prevent these 
things to happen. For example, this is the case for Hitler, if he would 
have become an artist. Maybe he wouldn’t be a Hitler, maybe he would 
be an artist. I actually saw his work at some point. I saw his paintings. 
But even then, there was his tendency to cover, to conquer, because 
he painted his paintings on top of somebody else’s paintings. Not just 
on some empty canvas, but he painted on somebody else’s painting, 
which is significant. It wasn’t very good work, but he was an artist. He 
would consider himself an artist. But we don’t create history. History 
somehow keeps going on.  



26
PA

M
EL

A
 P

A
D

O
 +

 P
ED

R
O

 A
LO

N
SO



27

M
AT

ER
IA

 A
R

Q
U

IT
EC

TU
R

A
 2

2 
 —

  A
G

O
ST

O
 2

0
22

  /
  A

U
G

U
ST

 2
0

22



282828
PA

M
EL

A
 P

A
D

O
 +

 P
ED

R
O

 IG
N

A
C

IO
 A

LO
N

SO
IL

YA
 Y

 E
M

IL
IA

 K
A

B
A

KO
V

: D
ES

A
PA

R
EC

IE
N

D
O

 E
N

 E
L 

A
IR

E.
 E

N
TR

EV
IS

TA
 C

O
N

 E
M

IL
IA

 K
A

B
A

KO
V

  /
  I

LY
A

 &
 E

M
IL

IA
 K

A
B

A
KO

V
: D

IS
A

P
P

E
A

R
IN

G
 IN

TO
 A

IR
. I

N
TE

R
V

IE
W

 W
IT

H
 E

M
IL

IA
 K

A
B

A
KO

V

El aire es libertad, el 
cielo es infinito. No 
tiene fronteras: no tiene 
reglas. Escapas y eres 
completamente libre. 
Eres libre como espíritu, 
eres libre como persona, 
eres libre en la realidad 
y eres libre en un mundo 
imaginario.

 “The Fallen Angel”  (2002) es una instalación de 
Ilya y Emilia Kabakov. Detrás de una valla de 2,5 
metros, una figura “dos veces más grande que 
un ser humano, está tumbada boca arriba, sobre 
su espalda. Todo el cuerpo está envuelto con un 
cobertor, similar al que usa la policía. Debajo del 
material (cobertor), podemos ver solo dos piernas 
gigantes con los pies descalzos. Pero lo más 
extraño e inusual de esta figura son dos enormes 
alas blancas en su costado: la izquierda, medio 
rota, está tendida en el suelo, la derecha está 
levantada en posición casi vertical como si tratara 
de volar por última vez”. Fuente: kabakov.net

PP: Entonces, ¿la escalera siempre representa un escape? 

Sí. Es escapismo, por supuesto. Estás escapando de la realidad. Estás 
escapando de una situación en la que no ves otra forma de cambiar tu vida. 
Vas a… crees en los ángeles. También crees que tenemos estos ángeles que 
nos protegen. Alguien dice algo muy lindo y yo digo: “un ángel está casi 
detrás de ti, justo aquí, simplemente no giras lo suficientemente rápido 
para alcanzar a verlo”.

PA: Pero la escalera, como el objeto que aparece en tu trabajo, significa 
que podrías regresar si lo necesitaras. Porque con la catapulta 
solamente despegas, pero con la escalera podrías bajar. ¿Se trata de 
algo así, o no es parte de la idea?

Depende de una decisión personal en cada caso. Algunos tendrán 
suficiente paciencia y su creencia será lo suficientemente fuerte como para 
que un ángel venga y eventualmente los salve. Y algunos simplemente no 
la tienen... Pero creo que la persona que no sea lo suficientemente fuerte 
en sus creencias, no llegaría hasta el final. Se devolvería en algún punto en 
la mitad. Es un largo camino por recorrer.

PA: ¿Y cuál es la idea con respecto a  “The Fallen Angel” ? Con el ángel en el
suelo con sus alas, uno que al parecer ha perdido su habilidad para volar…

Tiene las alas rotas. Viene… decide ser un ángel. Es “el Ángel caído”. Conoces 
la idea. Probablemente conozcas la idea. El ángel caído no siempre fue un 
ángel caído, era un ángel. Es también una idea de múltiples niveles. Tal vez 
quiso convertirse en humano. Desafortunadamente, lo mataron y sus alas 
están rotas. No lo sabemos, depende. Tal vez un humano decide convertirse 
en ángel, intenta volar, cae y rompe sus alas. Tiene sus alas, pero las ha roto.

PP: Estoy muy interesada en cómo tu trabajo se conecta con los 
procesos y experiencias internas de los espectadores y de esa manera 
amplía el alcance de los sentidos, sobrepasándolos.

Así tiene que ser el arte real. Las personas tienen que pasar tiempo frente a 
la obra de arte para pensar en ella. Esta tiene que brindar a las personas la 
posibilidad de escoger la respuesta. Cuando decimos que trabajamos para el 
espectador, queremos que saque sus propias conclusiones y use su propia 
creatividad encontrando una respuesta a lo que ve. Cada instalación es una 
pintura. La diferencia es que en una pintura tienes un espacio limitado y no 
puedes entrar. Una instalación es una pintura en la que realmente puedes 
entrar. Puedes usar tu cuerpo físico y tu imaginación juntos. Porque estás 
dentro, eres un personaje. Se trata de ti. Es el miedo a las autoridades, a 
cualquier tipo de autoridad: familia, problemas, amigos, sociedad, gobierno. 
Y respondes a una de ellas por algo dentro de ti. Es un deseo de escapar a 
algún lugar y respondes a eso. Tal vez sea un deseo de escapar al espacio, 
un deseo de escapar a una pintura, un deseo de escapar a un vacío. Salir 
de una realidad que es peligrosa o aterradora. Y cada persona experimenta 
esto de manera diferente. Entonces, no respondemos exactamente de la 
misma manera a toda la instalación. Puede que allí sientas algo.

PA: Entonces, digamos, ¿es la arquitectura una especie de símbolo del 
lugar del que necesitas escapar? ¿Algo así? ¿O es más complejo que eso?
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Air is freedom, the sky 
is endless. It doesn’t 
have any borders; it 
doesn’t have any rules. 
You escape and you’re 
completely free. You’re 
free as a spirit, you’re free 
as a person, you’re free in 
reality, and you’re free in 
an imaginary world.

 “The Fallen Angel”  (2002) is an installation by 
Ilya and Emilia Kabakov. Behind a 2.5 m fence, “a 
[figure] twice as large as a human being, it is lying 
face up, on its back. The entire body is draped 
with a cover, one similar to those used by the 
police. From under the material (cover), we can 
see only two gigantic legs with bare feet. But the 
strangest, most unusual thing about this figure 
are two huge white wings on her side: the left 
one, half broken, is lying on the ground, the right 
is lifted up in almost a vertical position as if trying 
to fly for the last time.” Source: kabakov.net

PP: So, the ladder always represents escape? 

Yes. It’s escapism, of course. You’re escaping from reality. You’re escaping 
from a situation where you don’t see any other way to change your life. 
You’re going… you believe in angels. You also believe that we have these 
angels which protect us. Somebody says a very nice thing and I say, “an angel 
is almost behind you, right here, you just don’t turn fast enough to catch him.”

PA: But the ladder — as the object that appears in your work — 
means that you might be able to return if you need to return. Because 
with the catapult you’re just off, but with the ladder, you could climb 
down. Is it something about that or it is not part of the idea?

It’s up to a personal decision in each case. Somebody will have enough 
patience, and his or her belief is strong enough that an angel will come 
and save him, eventually. And somebody just doesn’t... But I believe a 
person which is not strong enough in her beliefs, wouldn’t go all the way 
up. She would turn back somewhere in the middle. It’s a long way to go.

PA: And what is the idea with  ‘The Fallen Angel’ ? With the angel that 
is in the ground with the wings, one that for some reason has lost his 
ability to fly…

Broken wings. He comes… he decides to be an angel. It’s “the fallen Angel.” 
You know the idea. You probably know the idea. The fallen angel wasn’t 
always a fallen angel, he was an angel. It’s a very multi-level idea as well. 
Maybe he wanted to become a human. Unfortunately, he was killed, and 
his wings are broken. We don’t know, it depends. Maybe a human person 
decides to become an angel, tries to fly, falls back, and broke his wing. He 
has his wings, but he broke them. 

PP: I am very interested in how your work is connecting to the 
viewers’ inner processes and experiences and, in that way, enlarging 
the scope of the senses going beyond those.

That’s what real art has to be. People have to spend time in front of the 
artwork to think about it. It has to give people the possibility to choose 
the answer. When we say we work for the viewer, we want him to make 
his own conclusions, and use his own creativity. Finding an answer to 
what he sees. Each installation is a painting. The difference is that in a 
painting you have limited space, and you can’t go inside. An installation 
is a painting in which you actually can enter. You can use your physical 
body and your imagination together. Because you’re inside, you’re 
a character. It’s about you. It’s the fear of authorities, any kind of 
authorities: family, problems, friends, society, government. And you 
respond to one of them because of something inside you. It’s a desire 
to escape somewhere and you respond to this. Maybe it’s a desire of 
escaping to space, a desire to escape into a painting, a desire to escape 
into a void. Get out of a reality that is dangerous or scary. And every 
person experiences this differently. So, you don’t respond exactly to the 
whole installation. You may feel something in there. 

PA: So, let’s say, architecture as a sort of symbol of the place you need 
to escape from? Something like that? Or is it more complex than that?
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 “The Red Wagon”  (1991) es una instalación de 
Ilya y Emilia Kabakov, de 17 × 3,5 × 7 metros. 
Se compone de tres partes. La primera, una 
escalera construida intricadamente en estilo 
“constructivista” que representa «el movimiento 
hacia un futuro maravilloso». La segunda, una caja 
con aspecto de vagón de tren en cuyo exterior 
«cuelgan dieciséis cuadros de estilo “realismo 
socialista”». En el interior oscuro, el espectador 
encuentra «una gran pintura que representa 
los planos de la “maravillosa ciudad del futuro”: 
caminos rectos, edificios, parques verdes, 
dirigibles en el aire». La tercera parte comprende 
«todo lo que queda después de la construcción 
y la pintura de las dos primeras partes de la 
instalación». Fuente: kabakov.net

Es una pregunta complicada, no sé cómo responderla. En nuestra forma 
de ser... cada uno de nosotros es el arquitecto de su (propia) vida. Hay 
dos cosas que no controlamos: dónde nacemos y dónde morimos. Pero 
¿hacemos arquitectura para planificar nuestra propia vida? La vida es un 
edificio, quizás no sea un edificio físico, pero para nosotros es físico. Tú eliges 
en qué país estás, eliges tu profesión, eliges cómo vives, eliges con quién te 
casas y eliges si tienes hijos o no. Aunque no eliges cómo mueres o dónde 
mueres, todo lo demás depende de ti. Lo mismo para el arquitecto. Le han 
ofrecido el espacio para construir, ¿verdad? Ciertas condiciones han sido 
estipuladas, pero luego usa su imaginación y su poder como arquitecto y 
construye. Podría ser muy malo o podría ser fantástico. Lo mismo con las 
personas, construyes tu vida y puede ser terrible o puede ser excelente.

PA: Creo que Ilya mencionó que, para  “The Red Wagon” , realmente 
enviaron un cubo de aire ruso o soviético dentro del vagón. Entonces, 
estábamos pensando en esta idea, nuevamente, de un objeto o una 
pequeña arquitectura que contiene aire y, en cierto sentido, la obra de 
arte es realmente esta mezcla entre el aire y el objeto.

En realidad, “The Red Wagon” representa tres etapas de la sociedad 
soviética, de la construcción de la Unión Soviética. Primero, sus ideales 
revolucionarios, cambiar el mundo, su escalera constructivista que sube 
como un sueño, como una elevación de la sociedad, del estado de ánimo, 
del país. Luego está el vagón en sí. No hay ruedas. No va a ningún lugar: 
¡no tiene ruedas! Está parado. En el vagón hay pinturas que representan 
la hermosa vida soviética, hay 16 pinturas en la parte superior. Luego vas 
detrás del vagón y ves este desorden que distrae y entras. Eso es muy 
histórico, así es cómo terminaron todos esos sueños del comienzo. La 
puerta de entrada al vagón siempre está cerrada porque en la Unión 
Soviética las puertas de entrada estaban siempre cerradas. Siempre tenías 
que ir por la puerta trasera, siempre tenías que sobornar a alguien, debías 
tener conexiones, de lo contrario, no obtenías nada. Así es que vas a la 
parte trasera, ves todo este desorden que distrae y entras. En el interior, 
ves un enorme lienzo en la pared que representa esta vida fantástica, es 
un hermoso edificio con helicópteros y aviones volando. Te sientas en el 
banco y, frente a ti, hay una barrera. Entonces, sentado en el banco, miras 
el lienzo. Y también escuchas música soviética de los años cincuenta, que 
es muy sentimental. Excelente. Excepto que hay un pequeño detalle: no 
hay personas en esta pintura, porque el futuro en la Unión Soviética no es 
para las personas. Es una idea de que las personas, ya sabes, pueden hacer 
el mal. No es para nosotros, tal vez para algunas generaciones futuras, o tal 
vez no. Es solo la idea, es una utopía. Entonces, lo que estamos tratando 
de construir es una sociedad utópica. Y las personas no pueden vivir 
realmente en la utopía, porque la utopía, la palabra utopía, no se puede 
llevar a cabo. Es imposible realizar una utopía. Entonces, se trata de eso. ¿Es 
una construcción? Sí, es una construcción. Pero también es una idea, una 
combinación de diferentes ideas. Diría que este vagón es más constructivo 
que  “The Red Pavilion” , la instalación que hicimos en Venecia.

Esta era la arquitectura reutilizada de un antiguo pabellón, ya sabes, 
Shchusev,  creo que fue a principios del siglo XX. Este pabellón de Rusia 
para la Bienal de Venecia fue construido por este famoso arquitecto. Pero 
los soviéticos no lo utilizaron durante muchos años, por lo que estaba en 
pésimas condiciones. Cuando fuimos allí, para la Bienal, decidimos decir que 

 “The Red Pavilion”  (1993) es una instalación 
de Ilya y Emilia Kabakov de 5 × 9,2 × 4,6 metros 
realizada por primera vez para la Bienal de 
Venecia de 1993. Consiste en un “pabellón 
rojo-rosa” similar en tamaño “al de un pequeño 
cobertizo”. “Este ‘pequeño cobertizo’ está 
decorado de forma muy ceremoniosa y festiva: 
en sus paredes brillan todos los atributos de la 
gran época soviética: el emblema de la hoz y el 
martillo, estrellas rojas, lemas festivos, banderas. 
La insignia de la Unión Soviética está en el centro. 
Un mástil de metal con un altavoz adjunto se 
eleva desde una torre en el techo. De ella resuena 
‘para todo el mundo’ una alegre canción soviética 
de los años cincuenta, marchas ceremoniales 
llenas de vigor y energía inagotable”. Se asemeja a 
una vieja fábrica «de la que toda la vida ha partido 
para siempre y donde no ha habido nada más 
que angustia y devastación desde hace mucho 
tiempo». Fuente: kabakov.net
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It’s a complicated question, I don’t know how to answer it. In the way 
we are... each one of us is the architect of our (own) life. There are two 
things we don’t control: where we are born and where we die. But we do 
architecture to plan our own life? Life is a building, maybe is not a physical 
building but for us is physical. You choose which country are you in, you 
choose your profession, you choose how you live, you choose whom you 
marry, and you choose if you have children or not. Although you don’t 
choose how you die, or where you die, but everything else is up to you. 
The same for the architect. He’s offered the space to build, right? Certain 
conditions are preconditioned for him, but then he uses his imagination 
and his power as an architect, and he builds. It could be very bad or it could 
be fantastic. The same with the people, you build your life and it could be 
terrible or it could be excellent. 

PA: I think it was Ilya saying that for  ‘The Red Wagon’ , you actually sent 
a cube of Russian air or Soviet air inside the wagon. So, we were just 
thinking about this idea, again, of an object, or a little architecture, that 
holds air, and, in a sense, the artwork is really this mixture between air 
and object. 

 ‘The Red Wagon’  actually represents three stages of the Soviet society, of 
the construction of the Soviet Union. So first, its revolutionary ideals, to 
change the world, its constructivist ladder which is going up as a dream, 
as an elevation of society, of mood, of country. Then there’s the wagon 
itself. There are no wheels. It’s not going anywhere; it doesn’t have wheels! 
It’s standing still. In the wagon there are paintings depicting beautiful 
Soviet life, there are 16 paintings at the top of it. Then you go behind 
the wagon and you see garbage and you see complete distraction. That’s 
very historical, that’s how all these dreams at the beginning ended. The 
front door to the wagon is always closed because in the Soviet Union 
front doors were always closed. You always had to go through the rear 
door, you always had to bribe somebody, you had to have connections, 
as otherwise, you don’t get anything.  So you go to the back, you see all 
this distractive mess, and you go inside. Inside you see a huge canvas on 
the wall depicting this fantastic life, it’s a beautiful building with flying 
helicopters and planes. You seat on the bench and, in front of you, there’s 
a barrier. So, sitting on the bench, you look at the canvas. And you also 
listen to Soviet music from the ‘50s which is very sentimental. Excellent. 
Except that there’s one little detail, that there are no people in this 
painting because the future in the Soviet Union is not for the people. 
It’s an idea, that people, you know, can do wrong. It’s not for us, maybe 
for some future generations, or maybe not. It’s just the idea, is utopia. 
So, what we are trying to build is a utopian society. And people can’t 
really live in utopia, because utopia, the word utopia, is unrealized. It’s 
impossible to realize a utopia. So that’s what it is. Is it a construction? Yes, 
it is a construction. But it’s also an idea, a combination of different ideas. 
I would say this wagon is more constructive than  ‘The Red Pavilion’  that 
we did in Venice. 

This was the reused architecture of an old pavilion, you know,  Shchusev ,  
I think it was at the beginning of the twentieth century. This Venice 
pavilion of Russia was built by this very famous architect. But the Soviets 
didn’t use it for many years, so it was in terrible condition. When we went 
there, for the Biennale, we decided to tell them that we were going to do 

 “The Red Pavilion”  (1993) is a 5 × 9,2 × 4,6 meters
installation by Ilya and Emilia Kabakov first 
realised for the 1993 Venice Biennale. It consists 
of a “red-pink pavilion” similar in size “to that of a 
small shed.” “This ‘little shed’ is very ceremoniously 
and festively decorated: all the attributes of 
the Great Soviet Epoch shine on its walls – the 
emblem of the hammer and sickle, red stars, 
holiday slogans, flags. The insignia of the Soviet 
Union is in the center. A metal mast with a 
loud-speaker attached to it rises from a tower 
on the roof. From it resounds ‘to the whole world’ 
a cheerful Soviet song of the 1950’s, ceremonial 
marches full of hale and hearty spirit and 
inexhaustible energy.” It resembles an old factory 
“from which all life has departed forever and 
where there hasn’t been anything but anguish 
and devastation for a long time now.” Source: 
kabakov.net 

 Alexey Shchusev  (1873 – 1949) designed the 
Russian Pavilion (1914) at the Giardini in Venice. 
He “was one of the very few architects who 
managed to rise to the top of the architectural 
hierarchy under the tsars and then to repeat this 
success under Soviet rule. Already before the 
Revolution of 1917, Shchusev was an acclaimed 
Revivalist architect, well-known for his church 
designs and Moscow’s Kazan Station. In the 
1920s, he became a renowned Constructivist. 
Following the official renunciation of Avant-Garde 
architecture ordered by Stalin, Shchusev swiftly 
became an advocate of Socialist Classicism, 
designing many projects in the dictator’s favoured 
Empire Style in order to satisfy the Stalinist 
state’s needs for monumental representation.” 
Source: dom-publishers.com

 “The Red Wagon”  (1991) is a 17 × 3,5 × 7 meters 
installation by Ilya and Emilia Kabakov. It is 
composed of three parts. The first one, an 
intricately built ‘constructivist’ style staircase 
representing “movement toward a wonderful 
future.” The second, a train-car looking box on 
the outside of which “sixteen paintings in the 
‘Socialist Realist’ style are hung.” In the dark 
inside, the viewer finds “a large painting depicting 
the plans for the ‘wonderful city of the future’: 
straight roads, buildings, green parks, dirigibles 
in the air.” The third part comprises “everything 
that is left over after the building and painting 
of the first two parts of the installation.” Source: 
kabakov.net
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íbamos a hacer una instalación y que las personas verían basura frente al 
pabellón. Y muchas personas no entraron porque pensaron que no era parte 
de la instalación, que los rusos nunca terminaron el trabajo para esa Bienal. 
«Esto es basura, todavía deben estar trabajando en ello», pero en realidad, 
esa era la instalación. Estaba rodeada por una cerca, porque todo este tipo 
de cosas en la Unión Soviética siempre estuvieron cercadas, así que tuvimos 
que mantener todo incluido en la idea, incluso la cerca. Todos los secretos 
de la sociedad soviética estaban protegidos por un cerco. Caminas dentro 
del pabellón, oscuro, sucio: porque no hicimos nada, pusimos andamios, 
pusimos pintura en baldes. Baldes con pintura, todo tipo de basura. Es 
destrucción. La Unión Soviética no está en construcción sino en destrucción. 
Luego ves un pasillo y, al final del pasillo, siempre hay luz, ¿cierto? Pero la 
luz podría conducir al final de la vida, o al comienzo de una nueva vida, o a 
algo que no sabemos qué es. Y las personas que fueron lo suficientemente 
valientes como para ir al pabellón, fueron allí porque escucharon la música. 
Además, no le dijimos a nadie qué haríamos exactamente, y cuando se 
inauguró la Bienal y vinieron los periodistas, pusimos “The Red Pavilion” 
en la parte de atrás. Tres altavoces en la parte superior. Pusimos el Desfile 
Soviético sobre toda Venecia. Era música muy alta del Desfile rojo en la 
plaza Roja. Así es que fue una gran sorpresa, también para los rusos, no 
sabían lo que estábamos haciendo. No les dijimos. Estrellas rojas, banderas 
rojas y tres altoparlantes a toda voz en este hermoso paisaje y la laguna, un 
desfile militar. La idea era, sí, hay destrucción, están tratando de cambiar las 
cosas. Es un pabellón nuevo, van a destruir, restaurarán. Pero por detrás, en 
el patio trasero, la Unión Soviética, se haya oculto el pequeño “Red Pavilion”, 
esperando el momento para volver. En ese momento, un curador dijo: «los 
Kabakov no merecen el León de Oro porque aquí todo es sobre el pasado. 
Es un nuevo país, es un nuevo futuro. Se quedaron atrapados en el pasado». 
Obviamente ahora, treinta años después, no estamos estancados en el 
pasado. “The Red Pavilion” vuelve a intentar conquistar el mundo.

PA: ¿Cuál es su relación con las vanguardias rusas de los años veinte? 
Incluso hablando de aire y el vuelo, y de arquitectura, como sabe, 
 Malevich ,  Lissitzky , Tatlin ...

Es muy ambivalente, ya que hay una gran diferencia entre Tatlin, Lissitzky
y Malevich; porque Lissitzky quería cambiar el mundo. Él era revolucionario. 
Él creía en ideas utópicas: que todas las personas tenían que ser 
revolucionarias, y todas tenían que construir el futuro. A Malevich no le 
importaban las personas en absoluto. Todo se trataba del cosmos, para él 
se trataba completamente de la forma, arte puramente formalista. Sabes, al 
comienzo Ilya rechazó esto por completo. No quería pensar ni hacer nada con 
respecto a todo eso. Ahora, a veces utiliza elementos de allí, integrándolos a 
pinturas, puedes observar partes de la  Torre de Tatlin  integradas a nuestro 
proyecto  “The Palace of Projects”  de 1998. No puedes negar que es la Torre 
de Tatlin. Pero las ideas contenidas probablemente no sean las de Tatlin en 
lo absoluto, porque así es como te cambias a ti mismo, así es como te haces 
mejor, cómo haces que el mundo sea mejor. Cómo usar la creatividad.

PP: Muchas gracias por compartir esto con nosotros, Emilia.

PA: Gracias, Emilia, por la entrevista.

Estoy muy agradecida. Espero conocerlos personalmente pronto. 

 Kazimir Malévich  (1878-1935) “fue el máximo 
representante del suprematismo, una de 
las principales corrientes defensoras de la 
abstracción geométrica en la Rusia del primer 
tercio del siglo XX que tenía como objetivo la 
búsqueda de ‘la supremacía de la sensibilidad 
pura’ en el arte”. Fuente: museothyssen.org

 El Lissitzky  (1890-1941) “fue uno de los 
principales protagonistas de la abstracción rusa. 
Llegó al arte abstracto bajo la influencia de las 
ideas suprematistas de Malévich, aunque pronto 
las abandonó por considerarlas excesivamente 
místicas”. Fuente: museothyssen.org

 Vladimir Tatlin  (1885-1953) fue “el líder de 
un grupo de artistas de Moscú que intentaron 
aplicar técnicas de ingeniería a la construcción de 
esculturas. Esto se convirtió en un movimiento 
conocido como Constructivismo”. Fuente: 
britannica.com 

El  “Monumento a la Tercera Internacional” 
(1920), la obra más famosa de Tatlin, es un 
monumento de 400 metros que nunca llegó a 
construirse. “Encargado de crear un monumento 
a la Revolución Bolchevique en Petrogrado (San 
Petersburgo), Tatlin concibió su edificio como la 
sede de la Tercera Internacional, la organización 
mundial del Partido Comunista fundada en 1919 
y destinada a difundir la revolución global. Al 
hacerlo, no creó un memorial del pasado, sino una 
estructura destinada a crear un futuro utópico”. 
Fuente: phillips.com

 “The Palace of Projects”  (1998) es una instalación 
de Ilya y Emilia Kabakov. Consiste en un edificio 
dentro de un edificio, una estructura de dos pisos 
que se asemeja a un “caracol”, con 65 objetos en 
su interior. “La instalación muestra y examina 
una verdad aparentemente conocida e incluso 
trivial: el mundo consiste en una multitud de 
proyectos, realizados, realizados a medias y no 
realizados en absoluto. Todo lo que vemos a 
nuestro alrededor, en el mundo que nos rodea, 
todo lo que descubrimos en el pasado, lo que 
posiblemente podría comprender el futuro, todo 
esto es un mundo ilimitado de proyectos”. Fuente: 
kabakov.net
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an installation and that people will see garbage in front of the pavilion. 
And so many people didn’t enter because they thought that was not part 
of the installation, they tough the Russians never finished the work for that 
Biennale. “This is garbage, they must still be working on it,” but actually, 
that was the installation. It was surrounded by a fence because all of these 
kinds of things in the Soviet Union always were fenced, so we have to keep 
everything included in the idea, even the fence. All the secrets of the Soviet 
society were protected by a fence. You walk inside of the pavilion, dark, 
dirty; because we didn’t do anything, we put scaffolding, we put paint in the 
bucket. Buckets with paint, all kinds of garbage. It’s destruction. The Soviet 
Union is not under construction but under destruction. Then you see a 
corridor, and at the end of the corridor, there’s always light, right? But light 
could lead to the end of life, or the beginning of a new life, or to something 
that we don’t know what it is. And people who were brave enough to come 
to the pavilion go there because they hear the music. Also, we didn’t tell 
anybody we were going to do what we were going to do exactly, and when 
the Biennale opened and the journalists came, we put ‘The Red Pavilion’ at 
the back. Three loudspeakers on the top. We put the Soviet Parade all over 
Venice. It was very loud music from the Red Parade on the Red Square. So 
that was a big surprise, also for Russians, they didn’t know what we were 
doing. We didn’t tell them. Red stars, red flags, and three loudspeakers 
screaming in this beautiful landscape and lagoon, a military parade. The 
idea was, yes, there’s destruction, they’re trying to change things. It’s a new 
pavilion, they’re going to destroy, they do restoration but behind, in the 
backyard, the Soviet Union, the little Red Pavilion is hiding. Waiting for 
the time to come back. At that time, one curator said: “the Kabakovs don’t 
deserve the Golden Lion because everything here is about the past. It’s a 
new country, it’s a new future. They got stuck in the past.” Obviously now, 
thirty years later, we are not stuck in the past. ‘The Red Pavilion’ comes 
back trying to conquer the world. 

PA: What is your relationship with the ‘20s Russian Avant-garde? Even 
talking about air and flight, and architecture, as you know,  Malevich ,  
 Lissitzky ,  Tatlin ...

It’s very ambivalent because it makes a big difference between Tatlin, 
Lissitzky, and Malevich because Lissitzky wants to change the world. He 
was revolutionary. He was believing in utopian ideas: that all people have 
to be revolutionary, and all have to build the future. Malevich absolutely 
didn’t really care about people. It was all about cosmos, he was entirely 
about form, purely formalistic art. You know, in the beginning, Ilya 
completely rejected this. He didn’t want to think or do anything with all of 
that. Now he sometimes uses elements from there, integrating them into 
paintings, as you can see integrating parts of  Tatlin’s Tower  to our project, 
in our  ‘The Palace of Projects’  of 1998. You can’t deny this is Tatlin’s Tower. 
But the ideas inside probably are not Tatlin’s at all, because that’s how you 
change yourself, that’s how to make yourself better, how to make the world 
better. How to use creativity. 

PP: Thank you very much for sharing this with us, Emilia. 

PA: Thank you, Emilia, for the interview. 

I’m really grateful. And I hope to soon meet you personally. 

 Kazimir Malévich  (1878-1935) “was the 
maximum representative of Suprematism, one 
of the main defenders of geometric abstraction 
in Russia in the first third of the 20th century, 
whose objective was the search for 'the 
supremacy of pure sensibility' in the art.” Source: 
museothyssen.org

 El Lissitzky  (1890-1941) “was one of the 
main protagonists of Russian abstraction. He 
came to abstract art under the influence of 
Malevich's Suprematist ideas, though he soon 
abandoned them as excessively mystical.” Source: 
museothyssen.org

 Vladimir Tatlin  (1885-1953) was “the leader of 
a group of Moscow artists who tried to apply 
engineering techniques to the construction 
of sculpture. This developed into a movement 
known as Constructivism.” Source: britannica.com

The  “Monument to the Third International”  
(1920), Tatlin’s most famous work, is a 400 meters 
monument that was never built. “Commissioned 
to create a monument to the Bolshevik 
Revolution in Petrograd (St. Petersburg), Tatlin 
conceived of his building as the headquarters for 
the Third International — the world organization 
of the Communist party founded in 1919 and 
intended to spread global revolution. In doing 
so, he created not a memorial to the past, but a 
structure intended to bring a utopian future into 
being.” Source: phillips.com

 “The Palace of Projects”  (1998) is an installation 
by Ilya and Emilia Kabakov. It consists of a 
building inside a building, a two-story structure 
resembling a ‘snail,’ with 65 objects inside. “The 
installation displays and examines a seemingly 
commonly known and even trivial truth: the 
world consists of a multitude of projects, realized 
ones, half-realized ones, and those not realized at 
all. Everything that we see around us, in the world 
surrounding us, everything that we discover in 
the past, that which possibly could comprise the 
future – all of this is a limitless world of projects.” 
Source: kabakov.net
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Una instalación es una pintura en la que 
realmente puedes entrar. Puedes usar tu cuerpo 
físico y tu imaginación juntos. Porque estás 
dentro, eres un personaje. Se trata de ti. Es el 
miedo a las autoridades, a cualquier tipo de 
autoridad: familia, problemas, amigos, sociedad, 
gobierno […]. Es un deseo de escapar a algún 
lugar y respondes a eso. Tal vez sea un deseo de 
escapar al espacio, un deseo de escapar a una 
pintura, un deseo de escapar a un vacío. Salir de 
una realidad que es peligrosa o aterradora.

“

An installation is a painting in which you 
actually can enter. You can use your physical 
body and your imagination together. Because 
you’re inside, you’re a character. It’s about you. 
It’s the fear of authorities, any kind of authorities: 
family, problems, friends, society, government 
[…]. It’s a desire to escape somewhere and you 
respond to this. Maybe it’s a desire of escaping 
to space, a desire to escape into a painting, a 
desire to escape into a void. Get out of a reality 
that is dangerous or scary. 

”


