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ILYA'Y EMILIA KABAKOV:
DESAPARECIENDO EN EL AIRE.

ENTREVISThL YR & EMILIA KABAKOV:

DISAPPEARING INTO AIR.

INTERVIEW WITH EMILIA KABAKOV

llyay Emilia Kabakoy, artistas nacidos en la Unién
Soviética y radicados en Estados Unidos, viven y trabajan
en Long Island. Su trabajo esta profundamente arraigado
en el contexto social y cultural de la Unién Soviética.
Ambos crecieron en la ciudad de Dnepropetrovsk,
Ucrania. Emilia asistio a la Escuela de Musica de Irkutsk,
ademas de estudiar lenguayy literatura espafiola en

la Universidad de Moscu. Emigrd a Israel en 1973y se
traslado a Nueva York en 1975, donde trabajo como
curadora y marchante. En Nueva York conocio a su
futuro esposo, llya. Desde 1989 han trabajado juntos en
numerosas instalaciones de arte y diversos encargos
publicos. Su trabajo ha sido exhibido en el MmomA de
Nueva York, el Museo Hirshhorn de Washington DC,

el Museo Stedelijk de Amsterdam, Documenta Ix y el
Museo Estatal Hermitage de San Petersburgo. En 1993,
representaron a Rusia en la 452 Bienal de Venecia con su
instalacion “The Red Pavilion”. llya y Emilia Kabakov han
recibido muchos honores y premios, incluido el Oscar
Kokoschka Preis en 2002 y el Chevalier des Arts et des
Lettres en 1995.

Entrevistarealizada el 3 de mayo de 2022 por
Interview conducted in May 32022 by

PAMELA PRADO + PEDRO IGNACIO ALONSO

llya and Emilia Kabakov are Soviet-born, American-
based artists that live and work in Long Island. Their
work is deeply rooted in the social and cultural context
of the Soviet Union. They both grew up in the city of
Dnepropetrovsk, Ukraine. Emilia attended the Music
College in Irkutsk, in addition to studying Spanish
language and literature at the Moscow University. She
migrated to Israel in 1973, and moved to New York in
1975, where she worked as a curator and art dealer.

In New York she met her future husband, llya. Since
1989 they have worked side by side in several art
installations and public commissions. Their work has
been exhibited at the MoMmA in New York, the Hirshhorn
Museum in Washington DG, the Stedelijk Museum in
Amsterdam, Documenta IX, and the State Hermitage
Museum in St. Petersburg. In 1993, they represented
Russia at the 45™ Venice Biennale with their installation
“The Red Pavilion.” llya and Emilia Kabakov have
received many honors and awards, including the Oscar
Kokoschka Preis in 2002, and the Chevalier des Arts et
des Lettres in 1995.
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(Dnepropetrovsk, 1933) es un
artista que dejo la Unidn Soviética en 1987.
Comenzd a trabajar con Emilia en Nueva York a
finales de los afios ochenta. Se casaron en 1992.
Fuente: tate.org.uk

Los son «colecciones de dibujos y
textos reunidos en “libros” de 30 a 100 paginas
cada uno. (..) Los albumes Ten Characters fueron

los primeros de este género creados por Kabakov

y siguen siendo los mas influyentes en su obra
posterior y en el arte contemporaneo ruso en

general. (..) Los diez dlbumes cuentan diez fabulas:
sugieren diez posiciones desde las cuales el Homo

Sovieticus puede reaccionar ante su mundo, diez
actitudes psicologicas, diez perspectivas sobre el
vacio, diez parodias de las tradiciones estéticas
a través de las cuales Kabakov evoluciond su
vocabulario, diez aspectos de la personalidad de
Kabakow». Fuente: kabakov.net

(1984) es una instalacion de
Ilya Kabakov realizada por primera vez en su
estudio de Moscu. Fue adquirida por el Centro
Georges Pompidou en 1990. Cuenta una historia,

presentada en la entrada, narrada por “un vecino’,

Nikolayev: “un hombre planea despegar hacia el
cosmos ‘atravesado por flujos ascendentes de
energia, gracias a los cuales pretende elevarse
con la ayuda de una catapulta que lo impulsara,
a través del techo, fuera de su dormitorio. La
instalacion, que observamos a modo de voyeur,
a través de las tablas, muestra la habitacion

del apartamento comunitario desde donde
salio el cosmonauta. El techo estd destruido

y hay montones de escombros en el suelo,

con la ropa abandonada en una silla”. Fuente:
centrepompidou.fr

(septiembre de 2005 a enero de 2006)
fue «la exposicion mas completa y significativa
de arte ruso fuera de Rusia desde el final de la
Guerra Friax. Inclufa «mas de 250 obras de arte
(..) desde el siglo xiii hasta el presente». Vladimir
Putin pronuncié un discurso en la inauguracion.
Fuentes: guggenheim.org; es.kremlin.ru

(San Petersburgo,
1952) fue oficial de inteligencia ruso y
actualmente es un politico que se desempend
como presidente de Rusia (1999—2008), fue
primer ministro del pais (1999, 2008—12) y es
el Presidente de la Federacion Rusa desde 2012.
Estudio derecho en la Universidad Estatal de
Leningrado. Fuente: britannica.com

PEDRO ALONSO [PA]: Para comenzar esta conversacion, tenemos mucho
interés en preguntarle sobre la forma en que durante varios afos usted e
llya han tratado la idea de vuelo, la idea de cielo, la idea de aire. Entonces
quisiéramos hablar de eso: sobre la importancia de estos elementos
dentro de su trabajo. Por ejemplo, estoy pensando en obras como “The
Flying Komarov”, “The Flying Watercolours”, “The Flying Angel”y, por
supuesto, “The Man Who Flew into Space From his Apartment”. Entonces,
la pregunta es sobre el lugar que ocupan el aire y el vuelo en su trabajo.

En un principio, fue quien comenzo estos .Laidea del vuelo
se implementd por completo en el album. Hay un total de 55 albumes,
todos ellos sobre el vuelo. Entonces, el vuelo es un modo de escapismo:
escapar de la sociedad, escapar de tu familia porque no te gusta, escapar
de los regimenes totalitarios, escapar de la Union Soviética; eso es de lo
que se trata. Estos hombres, todos ellos, desaparecen. Desaparecen en el
aire o desaparecen y tal vez mueren, tal vez se fueron volando lejos, tal vez
volaron hacia el cosmos, no lo sabemos. El aire siempre nos deja colgando
en algun lugar, dandonos opciones. El aire es libertad, el cielo es infinito. No
tiene fronteras: no tiene reglas. Escapas y eres completamente libre. Eres
libre como espiritu, eres libre como persona, eres libre en la realidad y eres
libre en un mundo imaginario. Entonces se trata de eso.

Después de los Albumes, como has dicho, hubo una instalacion:

. Hay una traduccion un poco
erronea, porque este personaje es uno que vive en un apartamento comunal.
El no es duefio de un apartamento, solo tiene una habitacién. Entonces, si
traduces correctamente, él escapa de una habitacion, no de un apartamento.
Estuve pensando en eso recientemente. No un apartamento, y no al espacio,
sino al cosmos, The Man Who Flew into the Cosmos from his Room (El Hombre
que vold hacia el cosmos desde su habitacion). La sociedad lo confinaba a un
pequerio espacio y anhelaba la libertad. Entonces inventd una forma de
escapar. Construyd una catapulta: entrd en el cosmos. No sabemos qué le
paso, pero desaparecio. Esta idea de desaparicion y escapismo se unen.

Hubo un episodio muy interesante, se los voy a contar. Durante la
en el Guggenheim Museum de Nueva York hace
unos afnos —que fue practicamente una retrospectiva del arte ruso desde
antes de la Revolucion hasta la actualidad—, me pidieron que me reuniera
con Putin y decidi no hacerlo por muchas razones, pero me quedé detras
escuchando, porque tenia mucha curiosidad acerca de como la persona que
hacia de guia iba a explicar “The Man Who Flew into Space”. Entendemos
y conocemos las razones de esto y las ideas detras de la instalacion:
escapismo de la Unidn Soviética y escapismo de un régimen totalitario.
Pero la persona que estaba escoltando a Putin, explicandole todo esto, fue
designada por una de las principales instituciones rusas. La instalacion fue
la ultima en la exhibicion, en la parte superior de la espiral del Guggenheim.
Todo estaba bien hasta ahi. Entonces, llegan a esta instalacion y yo
estoy parada detras. Al escuchar, y esta es la parte mas interesante, me
preguntaba qué le iba a decir. ;Y sabes qué dijo? Su explicacion fue: «Sabes,
, este es uno de los artistas rusos mas famosos,
y esta es su instalacion sobre nosotros, el pueblo ruso, porque amamos
tanto a Dios, que este hombre inventd un método para crear una catapulta
para poder volar al espacio para estar mas cerca de Dios». jCreo que es una
explicacion brillante! Gira en torno a todo, con una idea muy noble.



IVENCELE (Dnepropetrovsk, 1933) is an artist.
He left the Soviet Union in 1987. In New York, he

started working with Emilia in the late ‘80s. They
were married in 1992. Source: tate.org.uk

The are “collections of drawings and
text assembled in ‘books’ of 30 to 100 pages
each. (..) The 10 Characters albums were the first
of this genre Kabakov created and remain the
most influential on his later work and on Russian
contemporary art in general. (..) The ten albums
tell ten fables: they suggest ten positions from
which Homo Sovieticus can react to his world,
ten psychological attitudes, ten perspectives

on emptiness, ten parodies of the aesthetic
traditions through which Kabakov evolved his
vocabulary, ten aspects of Kabakov's personality.”
Source: kabakov.net

X EENENE (1984) is an installation First realized
in his Moscow studio by Ilya Kabakov. It was
purchased by the Centre Georges Pompidou in
1990. It tells a story, presented at the entrance,
narrated by ‘a neighbour, Nikolayev: “a man plans
to take off into the cosmos ‘crossed by ascending
flows of energy, thanks to which he intends to
rise with the help of a catapult which will propel
him, through the ceiling, out of his bedroom. The
installation, which we look at as a voyeur, through
boards, shows the room of the community
apartment from which the cosmonaut left. The
ceiling is gutted and heaps of rubble lie on the
ground, with the clothes abandoned on a chair”
Source: centrepompidou.fr

(September 2005—January 2006)

was “the most comprehensive and significant
exhibition of Russian art outside Russia since the
end of the Cold War” It Included “more than 250
artworks (..) from the 13 century to the present.
Vladimir Putin made a speech at the opening.
Sources: guggenheim.org; en.kremlin.ru

Vladimir Vladimirovich Putin QSIS oli¢=3

1952) was a Russian intelligence officer and is a
politician who served as president (1999—2008)
of Russia, was the country’s prime minister (1999,
2008—12) and is the Russian Federation President
since 2012. He studied law at Leningrad State
University. Source: britannica.com

PEDRO ALONSO: To just start with this conversation, we are keen to
ask you about the way, for several years, you and llya have treated
the idea of flight, the idea of sky, the idea of air. So, we wanted to
talk about that. About the importance of these elements within
your work. 'm thinking for instance of artworks such as ‘The Flying
KomaroV’, ‘The Flying Watercolours’, ‘The Flying Angel’, and of
course, ‘The Man Who Flew into Space From his Apartment’. So, the
question is about the place that air and flight have in your work.

Originally, started these Y@ The idea of flight was completely
implemented into the album. There is a total of 55 albums, all of them
about flight. So, flight is a way of escapism: escaping from society,
escaping from your family which you don't like, escaping from totalitarian
regimes, escaping from the Soviet Union, that's what it is. These men,

all of them disappear. They disappear into the air, or they disappear

and maybe they die, maybe they flew away, maybe they flew into the
cosmos, we don't know. Air always leaves us hanging somewhere, giving
us choices. Air is freedom, the sky is endless. It doesn’t have any borders;
it doesn't have any rules. You escape and youre completely free. Youre
free as a spirit, youre free as a person, you'e free in reality, and youre
free in an imaginary world. So that's what it is.

After the Albums, as you said, there was an installation:
R R e Y e e There’s a little bit of a wrong
translation because this character is one who lives in a communal
apartment. He doesn't own an apartment; he only has one room. So,

if you translate correctly, that was escaping from a room, not from an
apartment. | was thinking about it recently. Not an apartment, and not
to space, but to the cosmos, The Man Who Flew Into the Cosmos from

His Room. He was confined by society into one small space, and he
craved freedom. So, he invented a way to escape. He built a catapult; he
went into the cosmos. We don't know what happened to him, but he
disappeared. This idea of disappearance and escapism join together.

There’s a very interesting episode, I'm going to tell you. During the

at the Guggenheim Museum in New York, a few years
ago — practically, a retrospective of Russian art, starting from before the
Revolution up to today —, they asked me to go with Putin, and | decided
not to for many reasons, but | was behind, and | heard — because | was
very curious, how is she going to explain The Man Who Flew into Space’
We understand and know the reasons for this, and the ideas behind

the installation: escapism from the Soviet Union and escapism from a
totalitarian regime. But the person who was walking Putin, explaining

all this to him, was appointed by one of the major institutions in Russia.
So, the installation was the last one at the exhibition, on the top of the
Guggenheim’s spiral. Everything was okay, but then they come to this
installation, and I'm standing there behind. Listening then, this is the most
interesting part, | wondered what she was going to tell him. And you know
what she said? Her explanation was “You know, ,
this is one of the most famous Russian artists, and this is his installation
about us, Russian people, because we love God so much, that this man
invented a method to create a catapult so he could fly into space to

be closer to God” | think it’s a brilliant explanation! It's going around
everything, with a very noble idea.
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(2003) es una
instalacion de llyay Emilia Kabakov. En una placa
lleva escrito el siguiente texto: «Un encuentro con
tu angel en la vida real parece ser virtualmente
imposible. Pero eso esta lejos de la verdad. Solo
basta recordar que este encuentro puede tener
lugar en circunstancias extremas, y especialmente
en momentos criticos de la vida de una persona.
Y estd dentro de nuestros poderes crear la
situacion para tal encuentroy. Fuente: kabakov.net

PAMELA PRADO [PP]: jQué anécdota mas increible! Quizas también nos
pueda hablar sobre el papel de los angeles en sus obras, la importancia
de ayudar a las personas a volar hacia el cielo... y como los angeles
también podrian estar actuando dentro de algunos de nosotros.

Mas tarde nuestro trabajo llega a los angeles, angeles que también estaban
en algunos de los Albumes. Las personas escaparon, los personajes
escaparony los angeles los ayudaron. Estan aqui para recoger a nuestro
personaje, de la nada. A lo mejor estd muertoy lo levantaron y se lo llevaron.
;Donde? ;Al paraiso? No lo sabemos. Tal vez simplemente se cay¢ de donde
estabay lo levantaron, salvandole la vida. De nuevo, no lo sabemos. Creamos
la obra a partir de una idea que en realidad es
muy antigua. Es por una escalera que subes para llegar a Dios. En este caso,
estas subiendo porque estas desesperado, porque no sabes como seguir
viviendo tu vida. No ves ninguna salida. Construyes una escalera, llevas algo
de comida contigo (siempre contemplas algo de humor e ironia, porque de
lo contrario es demasiado directo y no nos gustan los enfoques directos

a las obras de arte) y te subes a la escalera. Tomas un largo camino, por lo
que necesitas comida y también tardas bastante, pero finalmente, un angel
vendra a salvarte. Entonces, en este caso, escapas al cielo y esperas a un
angel, pero en realidad, esta era una idea utopica. Siempre hay personas
para ayudarte, lo que descubrimos justo ahora.

Las personas que estan sufriendo y tratando de escapar de las atrocidades
de la guerra, se encuentran con estos angeles que los ayudan. Mi familia
saco a tres familias de Ucrania. Todo el camino desde Dnipropetrovsk, esa
es la ciudad donde nacimos todos, a traves de Polonia. Llevo una semana,
nueve dias, llevarlos a Alemania. Y en Alemania, familias de artistas rusos
las estan ayudando en este momento. Viven con ellos, las acogieron.
Entonces, no importa de qué nacionalidad sean. No importa la religién que
tengan. No importa de qué color sean estas personas. Pueden ser angeles
para alguien. Esta dentro de uno. Y mi creencia mas fuerte es que todo el
mundo tiene este angel escondido dentro, solo tienen que sacarlo. Alguien
tiene que provocarte para que seas un angel. De un momento a otro, las
personas hacian su diario vivir, sin siquiera darse cuenta de que podian
hacer cosas buenas y que las estaban haciendo.

PA: Evidentemente, la pregunta tiene relacion con que necesitabamos
angeles en los anos veinte y los necesitamos hoy. Es una situacion
permanente...

Siempre es asi. Mientras exista la humanidad, habra guerra, alguien
tomando el control, tratando de conquistar al mundo y gobernarlo; querran
estar en la cima del mundo y asi es como suceden las cosas. ;Pero sabes
qué? Puede que me equivoque —o que tenga la razén— pero en algunos
casos es posible evitar que sucedan estas cosas. Por ejemplo, este es el
caso de Hitler. Si se hubiera convertido en artista, tal vez no seria Hitler,
tal vez serfa un artista. De hecho, vi su trabajo en algiun momento. Vi sus
pinturas. Pero incluso entonces, su tendencia a cubrir, a conquistar, estaba
presente, porque pintaba sus cuadros sobre las obras de alguien mas.

No solo en un lienzo vacio, sino que pintd sobre la obra de otra persona,
lo cual es significativo. No era un trabajo muy bueno, pero era artista. Se
consideraba un artista. Pero no creamos la historia. La historia de alguna
manera continda.



(2003) is an installation
by llya and Emilia Kabakov. In a plaque, a text is
written: ‘An encounter with your angel in real life
appears to be virtually impossible. But that is far
from the truth. All that is necessary is to recall
that this encounter can take place in extreme
circumstances, and especially at critical moments
in a person’s life. And, it is within our powers

to create the situation for such an encounter”
Source: kabakov.net

Flight is a way of
escapism: escaping
from society, escaping
from your family which
you don't like, escaping
from totalitarian regimes,
escaping from the Soviet
Union, that’s what it is.

PAMELA PRADO [PP]: What an amazing anecdote! Perhaps you can also
tell us about the role of the angels in your works, the importance of
helping people fly into the sky... and how angels could be also acting
inside of some of us.

And then our work comes to the angels, angels that were also in some
of the Albums. People escaped, characters escaped, and angels helped.
They'e here to pick up our character, out of nowhere. Maybe he’s

dead and they picked him up and take him to, where? Paradise? We
don't know. Maybe he’s just fallen down from where he was, and they
picked him up, saving his life. Again, we don't know. We create the work
on from an idea that is actually very old. It is
on a ladder that you go up to reach God. In this case, youre going up
because youre desperate, because you don't know how to continue to
live your life. You don't see any exit out of it. You build a ladder, you take
some food with you — you always have some kind of humor and irony,
because otherwise it’s too direct and we don't like direct approaches to
the artwork — and you go on the ladder. It takes a long way so you do
need food, and you also take a long wait, but finally, an angel will come
to save you. So, in this case, you escape into the sky, and you wait for an
angel but in reality, this was a utopian idea. There are always people to
help you which we discovered right now.

People who are suffering and are trying to escape the atrocities of war,
meet these angels who help them out. My family took three families
out of Ukraine. All the way from Dnipropetrovsk — that’s the city
where we were all born — through Poland. It took a week, nine days,
to get them to Germany. And in Germany, Russian families of Russian
artists are helping them right now. They live with them, they took them
in. So, it doesn't matter what nationality they are. It doesn't matter
what religion they have. It doesn't matter what color these people are.
They can be angels for somebody. It's inside of you. And my strongest
belief is that everybody has this angel hiding inside, you just have to
get it out. Somebody has to provoke you to be an angel. And suddenly,
people were out without even realizing that they can do good things,
that they were doing.

PA: The question, of course, is that we needed angels back in the ‘20s
and we need angels today. It’s a permanent situation...

It's always like this. As long as humanity exists, there is a war,
somebody is taking over, they're trying to conquer the world, theyre
trying to rule the world, they want to be on the top of the world, and
that's how things happen. But you know what? And | might be wrong,
or I might be right, but in some cases, it's possible to prevent these
things to happen. For example, this is the case for Hitler, if he would
have become an artist. Maybe he wouldn't be a Hitler, maybe he would
be an artist. | actually saw his work at some point. | saw his paintings.
But even then, there was his tendency to cover, to conquer, because
he painted his paintings on top of somebody else’s paintings. Not just
on some empty canvas, but he painted on somebody else’s painting,
which is significant. It wasn't very good work, but he was an artist. He
would consider himself an artist. But we don't create history. History
somehow keeps going on.
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(2002) es una instalacion de
llyay Emilia Kabakov. Detrds de una valla de 2,5
metros, una figura “dos veces mas grande que
un ser humano, esta tumbada boca arriba, sobre
su espalda. Todo el cuerpo esta envuelto con un
cobertor, similar al que usa la policia. Debajo del
material (cobertor), podemos ver solo dos piernas
gigantes con los pies descalzos. Pero lo mas
extrafo e inusual de esta figura son dos enormes
alas blancas en su costado: la izquierda, medio
rota, esta tendida en el suelo, la derecha estd
levantada en posicién casi vertical como si tratara
de volar por ultima vez”. Fuente: kabakov.net

PP: Entonces, ;la escalera siempre representa un escape?

Si. Es escapismo, por supuesto. Estas escapando de la realidad. Estas
escapando de una situacion en la que no ves otra forma de cambiar tu vida.
Vas a.. crees en los angeles. También crees que tenemos estos angeles que
nos protegen. Alguien dice algo muy lindo y yo digo: “un angel esta casi
detras de ti, justo aqui, simplemente no giras lo suficientemente rapido
para alcanzar a verlo”.

PA: Pero la escalera, como el objeto que aparece en tu trabajo, significa
que podrias regresar si lo necesitaras. Porque con la catapulta
solamente despegas, pero con la escalera podrias bajar. ;Se trata de
algo asi, o no es parte de la idea?

Depende de una decision personal en cada caso. Algunos tendran
suficiente paciencia y su creencia sera lo suficientemente fuerte como para
que un angel vengay eventualmente los salve. Y algunos simplemente no
la tienen... Pero creo que la persona que no sea lo suficientemente fuerte
en sus creencias, no llegaria hasta el final. Se devolveria en algun punto en
la mitad. Es un largo camino por recorrer.

PA: ;Y cual es la idea con respecto a ? Con el angel en el
suelo con sus alas, uno que al parecer ha perdido su habilidad para volar...

Tiene las alas rotas. Viene.. decide ser un angel. Es “el Angel caido”. Conoces
la idea. Probablemente conozcas la idea. El angel caido no siempre fue un
angel caido, era un angel. Es también una idea de multiples niveles. Tal vez
quiso convertirse en humano. Desafortunadamente, lo mataron y sus alas
estan rotas. No lo sabemos, depende. Tal vez un humano decide convertirse
en angel, intenta volar, cae y rompe sus alas. Tiene sus alas, pero las ha roto.

PP: Estoy muy interesada en como tu trabajo se conecta con los
procesos y experiencias internas de los espectadores y de esa manera
amplia el alcance de los sentidos, sobrepasandolos.

Asi tiene que ser el arte real. Las personas tienen que pasar tiempo frente a
la obra de arte para pensar en ella. Esta tiene que brindar a las personas la
posibilidad de escoger la respuesta. Cuando decimos que trabajamos para el
espectador, queremos que saque sus propias conclusiones y use su propia
creatividad encontrando una respuesta a lo que ve. Cada instalaciéon es una
pintura. La diferencia es que en una pintura tienes un espacio limitado y no
puedes entrar. Una instalacién es una pintura en la que realmente puedes
entrar. Puedes usar tu cuerpo fisico y tu imaginacion juntos. Porque estas
dentro, eres un personaje. Se trata de ti. Es el miedo a las autoridades, a
cualquier tipo de autoridad: familia, problemas, amigos, sociedad, gobierno.
Y respondes a una de ellas por algo dentro de ti. Es un deseo de escapar a
algun lugar y respondes a eso. Tal vez sea un deseo de escapar al espacio,
un deseo de escapar a una pintura, un deseo de escapar a un vacio. Salir

de una realidad que es peligrosa o aterradora. Y cada persona experimenta
esto de manera diferente. Entonces, no respondemos exactamente de la
misma manera a toda la instalacion. Puede que alli sientas algo.

PA: Entonces, digamos, ;es la arquitectura una especie de simbolo del
lugar del que necesitas escapar? ;Algo asi? ;O es mas complejo que eso?



Air is freedom, the sky

is endless. It doesn’'t
have any borders; it
doesn't have any rules.
You escape and you're
completely free. You're
free as a spirit, you're free
as a person, you're free in
reality, and you're free in
an imaginary world.

(2002) is an installation by
llya and Emilia Kabakov. Behind a 2.5 m fence, “a
[figure] twice as large as a human being, it is lying
face up, on its back. The entire body is draped
with a cover, one similar to those used by the
police. From under the material (cover), we can
see only two gigantic legs with bare feet. But the
strangest, most unusual thing about this figure
are two huge white wings on her side: the left
one, half broken, is lying on the ground, the right
is lifted up in almost a vertical position as if trying
to fly for the last time”” Source: kabakov.net

PP: So, the ladder always represents escape?

Yes. It's escapism, of course. Youre escaping from reality. You're escaping
from a situation where you don't see any other way to change your life.
YouTe going.. you believe in angels. You also believe that we have these
angels which protect us. Somebody says a very nice thing and | say, “an angel
is almost behind you, right here, you just don't turn fast enough to catch him”

PA: But the ladder — as the object that appears in your work —
means that you might be able to return if you need to return. Because
with the catapult you're just off, but with the ladder, you could climb
down. Is it something about that or it is not part of the idea?

It's up to a personal decision in each case. Somebody will have enough
patience, and his or her belief is strong enough that an angel will come
and save him, eventually. And somebody just doesn't.. But | believe a
person which is not strong enough in her beliefs, wouldn't go all the way
up. She would turn back somewhere in the middle. It's a long way to go.

PA: And what is the idea with UELEIELWGECEE? With the angel that
is in the ground with the wings, one that for some reason has lost his
ability to fly...

Broken wings. He comes... he decides to be an angel. It’s “the fallen Angel”
You know the idea. You probably know the idea. The fallen angel wasn't
always a fallen angel, he was an angel. It's a very multi-level idea as well.
Maybe he wanted to become a human. Unfortunately, he was killed, and
his wings are broken. We don't know, it depends. Maybe a human person
decides to become an angel, tries to fly, falls back, and broke his wing. He
has his wings, but he broke them.

PP: | am very interested in how your work is connecting to the
viewers’ inner processes and experiences and, in that way, enlarging
the scope of the senses going beyond those.

That's what real art has to be. People have to spend time in front of the
artwork to think about it. It has to give people the possibility to choose
the answer. When we say we work for the viewer, we want him to make
his own conclusions, and use his own creativity. Finding an answer to
what he sees. Each installation is a painting. The difference is that in a
painting you have limited space, and you can't go inside. An installation
is a painting in which you actually can enter. You can use your physical
body and your imagination together. Because you're inside, youre

a character. It's about you. It's the fear of authorities, any kind of
authorities: family, problems, friends, society, government. And you
respond to one of them because of something inside you. It's a desire
to escape somewhere and you respond to this. Maybe it's a desire of
escaping to space, a desire to escape into a painting, a desire to escape
into a void. Get out of a reality that is dangerous or scary. And every
person experiences this differently. So, you don't respond exactly to the
whole installation. You may feel something in there.

PA: So, let’s say, architecture as a sort of symbol of the place you need
to escape from? Something like that? Or is it more complex than that?
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(1991) es una instalacion de
llya y Emilia Kabakov, de 17 x 3,5 x 7 metros.
Se compone de tres partes. La primera, una
escalera construida intricadamente en estilo
“constructivista” que representa «el movimiento
hacia un futuro maravilloso». La segunda, una caja
con aspecto de vagdn de tren en cuyo exterior
«cuelgan dieciséis cuadros de estilo “realismo
socialista”. En el interior oscuro, el espectador
encuentra «una gran pintura que representa
los planos de la “maravillosa ciudad del futuro™
caminos rectos, edificios, parques verdes,
dirigibles en el aire». La tercera parte comprende
«todo lo que queda después de la construccion
y la pintura de las dos primeras partes de la
instalaciony. Fuente: kabakov.net

(1993) es una instalacion
de llyay Emilia Kabakov de 5 x 9,2 x 4,6 metros
realizada por primera vez para la Bienal de
Venecia de 1993. Consiste en un “pabellon
rojo-rosa” similar en tamario “al de un pequefo
cobertizo”. “Este ‘pequeno cobertizo’ esta
decorado de forma muy ceremoniosa y festiva:
en sus paredes brillan todos los atributos de la
gran época soviética: el emblema de la hozy el
martillo, estrellas rojas, lemas festivos, banderas.
La insignia de la Unidn Soviética estd en el centro.
Un mastil de metal con un altavoz adjunto se
eleva desde una torre en el techo. De ella resuena
‘para todo el mundo’ una alegre cancién soviética
de los afios cincuenta, marchas ceremoniales
llenas de vigor y energia inagotable”. Se asemeja a
una vieja fabrica «de la que toda la vida ha partido
para siempre y donde no ha habido nada mas
que angustia y devastacion desde hace mucho
tiempo». Fuente: kabakov.net

Es una pregunta complicada, no sé como responderla. En nuestra forma
de ser.. cada uno de nosotros es el arquitecto de su (propia) vida. Hay

dos cosas que no controlamos: donde nacemos y donde morimos. Pero
;hacemos arquitectura para planificar nuestra propia vida? La vida es un
edificio, quizas no sea un edificio fisico, pero para nosotros es fisico. Tu eliges
en qué pais estas, eliges tu profesion, eliges cémo vives, eliges con quién te
casasy eliges si tienes hijos o no. Aunque no eliges como mueres o dénde
mueres, todo lo demas depende de ti. Lo mismo para el arquitecto. Le han
ofrecido el espacio para construir, ;verdad? Ciertas condiciones han sido
estipuladas, pero luego usa su imaginacién y su poder como arquitectoy
construye. Podrfa ser muy malo o podria ser fantastico. Lo mismo con las
personas, construyes tu viday puede ser terrible o puede ser excelente.

PA: Creo que llya mencioné que, para , realmente
enviaron un cubo de aire ruso o soviético dentro del vagon. Entonces,
estabamos pensando en esta idea, nuevamente, de un objeto o una
pequeiia arquitectura que contiene airey, en cierto sentido, la obra de
arte es realmente esta mezcla entre el aire y el objeto.

En realidad, “The Red Wagon” representa tres etapas de la sociedad
soviética, de la construccion de la Unidn Soviética. Primero, sus ideales
revolucionarios, cambiar el mundo, su escalera constructivista que sube
como un suefio, como una elevacion de la sociedad, del estado de animo,
del pais. Luego esta el vagon en si. No hay ruedas. No va a ningun lugar:
ino tiene ruedas! Esta parado. En el vagon hay pinturas que representan

la hermosa vida soviética, hay 16 pinturas en la parte superior. Luego vas
detras del vagon y ves este desorden que distrae y entras. Eso es muy
historico, asi es como terminaron todos esos suefios del comienzo. La
puerta de entrada al vagon siempre esta cerrada porque en la Unidn
Soviética las puertas de entrada estaban siempre cerradas. Siempre tenias
que ir por la puerta trasera, siempre tenias que sobornar a alguien, debias
tener conexiones, de lo contrario, no obtenias nada. Asi es que vas a la
parte trasera, ves todo este desorden que distrae y entras. En el interior,
ves un enorme lienzo en la pared que representa esta vida fantastica, es
un hermoso edificio con helicpteros y aviones volando. Te sientas en el
bancoy, frente a ti, hay una barrera. Entonces, sentado en el banco, miras
el lienzo. Y también escuchas musica soviética de los afios cincuenta, que
es muy sentimental. Excelente. Excepto que hay un pequeno detalle: no
hay personas en esta pintura, porque el futuro en la Unién Soviética no es
para las personas. Es una idea de que las personas, ya sabes, pueden hacer
el mal. No es para nosotros, tal vez para algunas generaciones futuras, o tal
vez no. Es solo la idea, es una utopia. Entonces, lo que estamos tratando
de construir es una sociedad utdpica. Y las personas no pueden vivir
realmente en la utopia, porque la utopia, la palabra utopia, no se puede
llevar a cabo. Es imposible realizar una utopia. Entonces, se trata de eso. jEs
una construccion? Si, es una construccion. Pero también es una idea, una
combinacion de diferentes ideas. Diria que este vagon es mas constructivo
que , la instalacién que hicimos en Venecia.

Esta era la arquitectura reutilizada de un antiguo pabellon, ya sabes,
Shchusevy, creo que fue a principios del siglo xx. Este pabellén de Rusia
para la Bienal de Venecia fue construido por este famoso arquitecto. Pero
los soviéticos no lo utilizaron durante muchos afios, por lo que estaba en
pésimas condiciones. Cuando fuimos alli, para la Bienal, decidimos decir que



REEREEREEE (1991) is a 17 x 3,5 x 7 meters

installation by Ilya and Emilia Kabakov. It is
composed of three parts. The first one, an
intricately built ‘constructivist’ style staircase
representing ‘movement toward a wonderful
future.” The second, a train-car looking box on
the outside of which “sixteen paintings in the
‘Socialist Realist’ style are hung”” In the dark
inside, the viewer finds “a large painting depicting
the plans for the ‘wonderful city of the future
straight roads, buildings, green parks, dirigibles
in the air” The third part comprises “everything
that is left over after the building and painting
of the first two parts of the installation.” Source:
kabakov.net

(1993) is @ 5 x 9,2 x 4,6 meters
installation by Ilya and Emilia Kabakov first
realised for the 1993 Venice Biennale. It consists
of a “red-pink pavilion” similar in size “to that of a
small shed.” “This ‘little shed' is very ceremoniously
and festively decorated: all the attributes of

the Great Soviet Epoch shine on its walls — the
emblem of the hammer and sickle, red stars,
holiday slogans, flags. The insignia of the Soviet
Union is in the center. A metal mast with a
loud-speaker attached to it rises from a tower

on the roof. From it resounds ‘to the whole world’
a cheerful Soviet song of the 1950's, ceremonial
marches full of hale and hearty spirit and
inexhaustible energy.” It resembles an old factory
“from which all life has departed forever and
where there hasn't been anything but anguish
and devastation for a long time now.” Source:
kabakov.net

(1873—1949) designed the
Russian Pavilion (1914) at the Giardini in Venice.
He “was one of the very few architects who
managed to rise to the top of the architectural
hierarchy under the tsars and then to repeat this
success under Soviet rule. Already before the
Revolution of 1917, Shchusev was an acclaimed
Revivalist architect, well-known for his church
designs and Moscow’s Kazan Station. In the
1920s, he became a renowned Constructivist.
Following the official renunciation of Avant-Garde
architecture ordered by Stalin, Shchusev swiftly
became an advocate of Socialist Classicism,
designing many projects in the dictator’s favoured
Empire Style in order to satisfy the Stalinist
state’s needs for monumental representation.”
Source: dom-publishers.com
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It's a complicated question, | don't know how to answer it. In the way

we are... each one of us is the architect of our (own) life. There are two
things we don't control: where we are born and where we die. But we do
architecture to plan our own life? Life is a building, maybe is not a physical
building but for us is physical. You choose which country are you in, you
choose your profession, you choose how you live, you choose whom you
marry, and you choose if you have children or not. Although you don't
choose how you die, or where you die, but everything else is up to you.
The same for the architect. He’s offered the space to build, right? Certain
conditions are preconditioned for him, but then he uses his imagination
and his power as an architect, and he builds. It could be very bad or it could
be fantastic. The same with the people, you build your life and it could be
terrible or it could be excellent.

ENTREVISTA / INTERVIEW

PA: | think it was llya saying that for [T RIE L. you actually sent
a cube of Russian air or Soviet air inside the wagon. So, we were just
thinking about this idea, again, of an object, or a little architecture, that
holds air, and, in a sense, the artwork is really this mixture between air
and object.

‘The Red Wagon' actually represents three stages of the Soviet society, of
the construction of the Soviet Union. So first, its revolutionary ideals, to
change the world, its constructivist ladder which is going up as a dream,
as an elevation of society, of mood, of country. Then there’s the wagon
itself. There are no wheels. It's not going anywhere; it doesn't have wheels!
It's standing still. In the wagon there are paintings depicting beautiful
Soviet life, there are 16 paintings at the top of it. Then you go behind

the wagon and you see garbage and you see complete distraction. That's
very historical, that's how all these dreams at the beginning ended. The
front door to the wagon is always closed because in the Soviet Union
front doors were always closed. You always had to go through the rear
door, you always had to bribe somebody, you had to have connections,

as otherwise, you don't get anything. So you go to the back, you see all
this distractive mess, and you go inside. Inside you see a huge canvas on
the wall depicting this fantastic life, it's a beautiful building with flying
helicopters and planes. You seat on the bench and, in front of you, there’s
a barrier. So, sitting on the bench, you look at the canvas. And you also
listen to Soviet music from the ‘50s which is very sentimental. Excellent.
Except that there’s one little detail, that there are no people in this
painting because the future in the Soviet Union is not for the people.

It's an idea, that people, you know, can do wrong. It's not for us, maybe

for some future generations, or maybe not. It’s just the idea, is utopia.

So, what we are trying to build is a utopian society. And people can't
really live in utopia, because utopia, the word utopia, is unrealized. It's
impossible to realize a utopia. So that’s what it is. Is it a construction? Yes,
it is a construction. But it's also an idea, a combination of different ideas.

I would say this wagon is more constructive than IR IEVIle that
we did in Venice.

This was the reused architecture of an old pavilion, you know, HeiEN.
| think it was at the beginning of the twentieth century. This Venice

pavilion of Russia was built by this very famous architect. But the Soviets
didn't use it for many years, so it was in terrible condition. When we went
there, for the Biennale, we decided to tell them that we were going to do
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(1878-1935) “fue el maximo
representante del suprematismo, una de
las principales corrientes defensoras de la
abstraccion geométrica en la Rusia del primer
tercio del siglo xx que tenia como objetivo la
busqueda de ‘la supremacia de la sensibilidad
pura’en el arte”. Fuente: museothyssen.org

(1890-1941) “fue uno de los
principales protagonistas de la abstraccion rusa.
Llego al arte abstracto bajo la influencia de las
ideas suprematistas de Malévich, aunque pronto
las abandond por considerarlas excesivamente
misticas”. Fuente: museothyssen.org

(1885-1953) fue “el lider de
un grupo de artistas de Moscu que intentaron
aplicar técnicas de ingenierfa a la construccion de
esculturas. Esto se convirtié en un movimiento
conocido como Constructivismo”. Fuente:
britannica.com

El

(1920), la obra mas famosa de Tatlin, es un
monumento de 400 metros que nunca llego a
construirse. “Encargado de crear un monumento
a la Revolucion Bolchevique en Petrogrado (San
Petersburgo), Tatlin concibio su edificio como la
sede de la Tercera Internacional, la organizacién
mundial del Partido Comunista fundada en 1919
y destinada a difundir la revolucion global. Al
hacerlo, no cre6 un memorial del pasado, sino una
estructura destinada a crear un futuro utdpico”.
Fuente: phillips.com

(1998) es una instalacion
de Ilyay Emilia Kabakov. Consiste en un edificio
dentro de un edificio, una estructura de dos pisos
que se asemeja a un “caracol’, con 65 objetos en
su interior. “La instalacion muestra y examina
una verdad aparentemente conocida e incluso
trivial: el mundo consiste en una multitud de
proyectos, realizados, realizados a medias y no
realizados en absoluto. Todo lo que vemos a
nuestro alrededor, en el mundo que nos rodea,
todo lo que descubrimos en el pasado, lo que
posiblemente podria comprender el futuro, todo
esto es un mundo ilimitado de proyectos”. Fuente:
kabakov.net

fbamos a hacer una instalacion y que las personas verian basura frente al
pabelldn. Y muchas personas no entraron porgue pensaron que no era parte
de la instalacién, que los rusos nunca terminaron el trabajo para esa Bienal.
«Esto es basura, todavia deben estar trabajando en ello», pero en realidad,
esa era la instalacion. Estaba rodeada por una cerca, porque todo este tipo
de cosas en la Union Soviética siempre estuvieron cercadas, asi que tuvimos
que mantener todo incluido en la idea, incluso la cerca. Todos los secretos
de la sociedad soviética estaban protegidos por un cerco. Caminas dentro
del pabelldn, oscuro, sucio: porque no hicimos nada, pusimos andamios,
pusimos pintura en baldes. Baldes con pintura, todo tipo de basura. Es
destruccién. La Unidn Soviética no estd en construccion sino en destruccion.
Luego ves un pasilloy, al final del pasillo, siempre hay luz, ;cierto? Pero la

luz podria conducir al final de la vida, o al comienzo de una nueva vida, o0 a
algo que no sabemos qué es. Y las personas que fueron lo suficientemente
valientes como para ir al pabellon, fueron alli porque escucharon la musica.
Ademas, no le dijimos a nadie qué hariamos exactamente, y cuando se
inaugurd la Bienal y vinieron los periodistas, pusimos “The Red Pavilion”

en la parte de atras. Tres altavoces en la parte superior. Pusimos el Desfile
Soviético sobre toda Venecia. Era musica muy alta del Desfile rojo en la
plaza Roja. Asi es que fue una gran sorpresa, también para los rusos, no
sabian lo que estabamos haciendo. No les dijimos. Estrellas rojas, banderas
rojasy tres altoparlantes a toda voz en este hermoso paisaje y la laguna, un
desfile militar. La idea era, si, hay destruccion, estan tratando de cambiar las
cosas. Es un pabelldn nuevo, van a destruir, restauraran. Pero por detras, en
el patio trasero, la Unién Soviética, se haya oculto el pequefio “Red Pavilion”,
esperando el momento para volver. En ese momento, un curador dijo: «los
Kabakov no merecen el Ledn de Oro porque aqui todo es sobre el pasado.
Es un nuevo pais, es un nuevo futuro. Se quedaron atrapados en el pasado».
Obviamente ahora, treinta afios después, no estamos estancados en el
pasado. “The Red Pavilion” vuelve a intentar conquistar el mundo.

PA: ;Cual es su relacion con las vanguardias rusas de los afos veinte?
Incluso hablando de aire y el vuelo, y de arquitectura, como sabe,

5 N .en

Es muy ambivalente, ya que hay una gran diferencia entre Tatlin, Lissitzky

y Malevich; porque Lissitzky querfa cambiar el mundo. El era revolucionario.
El crefa en ideas utdpicas: que todas las personas tenfan que ser
revolucionarias, y todas tenian que construir el futuro. A Malevich no le
importaban las personas en absoluto. Todo se trataba del cosmos, para él
se trataba completamente de la forma, arte puramente formalista. Sabes, al
comienzo llya rechazd esto por completo. No queria pensar ni hacer nada con
respecto a todo eso. Ahora, a veces utiliza elementos de alli, integrandolos a
pinturas, puedes observar partes de la integradas a nuestro
proyecto de 1998. No puedes negar que es la Torre
de Tatlin. Pero las ideas contenidas probablemente no sean las de Tatlin en
lo absoluto, porque asi es como te cambias a ti mismo, asi es como te haces
mejor, como haces que el mundo sea mejor. Cémo usar la creatividad.

PP: Muchas gracias por compartir esto con nosotros, Emilia.
PA: Gracias, Emilia, por la entrevista.

Estoy muy agradecida. Espero conocerlos personalmente pronto. @



(1878-1935) “was the
maximum representative of Suprematism, one
of the main defenders of geometric abstraction
in Russia in the first third of the 20" century,
whose objective was the search for 'the
supremacy of pure sensibility' in the art” Source:
museothyssen.org

(1890-1941) “was one of the

main protagonists of Russian abstraction. He
came to abstract art under the influence of
Malevich's Suprematist ideas, though he soon
abandoned them as excessively mystical.” Source:
museothyssen.org

(1885-1953) was “the leader of

a group of Moscow artists who tried to apply
engineering techniques to the construction

of sculpture. This developed into a movement
known as Constructivism.” Source: britannica.com

The
(1920), Tatlin's most famous work, is a 400 meters
monument that was never built. “Commissioned
to create a monument to the Bolshevik
Revolution in Petrograd (St. Petersburg), Tatlin
conceived of his building as the headquarters for
the Third International — the world organization
of the Communist party founded in 1919 and
intended to spread global revolution. In doing

so, he created not a memorial to the past, but a
structure intended to bring a utopian future into
being” Source: phillips.com

RLENEEIE R Jgelflasy (1998) is an installation

by llya and Emilia Kabakov. It consists of a
building inside a building, a two-story structure
resembling a ‘snail, with 65 objects inside. “The
installation displays and examines a seemingly
commonly known and even trivial truth: the
world consists of a multitude of projects, realized
ones, half-realized ones, and those not realized at
all. Everything that we see around us, in the world
surrounding us, everything that we discover in
the past, that which possibly could comprise the
future — all of this is a limitless world of projects.”
Source: kabakov.net

an installation and that people will see garbage in front of the pavilion.
And so many people didn't enter because they thought that was not part
of the installation, they tough the Russians never finished the work for that
Biennale. “This is garbage, they must still be working on it,” but actually,
that was the installation. It was surrounded by a fence because all of these
kinds of things in the Soviet Union always were fenced, so we have to keep
everything included in the idea, even the fence. All the secrets of the Soviet
society were protected by a fence. You walk inside of the pavilion, dark,
dirty; because we didn't do anything, we put scaffolding, we put paint in the
bucket. Buckets with paint, all kinds of garbage. It's destruction. The Soviet
Union is not under construction but under destruction. Then you see a
corridor, and at the end of the corridor, there's always light, right? But light
could lead to the end of life, or the beginning of a new life, or to something
that we don't know what it is. And people who were brave enough to come
to the pavilion go there because they hear the music. Also, we didn't tell
anybody we were going to do what we were going to do exactly, and when
the Biennale opened and the journalists came, we put The Red Pavilion’ at
the back. Three loudspeakers on the top. We put the Soviet Parade all over
Venice. It was very loud music from the Red Parade on the Red Square. So
that was a big surprise, also for Russians, they didn't know what we were
doing. We didn't tell them. Red stars, red flags, and three loudspeakers
screaming in this beautiful landscape and lagoon, a military parade. The
idea was, yes, there's destruction, theyTe trying to change things. It's a new
pavilion, theye going to destroy, they do restoration but behind, in the
backyard, the Soviet Union, the little Red Pavilion is hiding. Waiting for

the time to come back. At that time, one curator said: “the Kabakovs don't
deserve the Golden Lion because everything here is about the past. It’s a
new country, it's a new future. They got stuck in the past” Obviously now,
thirty years later, we are not stuck in the past. The Red Pavilion’ comes
back trying to conquer the world.

PA: What is your relationship with the ‘20s Russian Avant-garde? Even
talking about air and flight, and architecture, as you know, [YEIESYTaY,

It's very ambivalent because it makes a big difference between Tatlin,
Lissitzky, and Malevich because Lissitzky wants to change the world. He
was revolutionary. He was believing in utopian ideas: that all people have
to be revolutionary, and all have to build the future. Malevich absolutely
didn't really care about people. It was all about cosmos, he was entirely
about form, purely formalistic art. You know, in the beginning, llya
completely rejected this. He didn't want to think or do anything with all of
that. Now he sometimes uses elements from there, integrating them into
paintings, as you can see integrating parts of to our project,
in our 0f 1998. You can't deny this is Tatlin's Tower.
But the ideas inside probably are not Tatlin's at all, because that's how you
change yourself, that's how to make yourself better, how to make the world
better. How to use creativity.

PP: Thank you very much for sharing this with us, Emilia.
PA: Thank you, Emilia, for the interview.

I'm really grateful. And | hope to soon meet you personally. &
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Una instalacion es una pintura en la que
realmente puedes entrar. Puedes usar tu cuerpo
fisico y tu imaginacion juntos. Porque estas
dentro, eres un personaje. Se trata de ti. Es el
miedo a las autoridades, a cualquier tipo de
autoridad: familia, problemas, amigos, sociedad,
gobierno [...]. Es un deseo de escapar a algin
lugar y respondes a eso. Tal vez sea un deseo de
escapar al espacio, un deseo de escapar a una
pintura, un deseo de escapar a un vacio. Salir de
una realidad que es peligrosa o aterradora.

An installation is a painting in which you
actually can enter. You can use your physical
body and your imagination together. Because
you're inside, you're a character. It's about you.
It's the fear of authorities, any kind of authorities:
family, problems, friends, society, government
[..]. It's a desire to escape somewhere and you
respond to this. Maybe it's a desire of escaping
to space, a desire to escape into a painting, a
desire to escape into a void. Get out of a reality
that is dangerous or scary.
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