

# ENTREVISTA

# INTERVIEW

# TRABAJAR SIN SOLUCIONES. ENTREVISTA CON KELLER EASTERLING

## WORKING WITHOUT SOLUTIONS. INTERVIEW WITH KELLER EASTERLING

La diseñadora y escritora Keller Easterling es profesora Enid Storm Dwyer de arquitectura en la Universidad de Yale. Su investigación y sus escritos han sido incluidos en las bienales de Venecia de 2014 y 2018. Su obra ha sido expuesta en el Queens Museum, la Bienal de Róterdam, el Storefront for Art and Architecture y la Bienal de Diseño de Estambul. Es autora de *Medium Design: Knowing How to Work on the World* (Verso 2021), *Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space* (Verso, 2014), *Subtraction* (Sternberg, 2014), *Enduring Innocence: Global Architecture and its Political Masquerades* (MIT, 2005) y *Organization Space: Landscapes, Highways and Houses in America* (MIT, 1999), entre otros libros. Easterling también es coautora (junto con Richard Prelinger) de *Call it Home: The House that Private Enterprise Built, A Laserdisc/DVD History of us Suburbia from 1934–1960*. En 2019, Easterling fue designada “Artista de los Estados Unidos” en arquitectura y diseño.

Keller Easterling is a designer and writer. She is Enid Storm Dwyer Professor of Architecture at Yale University. Her research and writing were included in the 2014 and 2018 Venice Biennales. Her work has been exhibited at the Queens Museum, the Rotterdam Biennale, Storefront for Art and Architecture, and the Istanbul Design Biennale. She is the author of *Medium Design: Knowing How to Work on the World* (Verso 2021), *Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space* (Verso, 2014), *Subtraction* (Sternberg, 2014), *Enduring Innocence: Global Architecture and its Political Masquerades* (MIT, 2005) and *Organization Space: Landscapes, Highways and Houses in America* (MIT, 1999), among other books. Easterling is also the co-author (with Richard Prelinger) of *Call it Home: The House that Private Enterprise Built, A Laserdisc/DVD History of us Suburbia from 1934–1960*. Easterling is a 2019 United States Artist Fellow in Architecture and Design.

Entrevista realizada el 8 de agosto de 2022 por

Interview conducted on August 8<sup>th</sup> 2022 by

**FEDERICO ORTIZ + USHMA THAKRAR**

### PALABRAS CLAVE

*medium design*  
interacciones arquitectónicas  
práctica de arquitectura  
alternativa  
educación arquitectónica  
representación arquitectónica

### KEYWORDS

medium design  
architectural interplays  
alternative architecture  
practice  
architectural education  
architectural representation

**FEDERICO ORTIZ [FO]:** Un lugar que naturalmente se ofrece para empezar nuestra conversación es la superposición entre tu trabajo y la idea de “negación” que estamos explorando en este número. Entendemos la negación como una forma de rechazo, de decir “no” a ciertas cosas, y también observamos cómo, en los últimos años, se ha producido este fenómeno de decir “no”, pero de una forma dirigida a los medios y que implica no participar en la construcción o en la arquitectura. De modo que, la pregunta que nos queda, es de qué manera puede funcionar la negación para que permita seguir participando activamente en la producción de arquitectura. Todavía tenemos más preguntas que respuestas, pero nos interesa saber cómo tu trabajo y el concepto de *medium design* pueden iluminar a los arquitectos que buscan rechazar las estructuras que influyen y limitan la práctica arquitectónica en su sentido normativo.

Supongo que el libro *Medium Design: Knowing How to Work on the World*, hace un llamado a la negación como inversión o rechazo de algunos hábitos culturales dominantes, hábitos como el anhelo de males singulares y soluciones singulares. El libro trataba de trabajar contra ese hábito mental particular trayendo a colación todo un espectro de males: el capitalismo, sin duda, pero también el fascismo, el racismo, la blanquitud, la xenofobia y el liderazgo psicótico. Es peligroso elegir solo uno, y el pensamiento solucionista —la búsqueda de una única respuesta correcta— carece de información. Por eso, todo el libro trata de responder a eso, y lo hace creando varias inversiones. Con *medium design* no se busca eliminar los problemas, sino reunir toda la gama de problemas en ecologías más productivas. No se busca lo nuevo para que sustituya lo viejo, como en una especie de marco moderno propio de la Ilustración. En su lugar, se busca la coexistencia de conocimientos, más que la sucesión de estos: ecologías en las que las tecnologías emergentes y las ya existentes trabajen juntas. Se trata, entonces, de una manera de recablear las cosas en lugar de sustituirlas. Esa es una respuesta a esta idea de rechazo que permite a los arquitectos seguir trabajando.

**USHMA THAKRAR [UT]:** Se trata de un asunto realmente revelador para los arquitectos. En el libro, mencionas que el *medium design* no depende necesariamente de la llegada de un encargo o de enactar un modo formal o normativo de la arquitectura. ¿Podrías referirte a la manera en que un arquitecto o un diseñador puede entrar en esta forma de interacción o inversión, especialmente en el actual clima político y económico?

Sí, si miras el reverso de algunos hábitos dominantes, verás que los errores, los problemas y las cosas que el mercado ha descartado son materias primas listas para ser inmediatamente trabajadas. Y a menudo ni siquiera cuestan algo. Muchas cosas fracasan inevitablemente dentro del sistema capitalista, y las abstracciones financieras causan mucho daño automáticamente. Pero los arquitectos pueden trabajar con valores espaciales, físicos y de peso, y con economías comunitarias. También pueden participar en intercambios de tiempo, talentos, formación o muchas otras cosas. Me pregunto si sería productivo pensar cómo estos modos de intercambio podrían casi desbordar un único mercado capitalista dominante. Si realmente se utilizan para aunar recursos y trabajar juntos, crean otras monedas con las cuales podemos intercambiar cosas.

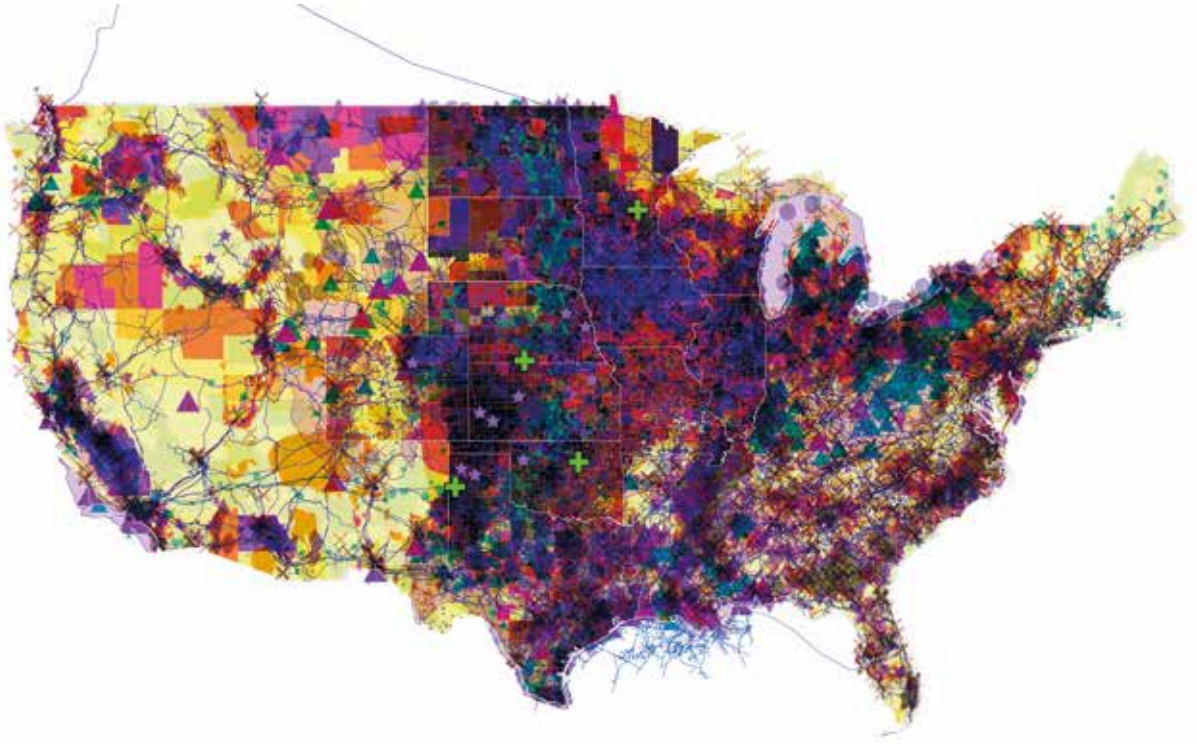
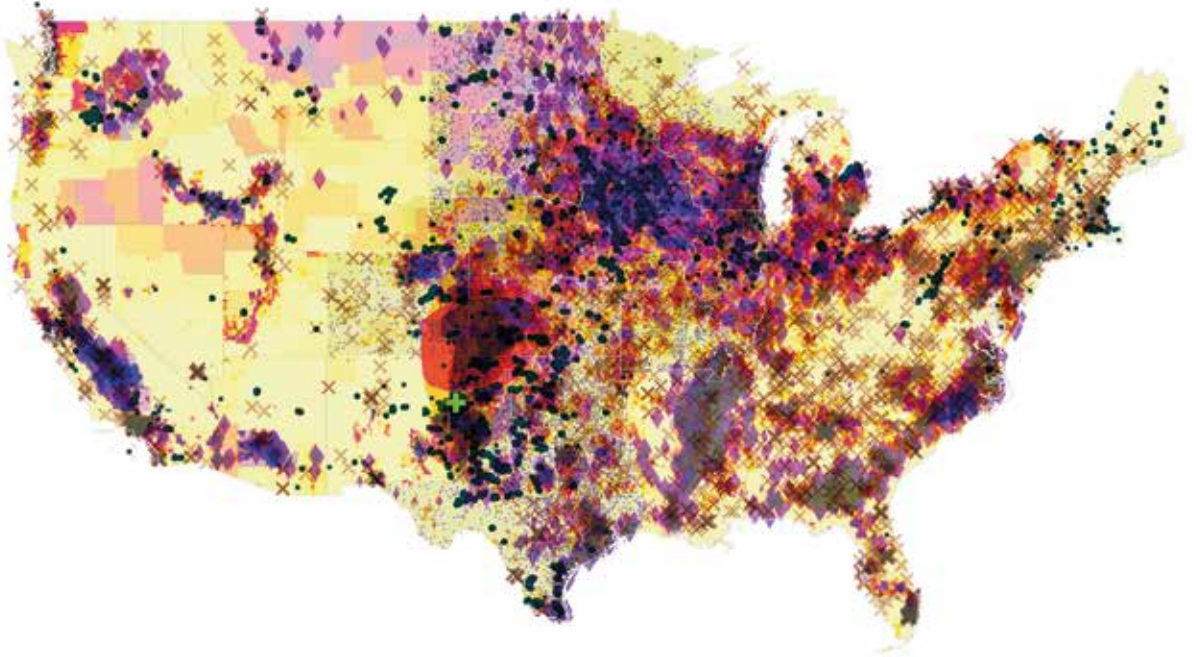
**FEDERICO ORTIZ [FO]:** A natural place to start our conversation is the overlap between your work and the idea of refusals that we are exploring in this issue. We understand refusals as a form of negation, saying “no” to certain things and have also been looking at how, in recent years, there has been this phenomenon of saying “no”, but in a way that is directed towards the media and implies not participating in building or architecture. So, the question that we are left with is how can refusals operate in a way that still actively engages in the production of architecture. We still have more questions than answers, but we are interested in how your work and the concept of “medium design” might be instructive for architects seeking to refuse the overarching structures that influence and constrain architectural practice in its normative sense.

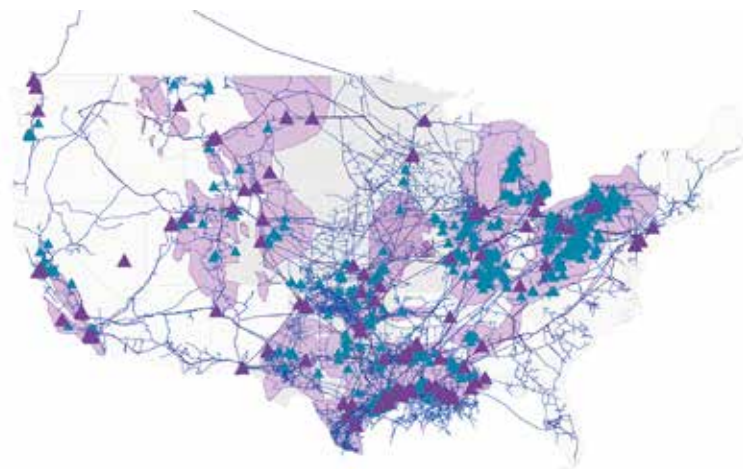
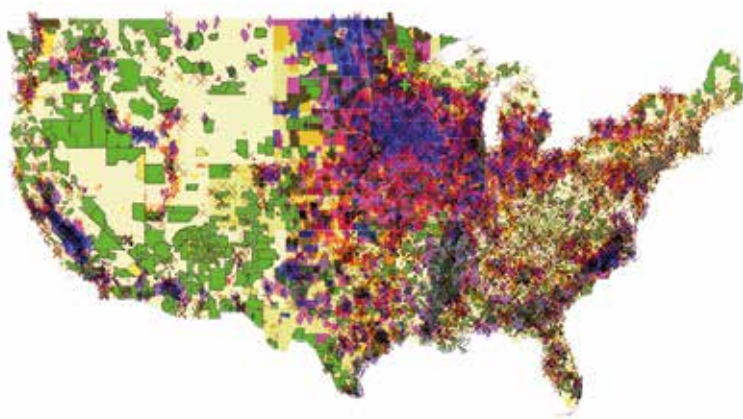
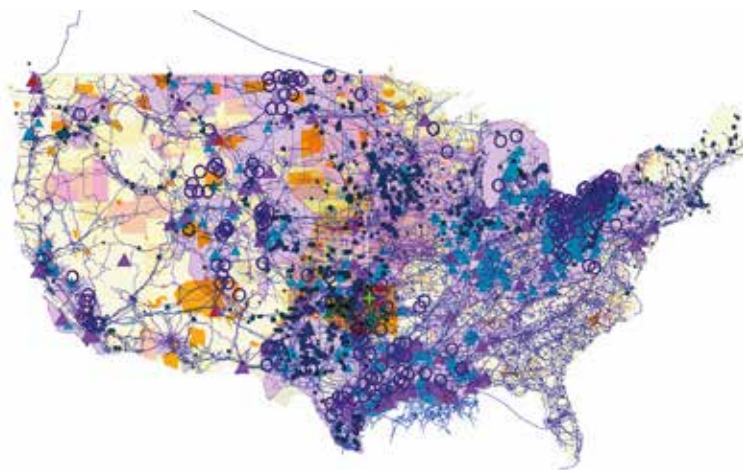
I suppose that the book, *Medium Design: Knowing How to Work on the World*, asks for refusals as an inversion or rejection of some dominant cultural habits — habits like the longing for singular afflictions and singular solutions. The book was trying to work against that particular habit of mind by seeing a whole spectrum of afflictions — capitalism, surely, but also fascism, racism, whiteness, xenophobia, and psychotic leadership. It is dangerous to pick just one and solutionist thinking — the search for the singular right answer — lacks information. So, the whole book is trying to respond to that and it does so by creating several of inversions. With medium design, you are not looking to eliminate problems, but to put the full scope of problems together into more productive ecologies. You are not looking for the new thing that replaces the old one, in a kind of modern Enlightenment framework. Instead, you are looking for coexistent rather than successive knowledge — ecologies where emergent and incumbent technologies work together. So, it is sort of rewiring things rather than replacing things. That is one response to this idea of refusals that still allow architects to work.

**USHMA THAKRAR [UT]:** That is a really instructive point for architects. In the book, you mention that medium design doesn't necessarily rely on waiting for a commission or being enacted in a formal or normative mode of architecture. Can you speak to how an architect or designer can enter this form of interplay or inversion, particularly in the current political and economic climate?

Yes, if you are looking at the flip side of some dominant habits, then the mistakes, the problems and the things that the market has discarded are raw materials ready to be worked with immediately. And often they don't even cost anything. Many things inevitably fail within the capitalist system and financial abstractions cause a lot of automatic harm. But architects can work with heavy, physical, spatial values and community economies. They may also be involved in exchanges of time, talents, training, or any number of things. I wonder if it might be productive to think about how these modes of exchange could almost overwhelm a single dominant capitalist market. If they are really used to pool resources and work together, they create other currencies by which we exchange things.







Los mapas GIS de Keller Easterling y Laura Pappalardo consideran una intrincada red de problemas que se extienden desde las tierras tribales de Oklahoma hasta Minneapolis (donde fue asesinado George Floyd). GIS maps by Keller Easterling and Laura Pappalardo consider a tangle of problems stretching from tribal lands in Oklahoma to Minneapolis (where George Floyd was murdered). © Keller Easterling and Laura Pappalardo.

**[...] Como arquitectos, diseñadores, paisajistas y planificadores, estamos específicamente equipados para luchar, también a nivel legislativo, contra los excesos y abusos del mercado, excesos que están exacerbando la desigualdad.**

Departamento de Agricultura de los Estados Unidos es una agencia federal que se ocupa de la alimentación, la agricultura, los recursos naturales, el desarrollo rural, la nutrición y otros asuntos relacionados. Está compuesto por 29 agencias y oficinas en las que trabajan casi 100.000 empleados. Fuente: usda.gov

Como no tenemos una solución genial singular para los problemas del mundo, podemos empezar en cualquier momento. No es necesario esperar a que se produzcan encargos, acumulaciones de capital o incluso algún tipo de revolución política utópica.

**FO: Esto también requiere una redefinición de la práctica. Parece que el tipo de trabajo que describe el *medium design* es lo que a menudo los arquitectos y diseñadores asumen actualmente como “proyectos paralelos”, que estarían fuera del marco de lo que hacen para ganar un sueldo. Al estar relegado al estatus de *hobby*, puede ser difícil priorizar este trabajo y canalizar toda la energía necesaria hacia él. Dicho esto, creo que la oportunidad que se abre aquí es la de participar en formas de práctica más colaborativas y multidisciplinarias. Al menos a lo largo de las sucesivas crisis vividas en Argentina, se ha prestado mucha atención a las economías de base y comunitarias, sobre todo durante la crisis de 2001, cuando la economía se derrumbó, lo que catalizó nuevas formas de intercambio que, a menudo, eran formas antiguas como las redes de trueque.**

Cierto, el activismo comunitario o de base hace un buen trabajo en el sentido de lo que hemos estado discutiendo. Pero, como arquitectos, diseñadores, paisajistas y planificadores, estamos específicamente equipados para luchar, también a nivel legislativo, contra los excesos y abusos del mercado, excesos que están exacerbando la desigualdad. He estado trabajando en un proyecto que analiza los “estados rojos” de Estados Unidos. Históricamente han sido estados conservadores que han luchado durante mucho tiempo contra los gobiernos “grandes”, al tiempo que han recibido enormes subvenciones gubernamentales del Departamento de Agricultura. Así, los mismos legisladores y políticos conservadores de Estados Unidos que están completamente en contra de cualquier reparación de los males del pasado, apoyan las subvenciones que podrían haberse destinado a las concesiones de tierras. Estoy realizando un proyecto que analiza esta oportunidad perdida. No puedes enfrentar con dinero una deuda incalculable, pero sí puedes estudiar las subvenciones a la tierra y la financiación de infraestructuras relacionales que podrían apoyar los valores de una comunidad, también incalculables. Aquí, las variables espaciales realmente importan. No solo son importantes los lenguajes jurídicos, econométricos o digitales. Una cultura más amplia necesita saber que las variables espaciales son enormemente importantes. Las proximidades, las posiciones y las relaciones son de gran importancia para la acción política.

**FO: Esto nos lleva a la diferencia que planteas en el libro entre “saber qué” y “saber cómo”. Los ejemplos que mencionas acerca de los conocimientos innatos que poseen los ciclistas, los padres o los cocineros, podrían ayudarnos a pensar en los conocimientos específicos que tiene el arquitecto, que podrían ser diferentes del conjunto de habilidades más formalmente disciplinarias que solemos asociar a los arquitectos y los diseñadores: el dibujo, la elaboración de maquetas y cosas por el estilo.**

Exactamente. Cuando un arquitecto o un urbanista observa una calle, ve todas las potencialidades que encierra en su composición: que haya cien puertas que se abren a la calle o solo una, comunica un potencial específico.



[...] As architects, designers, landscape architects, and planners, we are specifically equipped to fight at a legislative level as well, against the excesses and abuses of the market that are exacerbating inequality.

The United States Department of Agriculture is a federal agency that deals with food, agriculture, natural resources, rural development, nutrition, and related issues. It is composed of 29 agencies and offices with nearly 100,000 employees. Source: usda.gov

Because you don't have a singular genius solution to the world's problems, you can just start at any moment. You don't need to wait for commissions, accumulations of capital, or even some kind of utopian political revolution.

**FO:** This also requires a redefining of practice. It seems that the type of work that medium design describes is often what architects and designers take on currently as 'side projects', outside of the framework of what they do to earn a wage. Because it is relegated to the status of a 'hobby', it can be difficult to prioritize this work and channel all the required energy into it. That said, I do think that the opportunity here is to engage in more collaborative and multi-disciplinary forms of practice. At least throughout the successive crises in Argentina, there has been a lot of attention placed on grassroots and community economies, particularly during the 2001 crisis when the economy collapsed, which catalyzed new forms of exchange that were often old ways such as barter networks.

Right, community activism or grassroots activism does a good job of working in the ways we have been discussing. But, as architects, designers, landscape architects and planners, we are specifically equipped to fight at a legislative level as well, against the excesses and abuses of the market that are exacerbating inequality. I have been working on a project that looks at 'red states' in the US. They have historically been conservative and have long been fighting against big governments while simultaneously receiving enormous government subsidies from the **USDA**. So, the same conservative legislators and politicians in the United States who are completely against any reparations for past wrongs, support subsidies that could have been diverted to land grants. I am doing a project that takes a look at this missed opportunity. You cannot address an incalculable debt with money, but you can study land grants and funding for relational infrastructure that could support the also incalculable values of a community. The spatial variables really matter here. It is not just legal, econometric, or digital languages that are important. A broader culture needs to know that spatial variables are hugely important. Proximities, positions and relationships are all hugely important to political action.

**FO:** This leads us to the difference you bring up in the book between 'knowing that' and 'knowing how'. The examples you mention of the innate knowledge that cyclists, parents, or cooks have, could help us think about the specific know-how that the architect has, which might be different from the more formally disciplinary skillset that we tend to associate with architects and designers: drawing, model-making and the like.

Exactly. When an architect or urbanist looks at a street, they see all the potentialities it holds in the way it is composed — whether there are a hundred doors that open on the street or just one, communicates a specific potential.



**Community land trusts** (o fideicomisos de tierras comunitarias) son organizaciones sin fines de lucro, de base comunitaria y gobernadas por residentes de la comunidad y representantes públicos. Aseguran la administración comunitaria de la tierra. Proporcionan viviendas asequibles de forma permanente, pero también desarrollan proyectos de agricultura rural y urbana y espacios comerciales. También proporcionan y conservan espacios verdes urbanos. En Estados Unidos hay más de 225 *community land trusts*. Fuentes: [community-wealth.org](http://community-wealth.org); [groundedsolutions.org](http://groundedsolutions.org)

**FO: Eso es muy interesante porque parece haber una forma intuitiva de leer el espacio, pero también hay una manera en que esta lectura se va modelando a través de la formación. Y luego, a través del ejercicio profesional. Así, muchos instintos no se tienen en cuenta porque no son “útiles” para el desempeño eficiente que establece el mercado.**

Sí, esto es algo que se hace todos los días, en todo tipo de contextos, pero la cultura no tiene una forma muy adecuada para hablar de ello. Centrarse en los procesos, las químicas cambiantes y el potencial de las disposiciones forma parte del *métier* o “saber cómo”.

**FO: Creo que en este punto también hay que hablar de educación. Mientras las escuelas enseñan a los arquitectos cuáles son las normas y cómo cumplirlas, rara vez los forman para que vean las normas como espacios legislativos en los que pueden manipular las interacciones y las negaciones.**

Sí, ahora mismo, en Estados Unidos, se habla mucho de las nuevas infraestructuras. Las infraestructuras sociales no están hechas necesariamente de hormigón, ductos, tuberías o cables, sino de relaciones. En su mayor expresión, pueden ofrecer formas menos costosas y más eficientes de reducir las emisiones, aumentar la salud, reducir la mortalidad infantil o alcanzar muchos objetivos sociales. También podríamos describirlas como infraestructuras relacionales, infraestructuras comunitarias o infraestructuras blandas.

Los **Community land trusts** —como los que he estado estudiando— tienen un presupuesto anual de funcionamiento de un millón de dólares aproximadamente, lo que sienta las bases para el intercambio cultural. Y es precisamente el intercambio cultural el que aborda los problemas de una manera que un millón de dólares de infraestructura de acero y hormigón jamás podría lograr. Hacer que las variables espaciales sean una parte central de este tipo de decisiones presupuestarias resulta crucial.

**UT: ¿Tienen los arquitectos una habilidad especial para hacer visibles estas variables espaciales y dar visibilidad a las formulaciones de las interacciones? ¿Tal vez el *medium design* requiera diferentes tipos de imágenes, si es que las hay, o herramientas comunicativas totalmente diferentes?**

Algunas de las formas que se proponen en *Medium Design* son como un “interruptor”. Son un protocolo para reordenar o recablear una red de transporte. Es espacial, material y dimensional, pero no es una cosa. Hay una dimensión temporal, así como factores geométricos; y, sin embargo, también son formas que se desarrollan en el tiempo. Se necesitan todas las formas convencionales que utilizamos como arquitectos para representar y hacer imágenes, pero la forma es diferente. Es posible que se necesiten imágenes en cámara rápida y videos de corta y larga duración que muestren una secuencia de acontecimientos que se desarrollan en el tiempo.

**UT: ¿Se requiere también un modo de lectura diferente para entender el *medium design*, además de los tipos de producción de imágenes que describes?**

**FO:** That is very interesting because there seems to be an intuitive way in which we read space, but then there is also a way in which this reading is shaped through training. And then, as practitioners. So, many instincts are disregarded because they are not 'useful' for the performance efficiency set by the market.

Yes, this is something that you do every day, in all sorts of contexts, but culture doesn't have a very good way of talking about it. Focusing on processes, shifting chemistries, and potential dispositions are part of *métier* or 'knowing how'.

**FO:** I guess there is also a point to be made about education here. While architects are taught regulations and how to comply with them in schools, they are rarely trained in how to view regulations as legislative spaces in which interplays and refusals can be activated.

Yes, right now, in the United States, there has been a lot of talk about new infrastructures. Social infrastructures are not necessarily made of concrete, conduit, pipes, or wires, but rather relationships. At their best, they can be less expensive and more efficient ways of reducing emissions, increasing health, lowering infant mortality, or achieving any number of social goals. We could also describe these as relational infrastructures, community infrastructures, or soft infrastructures.

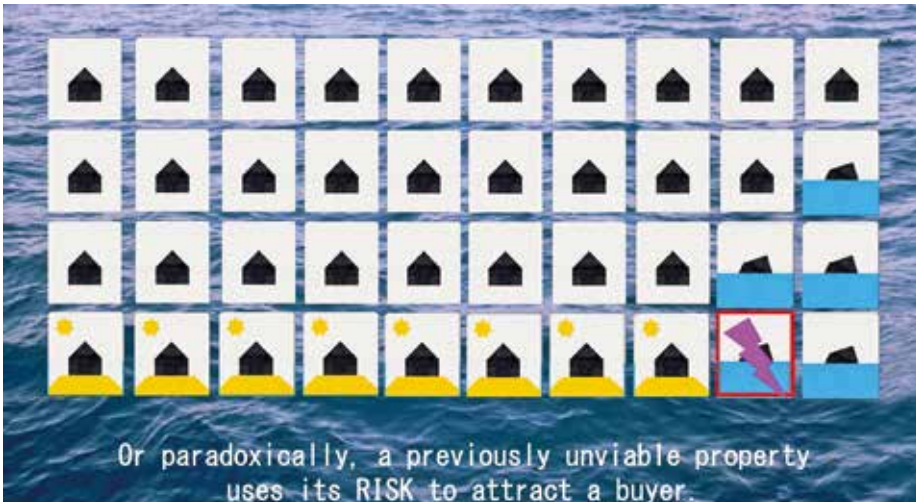
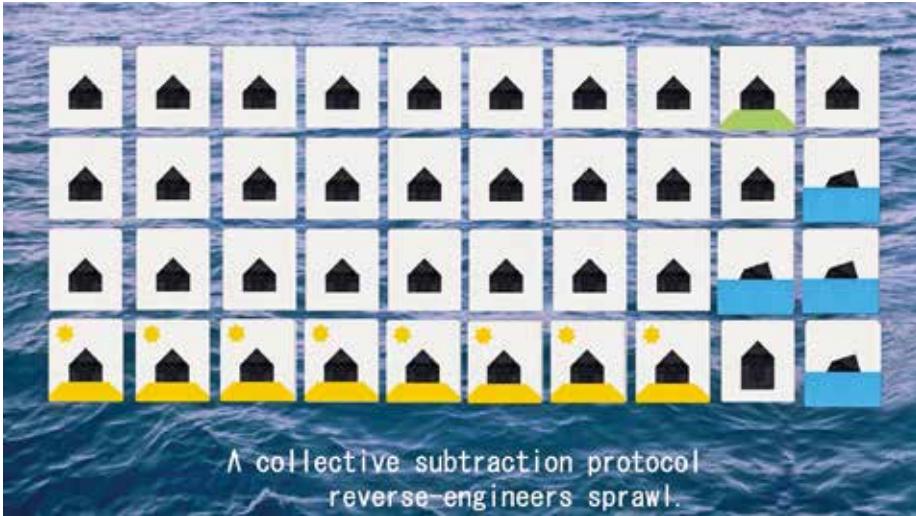
**Community land** trusts are nonprofit, community-based organizations governed by community residents and public representatives. CLTs ensure community administration of land. They provide homes that remain permanently affordable, but also develop rural and urban agriculture projects and commercial spaces. They also provide and conserve urban green spaces. There are more than 225 community land trusts in the U.S. Sources: [community-wealth.org](http://community-wealth.org); [groundedsolutions.org](http://groundedsolutions.org)

**Community land trusts** — like the kinds that I have been studying — have an annual operating budget of something like one million dollars, which lays the groundwork for the cultural exchange. And it is the cultural exchange that addresses problems in ways that a singular dollar of steel-and-concrete infrastructure could never do. Making spatial variables a central part of this kind of budgetary decision-making is crucial.

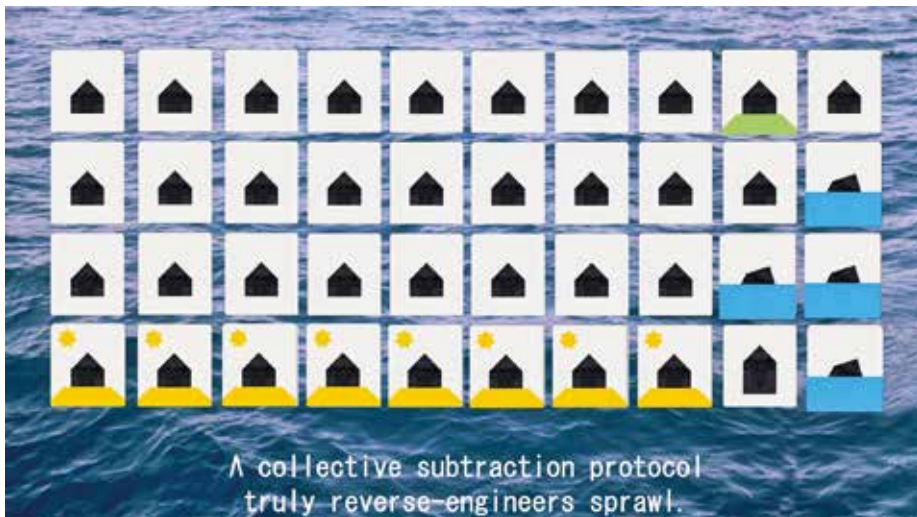
**UT:** Do architects have a particular skill set in making these spatial variables and formulations of interplays visible? Does medium design, perhaps, require different types of images, if any, or entirely different communicative tools?

Some of the forms that are suggested in *Medium Design* are like a 'switch'. They are a protocol for rearranging or rewiring a transportation network. It is spatial, material and dimensional, but it is not a thing. There is a temporal dimension, as well as geometric factors and yet they are also forms that unfold over time. All our conventional ways of representing and making images as architects are needed, but the form is different. You may need time-lapse images and short and long videos that show a sequence of events unfolding over time.

**UT:** Is there also a different mode of reading required for medium design to be understood, in addition to the types of image production you describe?







Un protocolo de sustracción hace ingeniería inversa a la hipoteca de bajo interés a largo plazo que ha sido un germen de la expansión. Fotograma del vídeo de Keller Easterling, Jeffrey Liu y Matthew Wagstaffe. A subtraction protocol reverse engineers the long-term-low interest mortgage that has been a germ of sprawl. Still from video by Keller Easterling, Jeffrey Liu, and Matthew Wagstaffe. © Keller Easterling and Laura Pappalardo.



**Dentro de la profesión, puedes tener algunas victorias, pero pueden implicar que consigas un trozo más grande del pastel capitalista, en lugar de que trabajes contra él o intentes cambiarlo. ¿Cómo puedes utilizar tus habilidades para contrarrestar la injusticia social o climática?**

Algunos solo entenderán una hoja de cálculo, mientras otros solo entenderán un dibujo en perspectiva a vuelo de pájaro, el llamado *money shot*. ¿Cómo trabajar contra esas expectativas? Una cultura más amplia piensa que deben aprender sobre economía, derecho, ciencia, tecnologías digitales y otras disciplinas, pero a menudo pasa por alto la comprensión del espacio.

**UT: ¿Están los programas universitarios de arquitectura preparados para formar a los arquitectos en la práctica del *medium design*? ¿Es algo que estás asumiendo en tu práctica docente? Supongo que gran parte del trabajo en este sentido se basa en la resistencia a los cánones del pensamiento moderno; pero teniendo en cuenta la universidad como un proyecto de la Ilustración, me pregunto si es un escenario natural en el que enseñar o aprender a ejercer la práctica a través de transformar interacciones.**

Es una pregunta interesante. Ciertamente, nadie me impide enseñar lo que estoy enseñando. Pero una vez terminada la carrera, las expectativas, las deudas y muchos otros factores hacen muy difícil ejercer de la manera en que estamos discutiendo. La única razón por la que no me siento en absoluto culpable de promover este modo de trabajo, por muy duro que sea, es que la profesión de arquitecto es insostenible de todos modos. La arquitectura apenas paga un sueldo digno. Así es que, en mi opinión, más vale que también te enfoques en una aplicación diferente de esas habilidades excepcionales que tienes. Y una de las cosas que intento ensayar con los estudiantes es ver la práctica no como una práctica individual sino como una coalición con otras disciplinas. Esto es algo que realmente se puede aprovechar en el marco universitario: crear asociaciones, tener proyectos en los que te asocies con otras disciplinas para obtener fuentes de financiamiento más importantes que te permitan trabajar después de salir de la escuela.

La concesión de créditos para obtener la licencia para llevar a cabo este tipo de trabajo sería de gran ayuda. No creo que la respuesta pueda encontrarse siempre trabajando desde la profesión. Una profesión basada en el cliente no va a permitir que hagas el tipo de trabajo del que estamos hablando. No hay nada malo en que alguien elija trabajar dentro de la profesión, pero lo que estamos abordando se logra a través de otras asociaciones y coaliciones, y de otras formas de práctica. Dentro de la profesión, puedes tener algunas victorias, pero pueden implicar que consigas un trozo más grande del pastel capitalista, en lugar de que trabajes contra él o intentes cambiarlo. ¿Cómo puedes utilizar tus habilidades para contrarrestar la injusticia social o climática?

**UT: En *Medium Design*, hablas de cómo esta forma de trabajar no se centra en los resultados ni está vinculada a las soluciones. En el contexto de la enseñanza de la arquitectura, en la que se presta tanta atención a los dibujos de la presentación final y a cómo se narra un diseño como una solución perfecta para el encargo asignado, me pregunto cómo puede incorporarse el *medium design* a los planes de estudio o cómo puede informarlos.**

Sí, es una buena pregunta. La pandemia de COVID-19 permitió que personas de todo el mundo comentaran el trabajo de los estudiantes a través de

Some will only understand a spreadsheet and others will only understand a bird's-eye-view perspective drawing — the so-called 'money shot'. How to work against those expectations? A broader culture thinks that they should learn about economics, law, science, digital technologies and other disciplines, but it often overlooks an understanding of space.

**UT: Are university programs in architecture set up to train architects to practice medium design? Is it something that you are taking on in your teaching practice? I suppose that so much of working in this way, relies on resisting the tropes of modern thinking, but considering the university as a project of Enlightenment, I wonder if it is a natural setting, in which to teach or learn how to practice through enacting interplays.**

That is an interesting question. Certainly, no one is stopping me from teaching what I am teaching. But once you are finished with school, the expectations, the debt and all these other factors are making it very hard to practice in the way we are discussing. The only reason that I don't feel at all guilty about promoting this mode of working, however hard it is, is that the architecture profession is either way unsustainable. Architecture barely pays a living wage. So, in my opinion, you may as well set your sights on a different application of these exceptional skills that you have. And one of the things that I am trying to rehearse with students is seeing the practice, not as an individual practice, but as a coalition together with other disciplines. This is something that you can really take advantage of within the university framework: to be build partnerships, to have projects where you are partnering with other disciplines for more substantial funding that allows you to work after you finish school.

Awarding licensure credits for this kind of work would really help. I don't think that the answer can always be found by working from within the profession. A client-based profession is just not going to allow you to do the type of work that we are talking about. There is nothing wrong with someone choosing to work within the profession, but what we are talking about is accomplished through other partnerships and coalitions and other forms of practice. Within the profession, you may have some victories, but they may involve getting a larger piece of the capitalist pie, rather than working against it or changing it. How can you use your skillset to counter social or climate injustice?

**UT: In *Medium Design*, you discuss how this way of working is neither outcome focused nor tied to solutions. In the context of architectural education, where so much attention is paid to final presentation drawings and how a design is narrated as a perfect solution to the assigned brief, I question how medium design can be incorporated into or inform curricula.**

Yes, that is a good question. The COVID-19 pandemic allowed people from all over the world to comment on student work

Within the profession, you may have some victories, but they may involve getting a larger piece of the capitalist pie, rather than working against it or changing it. How can you use your skillset to counter social or climate injustice?

Zoom. En lugar de infantilizar a los estudiantes, me gusta pensar que sus carreras comienzan en el instante en que llegan a la escuela. Esto significa que todo está en juego: si es que crean asociaciones, cómo pueden ensayar no solo el hecho de componer formaciones geométricas, sino también de golpear puertas, reunir a la gente, levantar demandas, ejercer presión para conseguir cambios y organizar a la comunidad. Así es que lo productivo de la pandemia y de la necesidad de comunicarnos a través de videoconferencias es que las personas para las que trabajábamos y con las que nos asociábamos, ya fueran líderes de determinadas tribus, expertos en energía, agricultores o políticos, estaban realmente presentes en las llamadas. Y eso es algo posible en las escuelas de arquitectura.

**UT:** Las crisis múltiples e interrelacionadas que hoy estamos viendo en las escuelas de arquitectura están bastante relacionadas con algunas de las cosas de las que estamos hablando, en términos del contraste que hay entre lo que los estudiantes esperan de su educación y lo que se les proporciona.

Hay algo útil en pensar en las diversas crisis de las que estamos hablando como si fueran un conjunto, ya sean los abusos del capital, la desigualdad, la blanquitud, el racismo o el cataclismo climático. Es útil vincular la necesidad de reparación y alivio de los abusos a las cuestiones climáticas. Y con esto solo me uno a otros que piensan así. Algunas de las cosas que estamos discutiendo son las mismas que han estado demandando durante mucho tiempo los activistas negros, las feministas, los pueblos originarios y otros. Abordan y objetan, al mismo tiempo, los otros abusos. Es un privilegio trabajar en este momento. Poder seguir el ejemplo de quienes, al ser víctimas, tienen un mejor sentido de las contralógicas y los antidotos, es otro tipo de privilegio inmerecido de las instituciones blancas. Como persona blanca, puedo trabajar contra la blanquitud dentro de cualquier composición racial o institucional. Incluso cuando hay una conciencia aguda del racismo, la blanquitud sigue siendo a menudo el agua que el pez no puede describir: a menudo se presume que es el centro neutral en lugar de la periferia sangrienta.

**UT:** Este podría ser un punto interesante para profundizar en la relación que el arquitecto o el diseñador idealmente tiene con el contexto en que trabaja. Algo que Federico y yo hemos discutido bastante, es el subtítulo del libro, “saber cómo trabajar en el mundo”, y el tipo de relación que implica entre el arquitecto y el lugar de su obra.

Quería que el subtítulo fuera algo así como “trabajar sin soluciones”, pero perdí esa discusión. Si te fijas en el subtítulo, parece que se trata de un libro de autoayuda, como si yo tuviera una respuesta que revelo en el libro, pero la intención es exactamente lo contrario. Al menos “trabajar en el mundo” sugiere algún tipo de trabajo duradero, trabajar de una manera que no se limita a un solo evento.

**FO:** La palabra “mundo” es importante para especificar que el trabajo tiene lugar a la mayor escala posible. Parece que no hay límites escalares cuando hablamos de interacciones. Aunque un protocolo parezca pequeño, puede tener ramificaciones a través de enormes redes de imbricaciones.

via Zoom. Rather than infantilizing students, I like to think that their careers started the minute that they arrived at school. This means that everything is at stake — whether they create partnerships, how they can rehearse, not just making geometric formations, but knocking on doors, bringing people together, making demands, lobbying for change and community organizing. So, what was productive about the pandemic and the necessity of videoconferencing is that the people for whom we were working and with whom we were partnering, whether they were tribal leaders, energy experts, farmers, or politicians, were actually on the calls. That is one thing that is possible in architecture schools.

**UT: The multiple and interrelated crises that we are seeing across architecture schools today are quite related to some of the things we are talking about, in terms of what students are hoping for or expecting from their educations versus what is being provided.**

Of the various crises that we are thinking about, whether they are abuses of capital, inequality, whiteness, racism, or climate cataclysm, there is something useful in thinking of them as a whole. There is a utility in tying the need for reparations and relief from abuse to climate issues. And I am only joining others who feel this way. Some of the things that we are discussing are the same things that Black, feminist, Indigenous and other activists have long been calling for. They address and counter, at the same time, the other abuses. It is a privilege to work at this time. Yes, it is yet another kind of unearned privilege of white institutions to be able to follow the lead of those who, by being victims, have a better sense of counter logics and antidotes. As a white person, I can work against whiteness within any racial or institutional composition. Even when there is a keen awareness of racism, whiteness is still often the water that the fish cannot describe — often presumed to be the neutral centre rather than the bloody outlier.

**UT: This might be an interesting point to delve into the relationship the architect or designer ideally has with the context in which they are working. Something Federico and I have discussed quite a bit is the subtitle of the book, ‘knowing how to work on the world’ and the type of relationship it implies between an architect and their work site.**

I wanted the subtitle to be something like ‘working without solutions’, but I lost that argument. If you were just to look at the subtitle, it sounds like it is a self-help book, like I have the answer that I reveal in the book — which is the exact opposite of the intent. At least ‘working on the world’ suggests some kind of durational work, working in a way that is not confined to a single event.

**FO: The word ‘world’ is important in specifying that the work takes place at the largest possible scale. It seems like there are no scalar limits in terms of interplay. Even if a protocol feels small, it can have ramifications across huge networks of entanglements.**



**Mimi Sheller** (1967) es decana del Global School del Worcester Polytechnic Institute. Es coeditora fundadora de la revista *Mobilities* y ex presidenta de la Asociación Internacional de Historia del Transporte, el Tráfico y la Movilidad. Tras licenciarse en Historia y Literatura por la Universidad de Harvard, obtuvo un máster y un doctorado en Sociología y Estudios Históricos por la New School for Social Research. «Ayudó a establecer el "nuevo paradigma de las movilidades" y es considerada una teórica clave en el campo interdisciplinario de la investigación de las movilidades, así como en los estudios sobre el Caribe». Fuente: wpi.edu

**Panafricanismo** es el sentimiento de que los afrodescendientes tienen mucho en común. (...) Los primeros panafricanistas más importantes fueron Martin Delany y Alexander Crummel, ambos afroamericanos, y Edward Blyden, antillano. (...) el verdadero padre del panafricanismo moderno fue el influyente pensador W. E. B. Du Bois». Fuente: britannica.com

**Saidiya Hartman** (1960/1961) es profesora de literatura inglesa y comparada en la Universidad de Columbia. Sus «principales campos de interés son la literatura afroamericana y estadounidense y la historia cultural, la esclavitud, el derecho y la literatura, y los estudios de *performance*. (...) Es autora de *Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-making in Nineteenth Century America* (Oxford University Press, 1997) y *Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route* (Farrar, Straus and Giroux, 2007). Fuente: english.columbia.edu

**Estudiar todos estos tipos de redes vinculadas a lugares específicos y, no obstante, diaspóricas, podría ofrecernos algún tipo de modelo sobre cómo tratar con el planeta y cómo superar las políticas jurisdiccionales restrictivas de nuestros estados. Es un enfoque que es, a la vez, planetario y local.**

Sí, es una idea que he desarrollado desde que escribí el libro. Últimamente he estado escribiendo sobre lo que podríamos considerar como una especie de bienes comunes discontinuos conectados — por ejemplo, **Mimi Sheller** habla de “comunalizar las movilidades”. Las comunidades aisladas pueden estar rodeadas de hostilidad. Pensemos en las comunidades cuyos miembros pertenecen a pueblos originarios o en comunidades de personas negras, palestinas o ucranianas, o en otras innumerables comunidades que viven en zonas asediadas en la actualidad. Diversas formas de soberanía compartida pueden vincular a las comunidades y ayudarlas a saltar colaborativamente los obstáculos para crear una especie de redes planetarias. Y, de nuevo, ¿de quién aprendemos? Aprendemos de los **panafricanistas**, de las culturas indígenas, de **Saidiya Hartman**, de los palestinos rodeados de hostilidad. Estudiar todos estos tipos de redes vinculadas a lugares específicos y, no obstante, diaspóricas, podría ofrecernos algún tipo de modelo sobre cómo tratar con el planeta y cómo superar las políticas jurisdiccionales restrictivas de nuestros estados. Es un enfoque que es, a la vez, planetario y local.

**UT: Este es un buen momento para hablar de cómo los supergérmenes pueden dificultar este tipo de trabajo. ¿Puede explicar qué es un supergérmen y cómo funciona?**

Pensaba en el supergérmen como una figura política o una fórmula espacial a prueba de balas, como una zona franca. Los supergérmenes operan legislando su propia ilegalidad, como Donald Trump, Kim Jong-un, Jair Bolsonaro o Vladimir Putin, líderes autoritarios que utilizan técnicas populistas, mentiras e incoherencias para mezclar ideologías y cosechar lealtades a partir de la confusión. Parte de mi argumento en *Medium Design* era que nosotros, como diseñadores, debemos ser tan cautelosos y astutos como los supergérmenes si queremos oponernos a ellos. Mientras nosotros buscamos respuestas y soluciones, los supergérmenes trabajan en disposiciones y temperamentos. Nosotros trabajamos en la verdad, la reconciliación y las leyes; y ellos trabajan para perturbarlas. Por lo tanto, la forma en que trabajan sobre el temperamento y la disposición también pone a los activistas en aprietos, porque están haciendo todo lo posible para hacerlos enojar. Y una vez que te han hecho enfadar de verdad, pueden hacer lo que quieran contigo. También trabajan en un nivel disposicional que desafía las leyes. Es violencia ambiental. Suele no ser la violencia de una espada desenvainada o de un disparo. Es la violencia de envenenar, borrar y demoler. Es la violencia de una dinámica desequilibrada de poder. Es la violencia hacia los trabajadores, hacia las personas negras y de piel marrón. Esta violencia disposicional te da más razones para luchar. Pensaba que ser consciente de esta violencia disposicional proporcionaría algunas ideas sobre ciertas formas de luchar que privan a los supergérmenes de la violencia que ansían. No se trata de ambigüedad ni de equívocos. Pero, al igual que no hay males singulares ni soluciones singulares, no existe un enfoque único correcto para el activismo. Se trata de luchar de una manera más sigilosa que mantenga a los supergérmenes hambrientos y desorientados.

**UT: ¿Puedes referirte a la manera en que los supergérmenes, que mezclan las ideologías, y el *medium design*, que lucha contra una ideología universal o la comprensión de las crisis derivadas de un poder singular, están interrelacionados?**

**Mimi Sheller** (1967) is Dean of The Global School at Worcester Polytechnic Institute. She is founding co-editor of the journal *Mobilities* and past President of the International Association for the History of Transport, Traffic and Mobility. After earning an AB in History and Literature from Harvard University, she received a MA and a PhD in Sociology and Historical Studies from the New School for Social Research. "She helped to establish the "new mobilities paradigm" and is considered to be a key theorist in the interdisciplinary field of mobilities research and in Caribbean studies." Source: wpi.edu

**"Pan-Africanism"** is the sentiment that people of African descent have a great deal in common. (...) The most important early Pan-Africanists were Martin Delany and Alexander Crummel, both African Americans and Edward Blyden, a West Indian. (...) the true father of modern Pan-Africanism was the influential thinker W.E.B. Du Bois." Source: britannica.com

**Saidiya Hartman** (1960/1961) is Professor of English and Comparative Literature at Columbia University. Her "major fields of interest are African American and American literature and cultural history, slavery, law and literature and performance studies. (...) She is the author of *Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-making in Nineteenth Century America* (Oxford University Press, 1997) and *Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route*" (Farrar, Straus and Giroux, 2007). Source: english.columbia.edu

Studying all these kinds of place-specific and yet diasporic networks, might offer some kind of model on how to we deal with the planet and how we overcome the restrictive political jurisdictions of our states. That is an approach that is both, planetary and local at the same time.

Yes, that is an idea I have been developing since writing the book. More recently, I have been writing about what we might think of as a kind of discontinuous commons connected by what **Mimi Sheller** calls a 'mobility commons'. Isolated communities may be surrounded by hostility. You think of Indigenous, Black, Palestinian, or Ukrainian communities or countless other areas under siege at the moment. Various forms of shared sovereignty can link communities and hurdle obstacles to create a kind of planetary networks. And again, who do we learn from? We learn from **Pan-Africanists**, from Indigenous cultures, from **Saidiya Hartman**, from Palestinians surrounded by hostility. Studying all these kinds of place-specific and yet diasporic networks, might offer some kind of model on how to we deal with the planet and how we overcome the restrictive political jurisdictions of our states. That is an approach that is both, planetary and local at the same time.

**UT: This is a good point at which to discuss how superbugs can hinder this type of work. Can you explain what a superbug is and how they operate?**

I was thinking of a superbug as a political figure or a bulletproof spatial formula, like a free zone. Superbugs operate by legislating their own illegality, like Donald Trump, Kim Jong-un, Jair Bolsonaro, or Vladimir Putin — authoritative leaders using populist techniques, lies and inconsistencies to scramble ideologies and harvest loyalties out of confusion. Part of my argument in *Medium Design* was that we, as designers, must be as cagey and as sly as superbugs if we want to counter them. While we are looking for answers and solutions, superbugs are working on dispositions and temperaments. We are working on truth, reconciliation and laws; and they are working to scramble those things. So, the ways they work on temperament and disposition also put the activists in a bind, because they are doing anything they can to make you mad. And once they have gotten you really mad, then they can do whatever they want to with you. They are also working at a dispositional level that defies laws. It is environmental violence. It is often not the violence of a drawn sword or a gunshot. It is the violence of poisoning, erasing and demolishing. It is the violence of unbalanced power dynamics. It is violence to workers, to Black and Brown people. This dispositional violence gives you more reasons to fight. I was thinking that being aware of this dispositional violence would provide some insight into ways to fight that starve the superbug of the violence that they are craving. This is not about ambiguity or equivocation. But, just as there are no singular afflictions or singular solutions, there is no single correct approach to activism. It is about fighting in a sneakier way that keeps the superbugs starved and disoriented.

**UT: Can you speak about how superbugs scramble ideologies and medium design fighting against a universal ideology or an understanding of crises stemming from a singular power are interrelated?**



Un protocolo de sustracción sugiere una interacción entre las carreteras, la banda ancha y el bosque o la selva que invierte el flujo de desarrollo que invade los bosques tropicales. Créditos: Keller Easterling y Laura Pappalardo. A subtraction protocol suggests an interplay between roads, broadband, and forest or jungle that reverses the flow of development encroaching on rainforests. © Keller Easterling and Laura Pappalardo.





"Empieza por las necesidades" más que por las soluciones. Los órganos de interacción en el espacio combinan problemas y necesidades para generar beneficios mutuos. Fotograma del video de Keller Easterling, Jeffrey Liu y Matthew Wagstaffe. "Start with needs" rather than solutions. Organs of interplay in space combine problems and needs to generate mutual benefits. Still from video by Keller Easterling, Jeffrey Liu, and Matthew Wagstaffe. © Keller Easterling and Laura Pappalardo.



Es un poco lo que estábamos discutiendo antes. Hay una especie de hábito cultural que busca la solución única, la solución monoideacional, la ideología única, el mal único, la solución única. Pero eso se lo pone muy fácil a los supergérmenes. Y si dices que Trump es solo un capitalista de derecha, lo que seguramente es cierto, y luchas contra eso, estarás perdiendo de vista todos sus otros trucos. Por lo tanto, lo importante es ver todo el espectro de los males; y es peligroso basarse solo en los marcadores ideológicos, simplemente porque no proporcionan suficiente información. Especialmente, cuando los supergérmenes están mezclando esas ideologías.

**FO: Hablar de política populista también trae a colación las redes sociales y la economía de la atención que se ha creado. Tal vez esto sea demasiado provocador, pero creo que hay violencia en el hecho de ser consumido por estas plataformas, lo que nos impide ver todas estas otras cosas. Parece haber cierta resonancia aquí con la forma en que los supergérmenes desvían o centran estratégicamente nuestra atención.**

**UT: Creo que las redes sociales son un ejemplo muy interesante, tal como has dicho, porque te ofrecen un lugar para librar ciertas batallas — principalmente de forma reactiva, a través de la ira, de la que ya hemos hablado—, pero nunca te permiten luchar, ni siquiera cuestionar, el algoritmo o el propio sistema.**

Por desgracia, con la atención monetizada y controlada por algoritmos, las redes sociales son un lugar bastante conservador y peligroso. Es una de las cosas que me preocupan de mis alumnos: que las redes sociales los lleven prematuramente a la edad madura si siguen utilizándolas. A veces, se usan para la organización política, pero no son lo que James Scott llamaría un “arma de los débiles”. Son un arma que apunta a los débiles. La gente elige sus luchas según el número de seguidores. No luchan contra la gente que tiene grandes números. Por lo tanto, refuerza las jerarquías de abuso, en mi opinión, monetizando la atención y agrupándola de algunas maneras que también refuerzan un comportamiento de pandillas. Romper algunos de esos hábitos es muy importante. Encontrar otras formas para comunicarnos es enormemente importante. Es, de nuevo, lo que hemos estado diciendo en todo momento sobre el *medium design*. ¿Y qué pasa con la información pesada? ¿Qué pasa con las abstracciones, no solo financieras o digitales, que pueden causar automáticamente tanto daño cuando se agregan en grandes cantidades? ¿Qué pasa con el mundo físico, pesado y espeso? **m**

Somehow, it is a little bit like what we were discussing earlier. There is a kind of cultural habit of mind that looks for the one and only, the mono-ideational solution, the single ideology, the single affliction, the single solution. But that makes it too easy for the superbugs. And if you say that Trump is just a right-wing capitalist, which is surely true and fight against that, then you miss all his other tricks too. So, it is seeing the spectrum of evils that is important and it is dangerous just to rely on ideological markers, because they just don't provide enough information. Especially, when the superbugs are flipping scrambling those ideologies.

**FO: Speaking of populist politics also brings up social media and the attention economy it has created. Maybe this is overly provocative, but I think there is violence in being consumed by these platforms, which prevents us from seeing all of these other things. There seems to be some resonance here with how superbugs divert or strategically focus our attention.**

**UT: I think social media is such an interesting example, just as you said, in its offering a place to fight certain battles — primarily in a reactive way, through anger, which we discussed previously — but it never allows you to fight, or even question, the algorithm or the system itself.**

Unfortunately, with attention monetized and controlled by algorithms, social media is a pretty conservative and dangerous place to be on. It is one of the things that I worry about for my students — that social media will make them prematurely middle-aged if they continue to use it. Sometimes, it is used for political organization, but it is not what James Scott would call a weapon of the weak. It is a weapon on the weak. People pick their fights according to number of followers. They don't fight against people who have big numbers. So, it reinforces hierarchies of abuse, in my view, by monetizing attention and grouping it in such ways that also reinforce gang behavior. Breaking some of those habits is imperative. Finding other ways to communicate is hugely important. It is, again, what we have been saying about medium design throughout. What about heavy information? What about not just financial or digital abstractions that can cause so much automatic harm, as they are aggregated in large numbers? What about the heavy, lumpy, physical world? **m**

“

**La arquitectura apenas paga un sueldo digno. Así es que, en mi opinión, más vale que también te enfoques en una aplicación diferente de esas habilidades excepcionales que tienes. Y una de las cosas que intento ensayar con los estudiantes es ver la práctica no como una práctica individual sino como una coalición con otras disciplinas.**

Architecture barely pays a living wage. So, in my opinion, you may as well set your sights on a different application of these exceptional skills that you have. And one of the things that I am trying to rehearse with students is seeing the practice not as an individual practice, but as a coalition with other disciplines.

”

