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Entrevista realizada el 8 de agosto de 2022 por  
Interview conducted on August 8th 2022 by 

FEDERICO ORTIZ + USHMA THAKRAR 

La diseñadora y escritora Keller Easterling es profesora 
Enid Storm Dwyer de arquitectura en la Universidad 
de Yale. Su investigación y sus escritos han sido 
incluidos en las bienales de Venecia de 2014 y 2018. Su 
obra ha sido expuesta en el Queens Museum, la Bienal 
de Róterdam, el Storefront for Art and Architecture 
y la Bienal de Diseño de Estambul. Es autora de 
Medium Design: Knowing How to Work on the World 
(Verso 2021), Extrastatecraft: The Power of Infrastructure 
Space (Verso, 2014), Subtraction (Sternberg, 2014), 
Enduring Innocence: Global Architecture and its Political 
Masquerades (MIT, 2005) y Organization Space: 
Landscapes, Highways and Houses in America (MIT, 1999), 
entre otros libros. Easterling también es coautora 
(junto con Richard Prelinger) de Call it Home: The House 
that Private Enterprise Built, A Laserdisc/DVD History 
of US Suburbia from 1934-1960. En 2019, Easterling 
fue designada “Artista de los Estados Unidos” en 
arquitectura y diseño.

Keller Easterling is a designer and writer. She is 
Enid Storm Dwyer Professor of Architecture at 
Yale University. Her research and writing were 
included in the 2014 and 2018 Venice Biennales. Her 
work has been exhibited at the Queens Museum, 
the Rotterdam Biennale, Storefront for Art and 
Architecture, and the Istanbul Design Biennale. 
She is the author of Medium Design: Knowing How 
to Work on the World (Verso 2021), Extrastatecraft: 
The Power of Infrastructure Space (Verso, 2014), 
Subtraction (Sternberg, 2014), Enduring Innocence: 
Global Architecture and its Political Masquerades (MIT, 
2005) and Organization Space: Landscapes, Highways 
and Houses in America (MIT, 1999), among other 
books. Easterling is also the co-author (with Richard 
Prelinger) of Call it Home: The House that Private 
Enterprise Built, A Laserdisc/DVD History of US Suburbia 
from 1934-1960. Easterling is a 2019 United Sates 
Artist Fellow in Architecture and Design.
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G FEDERICO ORTIZ [FO]: Un lugar que naturalmente se ofrece para empezar 
nuestra conversación es la superposición entre tu trabajo y la idea de 
“negación” que estamos explorando en este número. Entendemos la 
negación como una forma de rechazo, de decir “no” a ciertas cosas, y 
también observamos cómo, en los últimos años, se ha producido este 
fenómeno de decir “no”, pero de una forma dirigida a los medios y que 
implica no participar en la construcción o en la arquitectura. De modo que, 
la pregunta que nos queda, es de qué manera puede funcionar la negación 
para que permita seguir participando activamente en la producción de 
arquitectura. Todavía tenemos más preguntas que respuestas, pero nos 
interesa saber cómo tu trabajo y el concepto de medium design pueden 
iluminar a los arquitectos que buscan rechazar las estructuras que influyen 
y limitan la práctica arquitectónica en su sentido normativo.

Supongo que el libro Medium Design: Knowing How to Work on the World, hace 
un llamado a la negación como inversión o rechazo de algunos hábitos 
culturales dominantes, hábitos como el anhelo de males singulares y 
soluciones singulares. El libro trataba de trabajar contra ese hábito mental 
particular trayendo a colación todo un espectro de males: el capitalismo, 
sin duda, pero también el fascismo, el racismo, la blanquitud, la xenofobia 
y el liderazgo psicótico. Es peligroso elegir solo uno, y el pensamiento 
solucionista —la búsqueda de una única respuesta correcta— carece 
de información. Por eso, todo el libro trata de responder a eso, y lo hace 
creando varias inversiones. Con medium design no se busca eliminar los 
problemas, sino reunir toda la gama de problemas en ecologías más 
productivas. No se busca lo nuevo para que sustituya lo viejo, como en una 
especie de marco moderno propio de la Ilustración. En su lugar, se busca 
la coexistencia de conocimientos, más que la sucesión de estos: ecologías 
en las que las tecnologías emergentes y las ya existentes trabajen juntas. 
Se trata, entonces, de una manera de recablear las cosas en lugar de 
sustituirlas. Esa es una respuesta a esta idea de rechazo que permite a los 
arquitectos seguir trabajando.

USHMA THAKRAR [UT]: Se trata de un asunto realmente revelador para los 
arquitectos. En el libro, mencionas que el medium design no depende 
necesariamente de la llegada de un encargo o de enactar un modo formal 
o normativo de la arquitectura. ¿Podrías referirte a la manera en que un 
arquitecto o un diseñador puede entrar en esta forma de interacción o 
inversión, especialmente en el actual clima político y económico?

Sí, si miras el reverso de algunos hábitos dominantes, verás que los errores, 
los problemas y las cosas que el mercado ha descartado son materias primas 
listas para ser inmediatamente trabajadas. Y a menudo ni siquiera cuestan 
algo. Muchas cosas fracasan inevitablemente dentro del sistema capitalista, 
y las abstracciones financieras causan mucho daño automáticamente. Pero 
los arquitectos pueden trabajar con valores espaciales, físicos y de peso, y 
con economías comunitarias. También pueden participar en intercambios 
de tiempo, talentos, formación o muchas otras cosas. Me pregunto si sería 
productivo pensar cómo estos modos de intercambio podrían casi desbordar 
un único mercado capitalista dominante. Si realmente se utilizan para aunar 
recursos y trabajar juntos, crean otras monedas con las cuales podemos 
intercambiar cosas.
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WFEDERICO ORTIZ [FO]: A natural place to start our conversation is 
the overlap between your work and the idea of refusals that we 
are exploring in this issue. We understand refusals as a form of 
negation, saying “no” to certain things and have also been looking 
at how, in recent years, there has been this phenomenon of saying 
“no”, but in a way that is directed towards the media and implies 
not participating in building or architecture. So, the question that 
we are left with is how can refusals operate in a way that still 
actively engages in the production of architecture. We still have 
more questions than answers, but we are interested in how your 
work and the concept of “medium design” might be instructive 
for architects seeking to refuse the overarching structures that 
influence and constrain architectural practice in its normative sense.

I suppose that the book, Medium Design: Knowing How to Work on the 
World, asks for refusals as an inversion or rejection of some dominant 
cultural habits — habits like the longing for singular afflictions and 
singular solutions. The book was trying to work against that particular 
habit of mind by seeing a whole spectrum of afflictions — capitalism, 
surely, but also fascism, racism, whiteness, xenophobia, and psychotic 
leadership. It is dangerous to pick just one and solutionist thinking 
— the search for the singular right answer — lacks information. So, 
the whole book is trying to respond to that and it does so by creating 
several of inversions. With medium design, you are not looking to 
eliminate problems, but to put the full scope of problems together into 
more productive ecologies. You are not looking for the new thing that 
replaces the old one, in a kind of modern Enlightenment framework. 
Instead, you are looking for coexistent rather than successive 
knowledge — ecologies where emergent and incumbent technologies 
work together. So, it is sort of rewiring things rather than replacing 
things. That is one response to this idea of refusals that still allow 
architects to work. 

USHMA THAKRAR [UT]: That is a really instructive point for architects. 
In the book, you mention that medium design doesn’t necessarily 
rely on waiting for a commission on being enacted in a formal or 
normative mode of architecture. Can you speak to how an architect 
or designer can enter this form of interplay or inversion, particularly 
in the current political and economic climate? 

Yes, if you are looking at the flip side of some dominant habits, then 
the mistakes, the problems and the things that the market has 
discarded are raw materials ready to be worked with immediately.  
And often they don’t even cost anything. Many things inevitably fail 
within the capitalist system and financial abstractions cause a lot of 
automatic harm. But architects can work with heavy, physical, spatial 
values and community economies. They may also be involved in 
exchanges of time, talents, training, or any number of things. I wonder 
if it might be productive to think about how these modes of exchange 
could almost overwhelm a single dominant capitalist market. If they 
are really used to pool resources and work together, they create other 
currencies by which we exchange things.  
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Los mapas GIS de Keller Easterling y Laura Pappalardo consideran una intrincada red de problemas que se extienden desde las tierras tribales de 
Oklahoma hasta Minneapolis (donde fue asesinado George Floyd). GIS maps by Keller Easterling and Laura Pappalardo consider a tangle of problems 
stretching from tribal lands in Oklahoma to Minneapolis (where George Floyd was murdered). © Keller Easterling and Laura Pappalardo.
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G Como no tenemos una solución genial singular para los problemas del 
mundo, podemos empezar en cualquier momento. No es necesario esperar a 
que se produzcan encargos, acumulaciones de capital o incluso algún tipo de 
revolución política utópica.

FO: Esto también requiere una redefinición de la práctica. Parece que 
el tipo de trabajo que describe el medium design es lo que a menudo 
los arquitectos y diseñadores asumen actualmente como “proyectos 
paralelos”, que estarían fuera del marco de lo que hacen para ganar un 
sueldo. Al estar relegado al estatus de hobby, puede ser difícil priorizar este 
trabajo y canalizar toda la energía necesaria hacia él. Dicho esto, creo que 
la oportunidad que se abre aquí es la de participar en formas de práctica 
más colaborativas y multidisciplinares. Al menos a lo largo de las sucesivas 
crisis vividas en Argentina, se ha prestado mucha atención a las economías 
de base y comunitarias, sobre todo durante la crisis de 2001, cuando la 
economía se derrumbó, lo que catalizó nuevas formas de intercambio que, 
a menudo, eran formas antiguas como las redes de trueque.

Cierto, el activismo comunitario o de base hace un buen trabajo en el 
sentido de lo que hemos estado discutiendo. Pero, como arquitectos, 
diseñadores, paisajistas y planificadores, estamos específicamente equipados 
para luchar, también a nivel legislativo, contra los excesos y abusos del 
mercado, excesos que están exacerbando la desigualdad. He estado 
trabajando en un proyecto que analiza los “estados rojos” de Estados Unidos. 
Históricamente han sido estados conservadores que han luchado durante 
mucho tiempo contra los gobiernos “grandes”, al tiempo que han recibido 
enormes subvenciones gubernamentales del  Departamento de Agricultura  .
Así, los mismos legisladores y políticos conservadores de Estados Unidos 
que están completamente en contra de cualquier reparación de los males 
del pasado, apoyan las subvenciones que podrían haberse destinado 
a las concesiones de tierras. Estoy realizando un proyecto que analiza 
esta oportunidad perdida. No puedes enfrentar con dinero una deuda 
incalculable, pero sí puedes estudiar las subvenciones a la tierra y la 
financiación de infraestructuras relacionales que podrían apoyar los valores 
de una comunidad, también incalculables. Aquí, las variables espaciales 
realmente importan. No solo son importantes los lenguajes jurídicos, 
econométricos o digitales. Una cultura más amplia necesita saber que las 
variables espaciales son enormemente importantes. Las proximidades, las 
posiciones y las relaciones son de gran importancia para la acción política.

FO: Esto nos lleva a la diferencia que planteas en el libro entre “saber qué” 
y “saber cómo”. Los ejemplos que mencionas acerca de los conocimientos 
innatos que poseen los ciclistas, los padres o los cocineros, podrían 
ayudarnos a pensar en los conocimientos específicos que tiene el 
arquitecto, que podrían ser diferentes del conjunto de habilidades más 
formalmente disciplinarias que solemos asociar a los arquitectos y los 
diseñadores: el dibujo, la elaboración de maquetas y cosas por el estilo.

Exactamente. Cuando un arquitecto o un urbanista observa una calle, ve 
todas las potencialidades que encierra en su composición: que haya cien 
puertas que se abren a la calle o solo una, comunica un potencial específico.

 Departamento de Agricultura de los Estados 
 Unidos  es una agencia federal que se ocupa 
de la alimentación, la agricultura, los recursos 
naturales, el desarrollo rural, la nutrición y 
otros asuntos relacionados. Está compuesto 
por 29 agencias y oficinas en las que trabajan 
casi 100.000 empleados. Fuente: usda.gov

[…] Como arquitectos, 
diseñadores, 
paisajistas y 
planificadores, estamos 
específicamente 
equipados para 
luchar, también a nivel 
legislativo, contra los 
excesos y abusos del 
mercado, excesos que 
están exacerbando la 
desigualdad.
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WBecause you don’t have a singular genius solution to the world’s 
problems, you can just start at any moment. You don’t need to wait 
for commissions, accumulations of capital, or even some kind of 
utopian political revolution. 

FO: This also requires a redefining of practice. It seems that the type 
of work that medium design describes is often what architects 
and designers take on currently as ‘side projects’, outside of the 
framework of what they do to earn a wage. Because it is relegated 
to the status of a ‘hobby’, it can be difficult to prioritize this work 
and channel all the required energy into it. That said, I do think that 
the opportunity here is to engage in more collaborative and multi-
disciplinary forms of practice. At least throughout the successive 
crises in Argentina, there has been a lot of attention placed on 
grassroots and community economies, particularly during the 2001 
crisis when the economy collapsed, which catalyzed new forms of 
exchange that were often old ways such as barter networks.

Right, community activism or grassroots activism does a good job 
of working in the ways we have been discussing. But, as architects, 
designers, landscape architects and planners, we are specifically 
equipped to fight at a legislative level as well, against the excesses 
and abuses of the market that are exacerbating inequality. I have 
been working on a project that looks at ‘red states’ in the Us. They 
have historically been conservative and have long been fighting 
against big governments while simultaneously receiving enormous 
government subsidies from the  UsDA  . So, the same conservative 
legislators and politicians in the United States who are completely 
against any reparations for past wrongs, support subsidies that 
could have been diverted to land grants. I am doing a project that 
takes a look at this missed opportunity. You cannot address an 
incalculable debt with money, but you can study land grants and 
funding for relational infrastructure that could support the also 
incalculable values of a community. The spatial variables really 
matter here. It is not just legal, econometric, or digital languages 
that are important. A broader culture needs to know that spatial 
variables are hugely important. Proximities, positions and 
relationships are all hugely important to political action. 

FO: This leads us to the difference you bring up in the book between 
‘knowing that’ and ‘knowing how’. The examples you mention of the 
innate knowledge that cyclists, parents, or cooks have, could help 
us think about the specific know-how that the architect has, which 
might be different from the more formally disciplinary skillset that 
we tend to associate with architects and designers: drawing, model-
making and the like.

Exactly. When an architect or urbanist looks at a street, they see all the 
potentialities it holds in the way it is composed — whether there are 
a hundred doors that open on the street or just one, communicates a 
specific potential. 

 The United States Department of 
 Agriculture  is a federal agency that deals 
with food, agriculture, natural resources, rural 
development, nutrition, and related issues. It 
is composed of 29 agencies and offices with 
nearly 100,000 employees.  
Source: usda.gov

[…] As architects, 
designers, landscape 
architects, and planners, 
we are specifically 
equipped to fight at a 
legislative level as well, 
against the excesses and 
abuses of the market 
that are exacerbating 
inequality.
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G FO: Eso es muy interesante porque parece haber una forma intuitiva de 
leer el espacio, pero también hay una manera en que esta lectura se 
va modelando a través de la formación. Y luego, a través del ejercicio 
profesional. Así, muchos instintos no se tienen en cuenta porque no son 
“útiles” para el desempeño eficiente que establece el mercado.

Sí, esto es algo que se hace todos los días, en todo tipo de contextos, pero 
la cultura no tiene una forma muy adecuada para hablar de ello. Centrarse 
en los procesos, las químicas cambiantes y el potencial de las disposiciones 
forma parte del métier o “saber cómo”.

FO: Creo que en este punto también hay que hablar de educación. 
Mientras las escuelas enseñan a los arquitectos cuáles son las normas 
y cómo cumplirlas, rara vez los forman para que vean las normas como 
espacios legislativos en los que pueden manipular las interacciones y 
las negaciones.

Sí, ahora mismo, en Estados Unidos, se habla mucho de las nuevas 
infraestructuras. Las infraestructuras sociales no están hechas 
necesariamente de hormigón, ductos, tuberías o cables, sino de relaciones. 
En su mayor expresión, pueden ofrecer formas menos costosas y más 
eficientes de reducir las emisiones, aumentar la salud, reducir la mortalidad 
infantil o alcanzar muchos objetivos sociales. También podríamos describirlas 
como infraestructuras relacionales, infraestructuras comunitarias o 
infraestructuras blandas. 

Los  Community land trusts  —como los que he estado estudiando— 
tienen un presupuesto anual de funcionamiento de un millón de dólares 
aproximadamente, lo que sienta las bases para el intercambio cultural. Y es 
precisamente el intercambio cultural el que aborda los problemas de una 
manera que un millón de dólares de infraestructura de acero y hormigón 
jamás podría lograr. Hacer que las variables espaciales sean una parte central 
de este tipo de decisiones presupuestarias resulta crucial.

UT: ¿Tienen los arquitectos una habilidad especial para hacer visibles estas 
variables espaciales y dar visibilidad a las formulaciones de las interacciones? 
¿Tal vez el medium design requiera diferentes tipos de imágenes, si es que las 
hay, o herramientas comunicativas totalmente diferentes?

Algunas de las formas que se proponen en Medium Design son como un 
“interruptor”. Son un protocolo para reordenar o recablear una red de 
transporte. Es espacial, material y dimensional, pero no es una cosa. Hay una 
dimensión temporal, así como factores geométricos; y, sin embargo, también 
son formas que se desarrollan en el tiempo. Se necesitan todas las formas 
convencionales que utilizamos como arquitectos para representar y hacer 
imágenes, pero la forma es diferente. Es posible que se necesiten imágenes 
en cámara rápida y vídeos de corta y larga duración que muestren una 
secuencia de acontecimientos que se desarrollan en el tiempo. 

UT: ¿Se requiere también un modo de lectura diferente para entender  
el medium design, además de los tipos de producción de imágenes  
que describes?

 Community land trusts  (o fideicomisos de 
tierras comunitarias) son organizaciones 
sin fines de lucro, de base comunitaria y 
gobernadas por residentes de la comunidad 
y representantes públicos. Aseguran la 
administración comunitaria de la tierra. 
Proporcionan viviendas asequibles de forma 
permanente, pero también desarrollan 
proyectos de agricultura rural y urbana y 
espacios comerciales. También proporcionan 
y conservan espacios verdes urbanos. En 
Estados Unidos hay más de 225 community 
land trusts. Fuentes: community-wealth.org; 
groundedsolutions.org
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WFO: That is very interesting because there seems to be an intuitive 
way in which we read space, but then there is also a way in which 
this reading is shaped through training. And then, as practitioners. 
So, many instincts are disregarded because they are not ‘useful’ for 
the performance efficiency set by the market.

Yes, this is something that you do every day, in all sorts of contexts, but 
culture doesn’t have a very good way of talking about it. Focusing on 
processes, shifting chemistries, and potential dispositions are part of 
métier or ‘knowing how’. 

FO: I guess there is also a point to be made about education  
here. While architects are taught regulations and how to comply 
with them in schools, they are rarely trained in how to view 
regulations as legislative spaces in which interplays and refusals 
can be activated.

Yes, right now, in the United States, there has been a lot of talk  
about new infrastructures. Social infrastructures are not 
necessarily made of concrete, conduit, pipes, or wires, but rather 
relationships. At their best, they can be less expensive and more 
efficient ways of reducing emissions, increasing health, lowering 
infant mortality, or achieving any number of social goals. We 
could also describe these as relational infrastructures, community 
infrastructures, or soft infrastructures. 

 Community land trusts  — like the kinds that I have been studying 
— have an annual operating budget of something like one million 
dollars, which lays the groundwork for the cultural exchange. And 
it is the cultural exchange that addresses problems in ways that 
a singular dollar of steel-and-concrete infrastructure could never 
do. Making spatial variables a central part of this kind of budgetary 
decision-making is crucial.

UT: Do architects have a particular skill set in making these spatial 
variables and formulations of interplays visible? Does medium 
design, perhaps, require different types of images, if any, or entirely 
different communicative tools?

Some of the forms that are suggested in Medium Design are 
like a ‘switch’. They are a protocol for rearranging or rewiring a 
transportation network. It is spatial, material and dimensional, but 
it is not a thing. There is a temporal dimension, as well as geometric 
factors and yet they are also forms that unfold over time. All our 
conventional ways of representing and making images as architects 
are needed, but the form is different. You may need time-lapse 
images and short and long videos that show a sequence of events 
unfolding over time. 

UT: Is there also a different mode of reading required for medium 
design to be understood, in addition to the types of image 
production you describe? 

 Community land  trusts are nonprofit, 
community-based organizations governed 
by community residents and public 
representatives. CLTs ensure community 
administration of land. They provide homes 
that remain permanently affordable,but also 
develop rural and urban agriculture projects 
and commercial spaces. They also provide 
and conserve urban green spaces. There 
are more than 225 community land trusts 
in the U.S. Sources: community-wealth.org; 
groundedsolutions.org
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Un protocolo de sustracción hace ingeniería inversa a la hipoteca de bajo interés a largo plazo que ha sido un germen de la expansión. Fotograma 
del vídeo de Keller Easterling, Jeffrey Liu y Matthew Wagstaffe. A subtraction protocol reverse engineers the long-term-low interest mortgage that 
has been a germ of sprawl. Still from video by Keller Easterling, Jeffrey Liu, and Matthew Wagstaffe. © Keller Easterling and Laura Pappalardo.
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G Algunos solo entenderán una hoja de cálculo, mientras otros solo entenderán 
un dibujo en perspectiva a vuelo de pájaro, el llamado money shot. ¿Cómo 
trabajar contra esas expectativas? Una cultura más amplia piensa que deben 
aprender sobre economía, derecho, ciencia, tecnologías digitales y otras 
disciplinas, pero a menudo pasa por alto la comprensión del espacio.

UT: ¿Están los programas universitarios de arquitectura preparados 
para formar a los arquitectos en la práctica del medium design? ¿Es 
algo que estás asumiendo en tu práctica docente? Supongo que 
gran parte del trabajo en este sentido se basa en la resistencia a 
los cánones del pensamiento moderno; pero teniendo en cuenta la 
universidad como un proyecto de la Ilustración, me pregunto si es un 
escenario natural en el que enseñar o aprender a ejercer la práctica a 
través de transformar interacciones.

Es una pregunta interesante. Ciertamente, nadie me impide enseñar lo 
que estoy enseñando. Pero una vez terminada la carrera, las expectativas, 
las deudas y muchos otros factores hacen muy difícil ejercer de la manera 
en que estamos discutiendo. La única razón por la que no me siento en 
absoluto culpable de promover este modo de trabajo, por muy duro que 
sea, es que la profesión de arquitecto es insostenible de todos modos. 
La arquitectura apenas paga un sueldo digno. Así es que, en mi opinión, 
más vale que también te enfoques en una aplicación diferente de esas 
habilidades excepcionales que tienes. Y una de las cosas que intento ensayar 
con los estudiantes es ver la práctica no como una práctica individual 
sino como una coalición con otras disciplinas. Esto es algo que realmente 
se puede aprovechar en el marco universitario: crear asociaciones, tener 
proyectos en los que te asocies con otras disciplinas para obtener fuentes de 
financiamiento más importantes que te permitan trabajar después de salir 
de la escuela.

La concesión de créditos para obtener la licencia para llevar a cabo este tipo 
de trabajo sería de gran ayuda. No creo que la respuesta pueda encontrarse 
siempre trabajando desde la profesión. Una profesión basada en el cliente 
no va a permitir que hagas el tipo de trabajo del que estamos hablando. 
No hay nada malo en que alguien elija trabajar dentro de la profesión, 
pero lo que estamos abordando se logra a través de otras asociaciones y 
coaliciones, y de otras formas de práctica. Dentro de la profesión, puedes 
tener algunas victorias, pero pueden implicar que consigas un trozo más 
grande del pastel capitalista, en lugar de que trabajes contra él o intentes 
cambiarlo. ¿Cómo puedes utilizar tus habilidades para contrarrestar la 
injusticia social o climática?  

UT: En Medium Design, hablas de cómo esta forma de trabajar no se centra 
en los resultados ni está vinculada a las soluciones. En el contexto de la 
enseñanza de la arquitectura, en la que se presta tanta atención a los dibujos 
de la presentación final y a cómo se narra un diseño como una solución 
perfecta para el encargo asignado, me pregunto cómo puede incorporarse el 
medium design a los planes de estudio o cómo puede informarlos.

Sí, es una buena pregunta. La pandemia de COVID-19 permitió que personas 
de todo el mundo comentaran el trabajo de los estudiantes a través de 

Dentro de la profesión, 
puedes tener algunas 
victorias, pero pueden 
implicar que consigas 
un trozo más grande 
del pastel capitalista, 
en lugar de que 
trabajes contra él o 
intentes cambiarlo. 
¿Cómo puedes utilizar 
tus habilidades para 
contrarrestar la injusticia 
social o climática?
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WSome will only understand a spreadsheet and others will only 
understand a bird’s-eye-view perspective drawing — the so-called 
‘money shot’. How to work against those expectations? A broader 
culture thinks that they should learn about economics, law, science, 
digital technologies and other disciplines, but it often overlooks an 
understanding of space. 

UT: Are university programs in architecture set up to train 
architects to practice medium design? Is it something that 
you are taking on in your teaching practice? I suppose that so 
much of working in this way, relies on resisting the tropes of 
modern thinking, but considering the university as a project of 
Enlightenment, I wonder if it is a natural setting, in which to teach 
or learn how to practice through enacting interplays. 

That is an interesting question. Certainly, no one is stopping me from 
teaching what I am teaching. But once you are finished with school, 
the expectations, the debt and all these other factors are making it 
very hard to practice in the way we are discussing. The only reason 
that I don’t feel at all guilty about promoting this mode of working, 
however hard it is, is that the architecture profession is either way 
unsustainable. Architecture barely pays a living wage. So, in my 
opinion, you may as well set your sights on a different application of 
these exceptional skills that you have. And one of the things that I 
am trying to rehearse with students is seeing the practice, not as an 
individual practice, but as a coalition together with other disciplines. 
This is something that you can really take advantage of within the 
university framework: to be build partnerships, to have projects 
where you are partnering with other disciplines for more substantial 
funding that allows you to work after you finish school. 

Awarding licensure credits for this kind of work would really help. 
I don’t think that the answer can always be found by working from 
within the profession. A client-based profession is just not going 
to allow you to do the type of work that we are talking about. 
There is nothing wrong with someone choosing to work within the 
profession, but what we are talking about is accomplished through 
other partnerships and coalitions and other forms of practice. 
Within the profession, you may have some victories, but they may 
involve getting a larger piece of the capitalist pie, rather than 
working against it or changing it. How can you use your skillset to 
counter social or climate injustice?

UT: In Medium Design, you discuss how this way of working is 
neither outcome focused nor tied to solutions. In the context of 
architectural education, where so much attention is paid to final 
presentation drawings and how a design is narrated as a perfect 
solution to the assigned brief, I question how medium design can be 
incorporated into or inform curricula. 

Yes, that is a good question. The COVID-19 pandemic allowed 
people from all over the world to comment on student work 

Within the profession, you 
may have some victories, 
but they may involve 
getting a larger piece of 
the capitalist pie, rather 
than working against it 
or changing it. How can 
you use your skillset to 
counter social or climate 
injustice? 
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G Zoom. En lugar de infantilizar a los estudiantes, me gusta pensar que sus 
carreras comienzan en el instante en que llegan a la escuela. Esto significa 
que todo está en juego: si es que crean asociaciones, cómo pueden ensayar 
no solo el hecho de componer formaciones geométricas, sino también de 
golpear puertas, reunir a la gente, levantar demandas, ejercer presión para 
conseguir cambios y organizar a la comunidad. Así es que lo productivo de la 
pandemia y de la necesidad de comunicarnos a través de videoconferencias 
es que las personas para las que trabajábamos y con las que nos 
asociábamos, ya fueran líderes de determinadas tribus, expertos en energía, 
agricultores o políticos, estaban realmente presentes en las llamadas. Y eso 
es algo posible en las escuelas de arquitectura.

UT: Las crisis múltiples e interrelacionadas que hoy estamos viendo en 
las escuelas de arquitectura están bastante relacionadas con algunas de 
las cosas de las que estamos hablando, en términos del contraste que 
hay entre lo que los estudiantes esperan de su educación y lo que se les 
proporciona.

Hay algo útil en pensar en las diversas crisis de las que estamos hablando 
como si fueran un conjunto, ya sean los abusos del capital, la desigualdad, la 
blanquitud, el racismo o el cataclismo climático. Es útil vincular la necesidad 
de reparación y alivio de los abusos a las cuestiones climáticas. Y con esto 
solo me uno a otros que piensan así. Algunas de las cosas que estamos 
discutiendo son las mismas que han estado demandando durante mucho 
tiempo los activistas negros, las feministas, los pueblos originarios y otros. 
Abordan y objetan, al mismo tiempo, los otros abusos. Es un privilegio 
trabajar en este momento. Poder seguir el ejemplo de quienes, al ser 
víctimas, tienen un mejor sentido de las contralógicas y los antídotos, 
es otro tipo de privilegio inmerecido de las instituciones blancas. Como 
persona blanca, puedo trabajar contra la blanquitud dentro de cualquier 
composición racial o institucional. Incluso cuando hay una conciencia aguda 
del racismo, la blanquitud sigue siendo a menudo el agua que el pez no 
puede describir: a menudo se presume que es el centro neutral en lugar de 
la periferia sangrienta.

UT: Este podría ser un punto interesante para profundizar en la relación 
que el arquitecto o el diseñador idealmente tiene con el contexto en que 
trabaja. Algo que Federico y yo hemos discutido bastante, es el subtítulo 
del libro, “saber cómo trabajar en el mundo”, y el tipo de relación que 
implica entre el arquitecto y el lugar de su obra.

Quería que el subtítulo fuera algo así como “trabajar sin soluciones”, pero 
perdí esa discusión. Si te fijas en el subtítulo, parece que se trata de un libro 
de autoayuda, como si yo tuviera una respuesta que revelo en el libro, pero 
la intención es exactamente lo contrario. Al menos “trabajar en el mundo” 
sugiere algún tipo de trabajo duradero, trabajar de una manera que no se 
limita a un solo evento.

FO: La palabra “mundo” es importante para especificar que el trabajo tiene 
lugar a la mayor escala posible. Parece que no hay límites escalares cuando 
hablamos de interacciones. Aunque un protocolo parezca pequeño, puede 
tener ramificaciones a través de enormes redes de imbricaciones.
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Wvia Zoom. Rather than infantilizing students, I like to think that 
their careers started the minute that they arrived at school. 
This means that everything is at stake — whether they create 
partnerships, how they can rehearse, not just making geometric 
formations, but knocking on doors, bringing people together, 
making demands, lobbying for change and community organizing. 
So, what was productive about the pandemic and the necessity of 
videoconferencing is that the people for whom we were working 
and with whom we were partnering, whether they were tribal 
leaders, energy experts, farmers, or politicians, were actually on 
the calls. That is one thing that is possible in architecture schools. 

UT: The multiple and interrelated crises that we are seeing across 
architecture schools today are quite related to some of the things 
we are talking about, in terms of what students are hoping for or 
expecting from their educations versus what is being provided.

Of the various crises that we are thinking about, whether they are 
abuses of capital, inequality, whiteness, racism, or climate cataclysm, 
there is something useful in thinking of them as a whole. There is 
a utility in tying the need for reparations and relief from abuse to 
climate issues. And I am only joining others who feel this way. Some 
of the things that we are discussing are the same things that Black, 
feminist, Indigenous and other activists have long been calling for. 
They address and counter, at the same time, the other abuses. It is a 
privilege to work at this time.Yes, it is yet another kind of unearned 
privilege of white institutions to be able to follow the lead of those 
who, by being victims, have a better sense of counter logics and 
antidotes. As a white person, I can work against whiteness within 
any racial or institutional composition. Even when there is a keen 
awareness of racism, whiteness is still often the water that the fish 
cannot describe — often presumed to be the neutral centre rather 
than the bloody outlier.

UT: This might be an interesting point to delve into the relationship 
the architect or designer ideally has with the context in which they 
are working. Something Federico and I have discussed quite a bit is 
the subtitle of the book, ‘knowing how to work on the world’ and 
the type of relationship it implies between an architect and their 
work site. 

I wanted the subtitle to be something like ‘working without solutions’, 
but I lost that argument. If you were just to look at the subtitle, it 
sounds like it is a self-help book, like I have the answer that I reveal in 
the book — which is the exact opposite of the intent. At least ‘working 
on the world’ suggests some kind of durational work, working in a way 
that is not confined to a single event. 

FO: The word ‘world’ is important in specifying that the work takes 
place at the largest possible scale. It seems like there are no scalar 
limits in terms of interplay. Even if a protocol feels small, it can have 
ramifications across huge networks of entanglements. 
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G Sí, es una idea que he desarrollado desde que escribí el libro. Últimamente 
he estado escribiendo sobre lo que podríamos considerar como una especie 
de bienes comunes discontinuos conectados — por ejemplo,  Mimi Sheller  
habla de “comunalizar las movilidades”. Las comunidades aisladas pueden 
estar rodeadas de hostilidad. Pensemos en las comunidades cuyos miembros 
pertenecen a pueblos originarios o en comunidades de personas negras, 
palestinas o ucranianas, o en otras innumerables comunidades que viven en 
zonas asediadas en la actualidad. Diversas formas de soberanía compartida 
pueden vincular a las comunidades y ayudarlas a saltar colaborativamente 
los obstáculos para crear una especie de redes planetarias. Y, de nuevo, ¿de 
quién aprendemos? Aprendemos de los  panafricanistas  , de las culturas 
indígenas, de  Saidiya Hartman  , de los palestinos rodeados de hostilidad. 
Estudiar todos estos tipos de redes vinculadas a lugares específicos y, no 
obstante, diaspóricas, podría ofrecernos algún tipo de modelo sobre cómo 
tratar con el planeta y cómo superar las políticas jurisdiccionales restrictivas 
de nuestros estados. Es un enfoque que es, a la vez, planetario y local.

UT: Este es un buen momento para hablar de cómo los supergérmenes 
pueden dificultar este tipo de trabajo. ¿Puede explicar qué es un 
supergérmen y cómo funciona?

Pensaba en el supergérmen como una figura política o una fórmula 
espacial a prueba de balas, como una zona franca. Los supergérmenes 
operan legislando su propia ilegalidad, como Donald Trump, Kim Jong-un, 
Jair Bolsonaro o Vladimir Putin, líderes autoritarios que utilizan técnicas 
populistas, mentiras e incoherencias para mezclar ideologías y cosechar 
lealtades a partir de la confusión. Parte de mi argumento en Medium 
Design era que nosotros, como diseñadores, debemos ser tan cautelosos y 
astutos como los supergérmenes si queremos oponernos a ellos. Mientras 
nosotros buscamos respuestas y soluciones, los supergérmenes trabajan 
en disposiciones y temperamentos. Nosotros trabajamos en la verdad, la 
reconciliación y las leyes; y ellos trabajan para perturbarlas. Por lo tanto, 
la forma en que trabajan sobre el temperamento y la disposición también 
pone a los activistas en aprietos, porque están haciendo todo lo posible 
para hacerlos enojar. Y una vez que te han hecho enfadar de verdad, pueden 
hacer lo que quieran contigo. También trabajan en un nivel disposicional 
que desafía las leyes. Es violencia ambiental. Suele no ser la violencia de una 
espada desenvainada o de un disparo. Es la violencia de envenenar, borrar 
y demoler. Es la violencia de una dinámica desequilibrada de poder. Es la 
violencia hacia los trabajadores, hacia las personas negras y de piel marrón. 
Esta violencia disposicional te da más razones para luchar. Pensaba que ser 
consciente de esta violencia disposicional proporcionaría algunas ideas sobre 
ciertas formas de luchar que privan a los supergérmenes de la violencia que 
ansían. No se trata de ambigüedad ni de equívocos. Pero, al igual que no 
hay males singulares ni soluciones singulares, no existe un enfoque único 
correcto para el activismo. Se trata de luchar de una manera más sigilosa 
que mantenga a los supergérmenes hambrientos y desorientados.

UT: ¿Puedes referirte a la manera en que los supergérmenes, que mezclan 
las ideologías, y el medium design, que lucha contra una ideología 
universal o la comprensión de las crisis derivadas de un poder singular, 
están interrelacionados?

 Panafricanismo  es el sentimiento de que 
los afrodescendientes tienen mucho en 
común. (…) Los primeros panafricanistas más 
importantes fueron Martin Delany y Alexander 
Crummel, ambos afroamericanos, y Edward 
Blyden, antillano. (…) el verdadero padre del 
panafricanismo moderno fue el influyente 
pensador W. E. B. Du Bois». 
Fuente: britannica.com

 Saidiya Hartman  (1960/1961) es profesora 
de literatura inglesa y comparada en la 
Universidad de Columbia. Sus «principales 
campos de interés son la literatura 
afroamericana y estadounidense y la historia 
cultural, la esclavitud, el derecho y la literatura, 
y los estudios de performance. (…) Es autora 
de Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-
making in Nineteenth Century America (Oxford 
University Press, 1997) y Lose Your Mother: A 
Journey Along the Atlantic Slave Route» (Farrar, 
Straus and Giroux, 2007). Fuente: english.
columbia.edu

 Mimi Sheller  (1967) es decana del Global 
School del Worcester Polytechnic Institute. Es 
coeditora fundadora de la revista Mobilities y 
ex presidenta de la Asociación Internacional de 
Historia del Transporte, el Tráfico y la Movilidad. 
Tras licenciarse en Historia y Literatura por la 
Universidad de Harvard, obtuvo un máster y un 
doctorado en Sociología y Estudios Históricos 
por la New School for Social Research. «Ayudó 
a establecer el “nuevo paradigma de las 
movilidades” y es considerada una teórica 
clave en el campo interdisciplinario de la 
investigación de las movilidades, así como en 
los estudios sobre el Caribe». Fuente: wpi.edu

Estudiar todos estos 
tipos de redes vinculadas 
a lugares específicos 
y, no obstante, 
diaspóricas, podría 
ofrecernos algún tipo 
de modelo sobre cómo 
tratar con el planeta 
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estados. Es un enfoque 
que es, a la vez, 
planetario y local.
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WYes, that is an idea I have been developing since writing the book. 
More recently, I have been writing about what we might think of as a 
kind of discontinuous commons connected by what  Mimi Sheller 
calls a ‘mobility commons’. Isolated communities may be surrounded 
by hostility. You think of Indigenous, Black, Palestinian, or Ukrainian 
communities or countless other areas under siege at the moment. 
Various forms of shared sovereignty can link communities and hurdle 
obstacles to create a kind of planetary networks. And again, who do 
we learn from? We learn from  Pan-Africanists  , from Indigenous 
cultures, from  Saidiya Hartman  , from Palestinians surrounded by 
hostility. Studying all these kinds of place-specific and yet diasporic 
networks, might offer some kind of model on how to we deal with the 
planet and how we overcome the restrictive political jurisdictions of 
our states. That is an approach that is both, planetary and local at the 
same time. 

UT: This is a good point at which to discuss how superbugs can 
hinder this type of work. Can you explain what a superbug is and 
how they operate?

I was thinking of a superbug as a political figure or a bulletproof 
spatial formula, like a free zone. Superbugs operate by legislating 
their own illegality, like Donald Trump, Kim Jong-un, Jair Bolsonaro, 
or Vladimir Putin — authoritative leaders using populist 
techniques, lies and inconsistencies to scramble ideologies and 
harvest loyalties out of confusion.  Part of my argument in Medium 
Design was that we, as designers, must be as cagey and as sly as 
superbugs if we want to counter them. While we are looking for 
answers and solutions, superbugs are working on dispositions 
and temperaments. We are working on truth, reconciliation and 
laws; and they are working to scramble those things. So, the ways 
they work on temperament and disposition also put the activists 
in a bind, because they are doing anything they can to make you 
mad. And once they have gotten you really mad, then they can 
do whatever they want to with you. They are also working at a 
dispositional level that defies laws. It is environmental violence. It 
is often not the violence of a drawn sword or a gunshot. It is the 
violence of poisoning, erasing and demolishing. It is the violence of 
unbalanced power dynamics. It is violence to workers, to Black and 
Brown people. This dispositional violence gives you more reasons 
to fight. I was thinking that being aware of this dispositional 
violence would provide some insight into ways to fight that starve 
the superbug of the violence that they are craving. This is not 
about ambiguity or equivocation. But, just as there are no singular 
afflictions or singular solutions, there is no single correct approach 
to activism. It is about fighting in a sneakier way that keeps the 
superbugs starved and disoriented. 

UT: Can you speak about how superbugs scramble ideologies 
and medium design fighting against a universal ideology or an 
understanding of crises stemming from a singular power are 
interrelated?

 “Pan-Africanism  is the sentiment that 
people of African descent have a great deal in 
common. (…) The most important early Pan-
Africanists were Martin Delany and Alexander 
Crummel, both African Americans and Edward 
Blyden, a West Indian. (…) the true father of 
modern Pan-Africanism was the influential 
thinker W.E.B. Du Bois.” 
Source: britannica.com

 Saidiya Hartman  (1960/1961) is Professor of 
English and Comparative Literature at Columbia 
University. Her “major fields of interest are 
African American and American literature and 
cultural history, slavery, law and literature and 
performance studies. (…) She is the author of 
Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-
making in Nineteenth Century America (Oxford 
University Press, 1997) and Lose Your Mother: A 
Journey Along the Atlantic Slave Route” (Farrar, 
Straus and Giroux, 2007). Source: english.
columbia.edu

 Mimi Sheller  (1967) is Dean of The Global 
School at Worcester Polytechnic Institute. She 
is founding co-editor of the journal Mobilities 
and past President of the International 
Association for the History of Transport, Traffic 
and Mobility. After earning an AB in History 
and Literature from Harvard University, she 
received a MA and a PhD in Sociology and 
Historical Studies from the New School for 
Social Research. “She helped to establish the 
"new mobilities paradigm" and is considered to 
be a key theorist in the interdisciplinary field of 
mobilities research and in Caribbean studies.” 
Source: wpi.edu

Studying all these kinds 
of place-specific and yet 
diasporic networks, might 
offer some kind of model 
on how to we deal with 
the planet and how we 
overcome the restrictive 
political jurisdictions of 
our states. That is an 
approach that is both, 
planetary and local at 
the same time.



Un protocolo de sustracción sugiere una interacción entre las carreteras, la banda ancha y el bosque o la 
selva que invierte el flujo de desarrollo que invade los bosques tropicales. Créditos: Keller Easterling y Laura 
Pappalardo. A subtraction protocol suggests an interplay between roads, broadband, and forest or jungle that 
reverses the flow of development encroaching on rainforests. © Keller Easterling and Laura Pappalardo.
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“Empieza por las necesidades” más que por las soluciones. Los órganos de interacción en el espacio combinan problemas 
y necesidades para generar beneficios mutuos. Fotograma del vídeo de Keller Easterling, Jeffrey Liu y Matthew Wagstaffe. 
“Start with needs” rather than solutions. Organs of interplay in space combine problems and needs to generate mutual 
benefits. Still from video by Keller Easterling, Jeffrey Liu, and Matthew Wagstaffe. © Keller Easterling and Laura Pappalardo.
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G Es un poco lo que estábamos discutiendo antes. Hay una especie de hábito 
cultural que busca la solución única, la solución monoideacional, la ideología 
única, el mal único, la solución única. Pero eso se lo pone muy fácil a los 
supergérmenes. Y si dices que Trump es solo un capitalista de derecha, lo 
que seguramente es cierto, y luchas contra eso, estarás perdiendo de vista 
todos sus otros trucos. Por lo tanto, lo importante es ver todo el espectro 
de los males; y es peligroso basarse solo en los marcadores ideológicos, 
simplemente porque no proporcionan suficiente información. Especialmente, 
cuando los supergérmenes están mezclando esas ideologías.

FO: Hablar de política populista también trae a colación las redes sociales 
y la economía de la atención que se ha creado. Tal vez esto sea demasiado 
provocador, pero creo que hay violencia en el hecho de ser consumido por 
estas plataformas, lo que nos impide ver todas estas otras cosas. Parece 
haber cierta resonancia aquí con la forma en que los supergérmenes 
desvían o centran estratégicamente nuestra atención.

UT: Creo que las redes sociales son un ejemplo muy interesante, tal como 
has dicho, porque te ofrecen un lugar para librar ciertas batallas —
principalmente de forma reactiva, a través de la ira, de la que ya hemos 
hablado—, pero nunca te permiten luchar, ni siquiera cuestionar, el 
algoritmo o el propio sistema.

Por desgracia, con la atención monetizada y controlada por algoritmos, las 
redes sociales son un lugar bastante conservador y peligroso. Es una de las 
cosas que me preocupan de mis alumnos: que las redes sociales los lleven 
prematuramente a la edad madura si siguen utilizándolas. A veces, se usan 
para la organización política, pero no son lo que James Scott llamaría un 
“arma de los débiles”. Son un arma que apunta a los débiles. La gente elige 
sus luchas según el número de seguidores. No luchan contra la gente que 
tiene grandes números. Por lo tanto, refuerza las jerarquías de abuso, en mi 
opinión, monetizando la atención y agrupándola de algunas maneras que 
también refuerzan un comportamiento de pandillas. Romper algunos de 
esos hábitos es muy importante. Encontrar otras formas para comunicarnos 
es enormemente importante. Es, de nuevo, lo que hemos estado diciendo 
en todo momento sobre el medium design. ¿Y qué pasa con la información 
pesada? ¿Qué pasa con las abstracciones, no solo financieras o digitales, que 
pueden causar automáticamente tanto daño cuando se agregan en grandes 
cantidades? ¿Qué pasa con el mundo físico, pesado y espeso? 
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WSomehow, it is a little bit like what we were discussing earlier. There is a 
kind of cultural habit of mind that looks for the one and only, the mono-
ideational solution, the single ideology, the single affliction, the single 
solution. But that makes it too easy for the superbugs. And if you say that 
Trump is just a right-wing capitalist, which is surely true and fight against 
that, then you miss all his other tricks too. So, it is seeing the spectrum 
of evils that is important and it is dangerous just to rely on ideological 
markers, because they just don’t provide enough information. Especially, 
when the superbugs are flipping scrambling those ideologies.  

FO: Speaking of populist politics also brings up social media and the 
attention economy it has created. Maybe this is overly provocative, 
but I think there is violence in being consumed by these platforms, 
which prevents us from seeing all of these other things. There 
seems to be some resonance here with how superbugs divert or 
strategically focus our attention.

UT: I think social media is such an interesting example, just as you 
said, in its offering a place to fight certain battles — primarily in a 
reactive way, through anger, which we discussed previously — but 
it never allows you to fight, or even question, the algorithm or the 
system itself. 

Unfortunately, with attention monetized and controlled by algorithms, 
social media is a pretty conservative and dangerous place to be on. 
It is one of the things that I worry about for my students — that 
social media will make them prematurely middle-aged if they 
continue to use it. Sometimes, it is used for political organization, 
but it is not what James Scott would call a weapon of the weak. It is 
a weapon on the weak. People pick their fights according to number 
of followers. They don’t fight against people who have big numbers. 
So, it reinforces hierarchies of abuse, in my view, by monetizing 
attention and grouping it in such ways that also reinforce gang 
behavior. Breaking some of those habits is imperative. Finding other 
ways to communicate is hugely important. It is, again, what we have 
been saying about medium design throughout. What about heavy 
information? What about not just financial or digital abstractions that 
can cause so much automatic harm, as they are aggregated in large 
numbers? What about the heavy, lumpy, physical world? 
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La arquitectura apenas paga un 
sueldo digno. Así es que, en mi opinión, 
más vale que también te enfoques 
en una aplicación diferente de esas 
habilidades excepcionales que tienes. 
Y una de las cosas que intento ensayar 
con los estudiantes es ver la práctica no 
como una práctica individual sino como 
una coalición con otras disciplinas.

“

Architecture barely pays a living wage. 
So, in my opinion, you may as well set 
your sights on a different application of 
these exceptional skills that you have. 
And one of the things that I am trying 
to rehearse with students is seeing the 
practice not as an individual practice, 
but as a coalition with other disciplines.

”
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