

## CHOQUEYAPU. LA NEGACIÓN DE UN RÍO COMO SÍMBOLO DE MODERNIDAD

CHOQUEYAPU. THE DENIAL  
OF A RIVER AS A SYMBOL  
OF MODERNITY

**SAMUEL HILARI**

ifa\_diaspora

La Paz, Bolivia

[samuel.hilari@gmail.com](mailto:samuel.hilari@gmail.com)

→ El río Choqueyapu ha ido formando, a lo largo de millones de años, la topografía del valle de Chuquiago.<sup>1</sup> Explotado como mina de oro en el incario (Bedregal Villanueva, 2013, pp. 23–24), fue el fundamento económico de los procesos de urbanización prehispánica aquí acontecidos. El río empezó a tener otro significado, tanto físico como simbólico, con el traslado de la recién fundada ciudad colonial de La Paz al lado Este del valle en 1573. Desde ese momento, el Choqueyapu pasó a representar la barrera física que separaba el espacio “indio” del espacio “español”. Esta segregación del espacio central de la ciudad se mantuvo, a grandes rasgos, hasta que se finalizó su embovedado en la parte central de la ciudad a mediados del siglo xx (Bustillos Vega et al., 2017, p. 142).

En 1912, el reconocido arquitecto boliviano Emilio Villanueva, entonces ingeniero municipal, imaginó el proyecto para la Avenida La Paz como una amplia avenida construida sobre el río Choqueyapu. A Villanueva le interesaba que la ciudad se viera lo más moderna posible, interpretando la modernidad como la semejanza a un ideal constituido únicamente por referencias europeas.

Sobre el Choqueyapu, anota en 1913:

*No sucede lo que en Roma con el Tíber, en Londres con el Támesis y en París con el Sena: que el río, además de llevar una cantidad de agua capaz de producir movimiento en la atmósfera, beneficia con la corriente aérea a la ciudad, por estar a un nivel poco profundo y descubierto* (Villanueva, 2009, p. 175).

Más adelante, concluye:

*La enorme cuenca por aprovechar y la poca cantidad de agua, (...) hace que el río, en lugar de ser un factor higienizador, sea un medio y un vehículo de infección* (Villanueva, 2009, p. 178).

Estos argumentos pseudocientíficos<sup>2</sup> escondían otras problemáticas relacionadas con el paisaje. En efecto, la estética del Choqueyapu, que es la estética de un río andino, no cabía en la imaginada ciudad moderna de Villanueva y, por lo tanto, debía ser suprimida del paisaje. El proyecto original para la Avenida Central no contemplaba el embovedado del río en su trayecto completo por el centro

<sup>1</sup>Nombre aymara de La Paz.  
<sup>2</sup>Nunca se hicieron estudios previos sobre el impacto del

embovedado en el microclima del centro de la ciudad.

→ The Choqueyapu River has been forming, over millions of years, the topography of the Chuquiago<sup>1</sup> Valley. Exploited as a gold mine during the Inca period (Bedregal Villanueva, 2013, pp. 23–24), it was the economic foundation of the pre-Hispanic urbanization processes that took place here. The river began to have another meaning, both physical and symbolic, with the transfer of the newly founded colonial city of La Paz to the eastern side of the valley in 1573. From that moment on, the Choqueyapu began to represent the physical barrier that separated the “Indian” from the “Spanish” space. This segregation of the central space of the city was maintained, in broad terms, until the vaulting in the central part of the city was completed in the middle of the 20<sup>th</sup> century (Bustillos Vega et al., 2017, p. 142).

In 1912, the renowned Bolivian architect Emilio Villanueva, then a municipal engineer, envisioned the project for Avenida La Paz as a wide avenue built on the Choqueyapu River. Villanueva was interested in making the city look as modern as possible, interpreting modernity as the resemblance to an ideal made up solely of European references.

Notes from 1913 on the Choqueyapu:

*Not as it happens in Rome with the Tiber, in London with the Thames and in Paris with the Seine: that the river, in addition to carrying a quantity of water capable of producing movement in the atmosphere, benefits the city with the air current, for being at a shallow and uncovered level* (Villanueva, 2009, p. 175).

Later, he concludes:

*The huge basin to be used and the small amount of water, (...) makes the river, instead of being a sanitizing factor, to be a means and a vehicle for infection* (Villanueva, 2009, p. 178).


These pseudoscientific arguments<sup>2</sup> hid other issues related to the landscape. Indeed, the aesthetics of the Choqueyapu, which is the aesthetics of an Andean river, did not fit in the imagined modern city of Villanueva and, therefore, had to be suppressed from the landscape. The original project for Avenida Central did not contemplate the vaulting of the river in its entire

<sup>1</sup>Aymara name for La Paz.  
<sup>2</sup>Studies on the impact of vaulting on the

microclimate of the city centre have never been carried out.

de la ciudad (Bedregal Villanueva, 2009, p. 106). Esto, sin embargo, fue observado por Villanueva, quien prosiguió a cambiar lo proyectado para incluir el embovedado a lo largo de todo el centro.


La construcción de las bóvedas comenzó en 1935, empujada tanto por las ideas estéticas de Villanueva como por la necesidad técnica de un sistema de alcantarillado, aún inexistente. Las fotografías del proceso en la céntrica avenida Mariscal Santa Cruz muestran el ocultamiento del río como un acto de progreso y modernidad. Hay en ellas un gesto de heroísmo personificado en las máquinas y las grandes obras de ingeniería que borran la memoria del Choqueyapu.

Resulta intrigante que estos mismos imaginarios sean reproducidos hoy en el proyecto “Ampliación Avenida del Poeta”, del año 2020. Después de 108 años del proyecto de Villanueva, la municipalidad de La Paz sigue entendiendo el embovedado del río como vehículo indispensable para la modernización de la ciudad. Tras la construcción aparentemente técnica de la bóveda, existe una sedimentación ideológica que entiende al río Choqueyapu como un elemento a ser negado del paisaje urbano. Entre las consecuencias directas está, en el ámbito del lenguaje, la supresión de la misma palabra “Choqueyapu”, invisibilizando de esta manera una parte importante de la matriz lingüística aymara que ha nombrado, y con esto, construido el paisaje del valle de La Paz. 

Texto desarrollado en el marco del curso “Futuros pasados” del Magíster en Arquitectura de la Pontificia Universidad Católica de Chile.

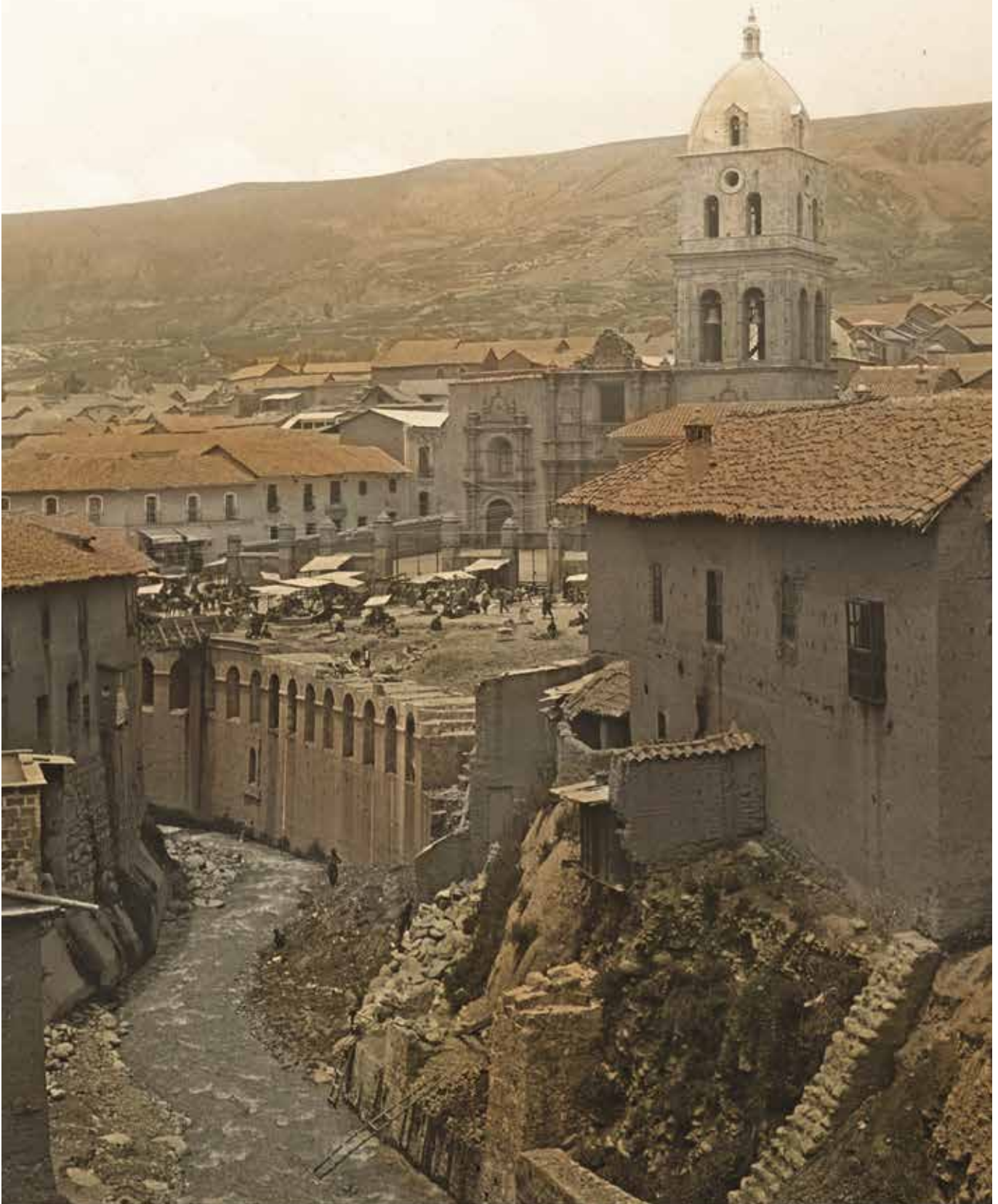
journey through the centre of the city (Bedregal Villanueva, 2009, p. 106). However, Villanueva observed this and proceeded to change the projected to include the vaulting along the entire centre.

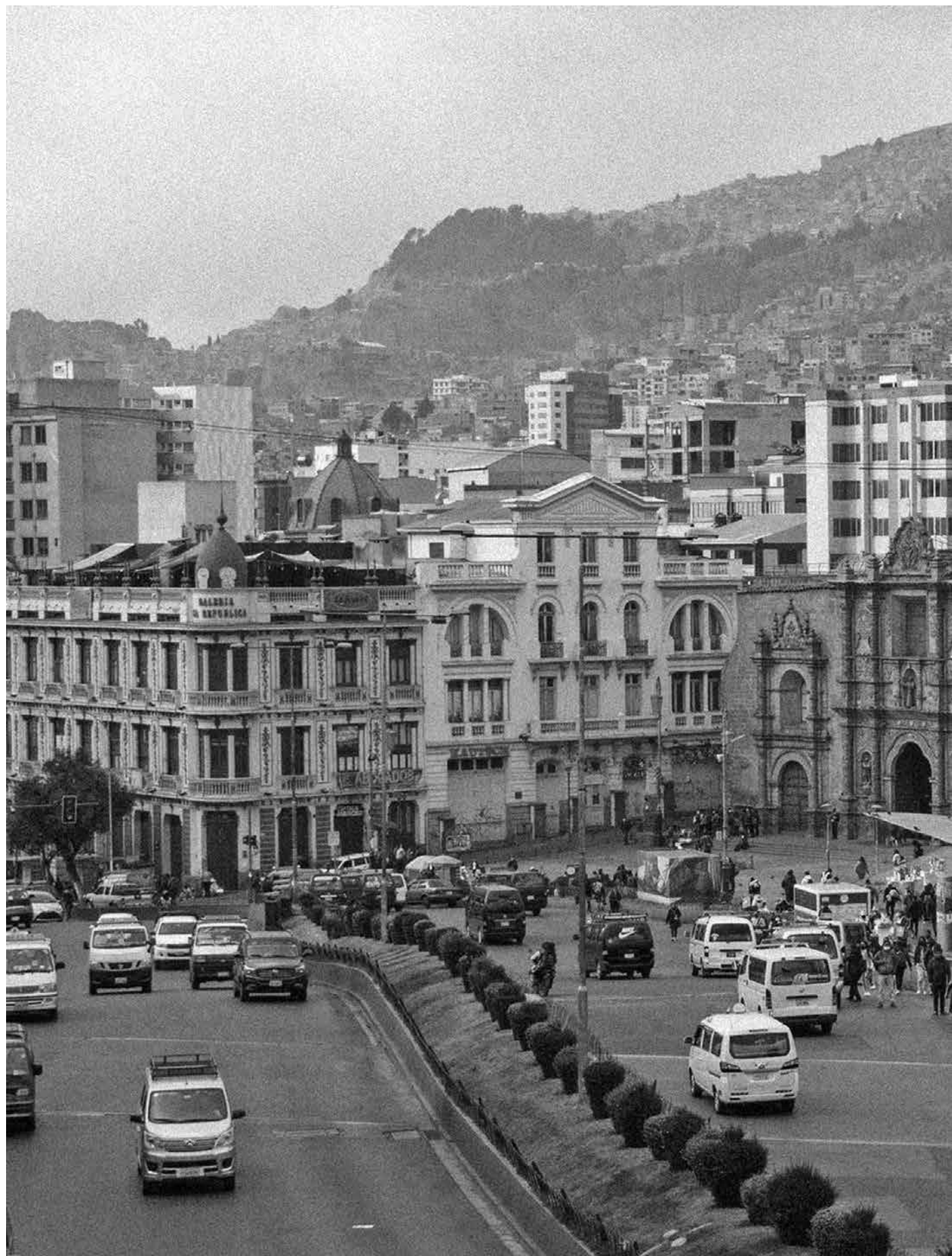
The construction of the vaults began in 1935, driven both by Villanueva's aesthetic ideas and by the technical need for a sewage system, which still did not exist. The photographs of the process in the central avenue Mariscal Santa Cruz show the concealment of the river as an act of progress and modernity. Within them, there is a gesture of heroism personified in the machines and the great engineering works that erase the memory of the Choqueyapu.

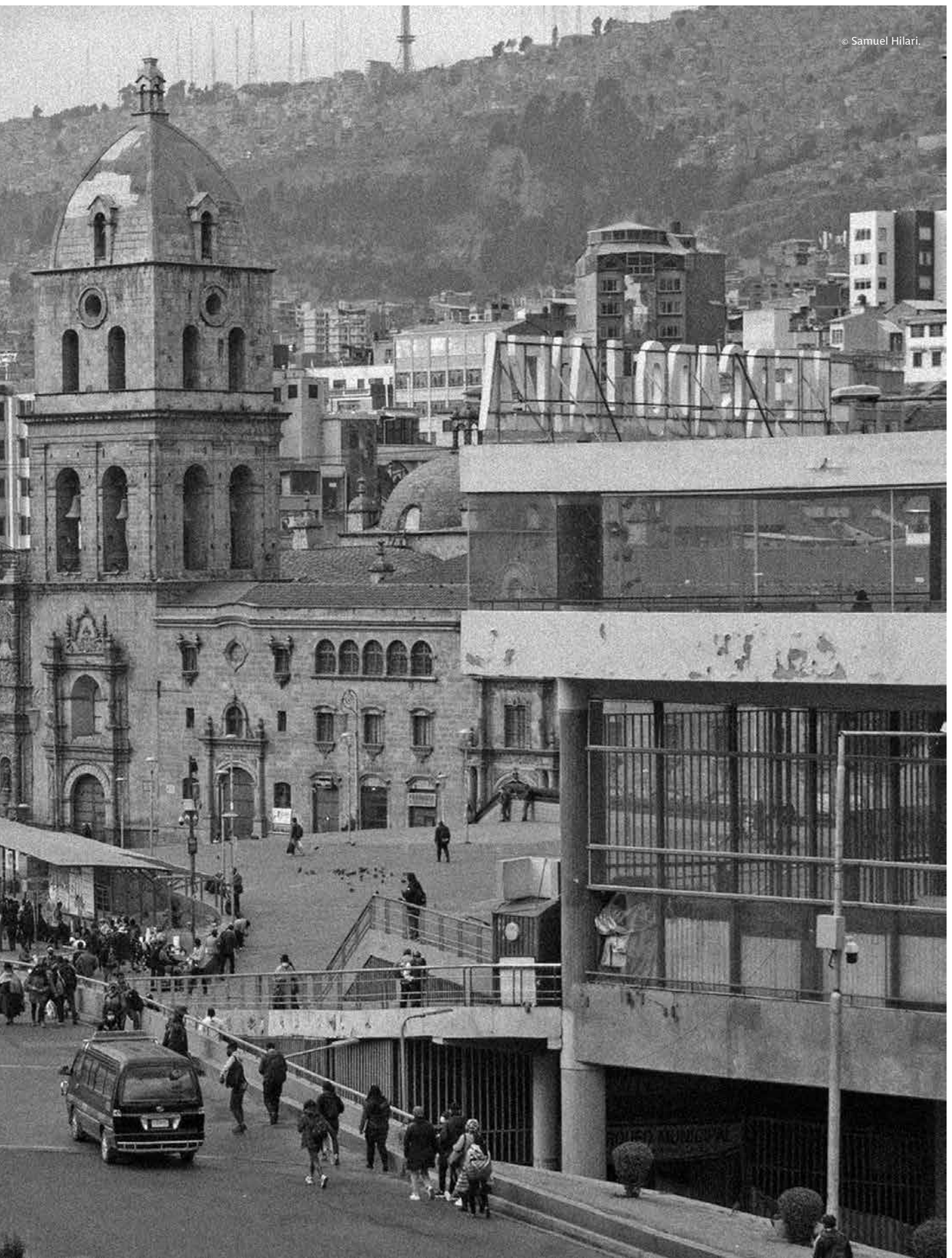
It is intriguing that these same imaginaries are reproduced today in the project “Ampliación Avenida del Poeta” from 2020. After 108 years of Villanueva's project, the municipality of La Paz continues to understand the vaulting of the river as an essential vehicle for the modernization of the city. After the apparently technical construction of the vault, there is an ideological sedimentation that understands the Choqueyapu River as an element to be denied from the urban landscape. Among the direct consequences, in the field of language, is the suppression of the very word “Choqueyapu”, thus rendering invisible an important part of the Aymara linguistic matrix that has named, and with this, built the landscape of the valley of La Paz. 

Text developed as part of the course “Past Futures” of the Master in Architecture program of Pontificia Universidad Católica de Chile.

La Paz, iglesia San Francisco, Inv.-No. 75/0548/012/091/012.  
La Paz, church St. Francisco, Inv.-No. 75/0548/012/091/012.  
© Fuhrmann'sches Kaiserpanorama/DHM.

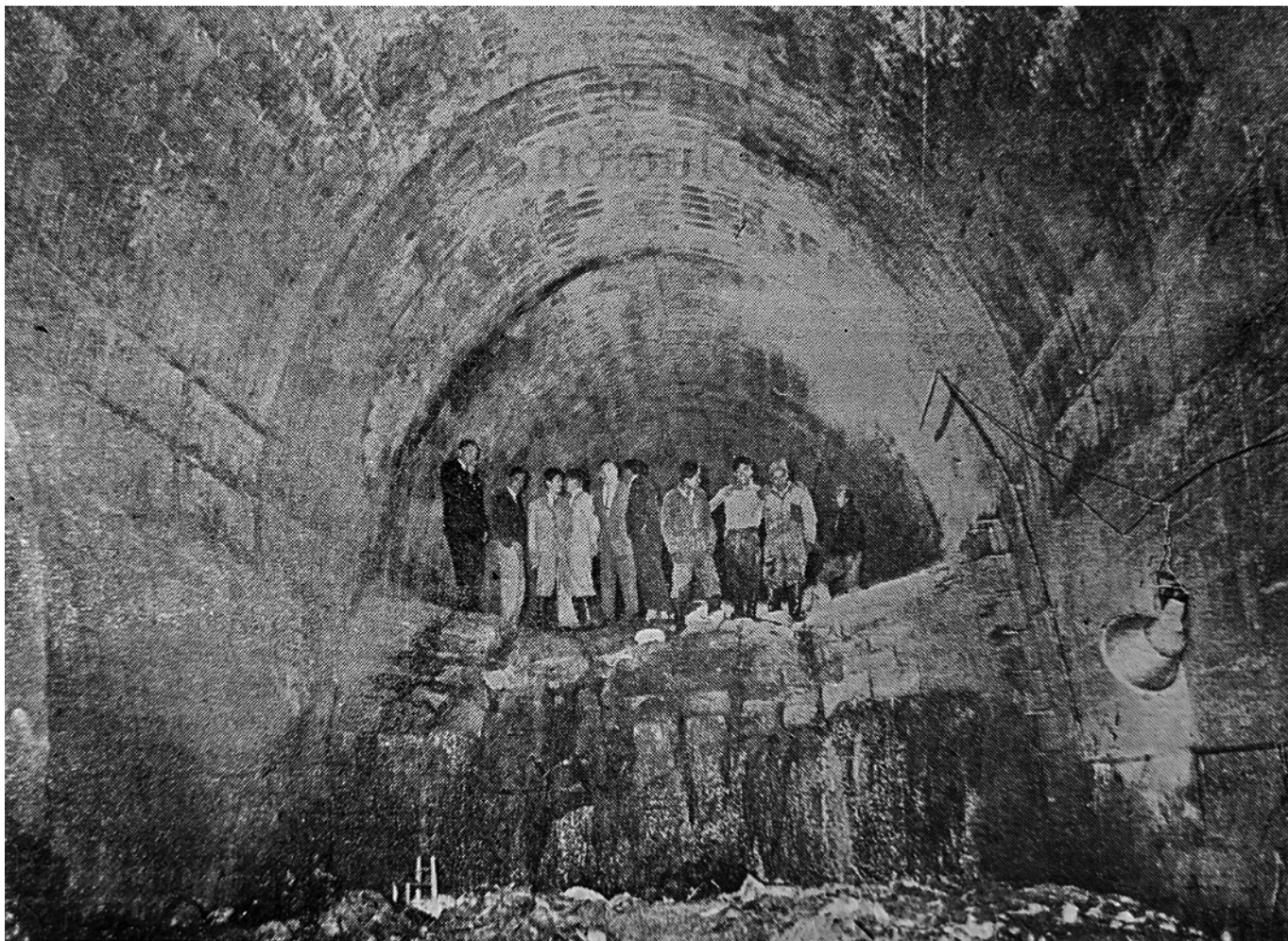








© Colección privada Víctor Trujillo.  
© Víctor Trujillo private collection.



Trabajos de refacción de la bóveda del río Choqueyapu.  
Repair works on the Choqueyapu river vault.  
© Guía de La Paz, 1962.



