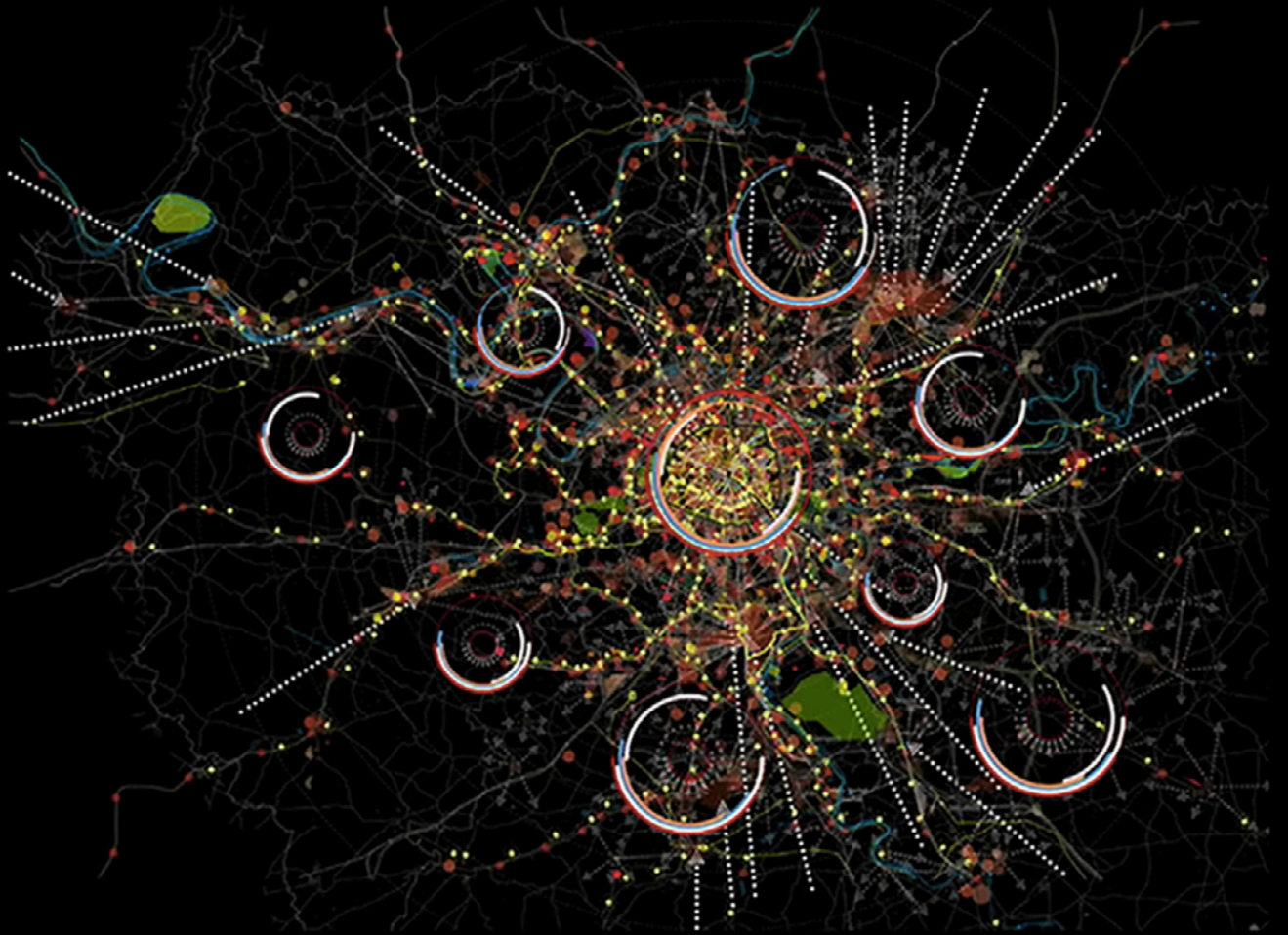


ENTREVISTA



Prospective Métropolitaine Nocturne del Gran Paris.
© AWP, Office for Territorial Reconfiguration.

INTERVIEW

AVENTURAS NOCTURNAS. ENTREVISTA CON MARC ARMENGAUD

NIGHTTIME ADVENTURES. INTERVIEW WITH MARC ARMENGAUD

El filósofo y urbanista Marc Armengaud es fundador y director de la oficina de reconfiguración territorial AWP, dedicada a la arquitectura, el paisaje y el urbanismo. Si bien los inicios de AWP como estudio de arquitectura se remontan a 2003, sus primeras actividades como colectivo interdisciplinario datan de 1998, cuando comenzó a realizar talleres de exploración en áreas postindustriales de Europa, los que luego se tradujeron en exposiciones, películas, paisajes sonoros, performances, conferencias y publicaciones. El colectivo fue también la incubadora de una banda de post-jazz (con Marc y Matthias Armengaud en la batería y el bajo) que alcanzó una fama menor, aunque no por ello menos emocionante, a principios de la década del 2000. Hoy AWP es una premiada oficina interdisciplinaria de diseño. Con sede en París, la oficina desarrolla proyectos internacionales con una amplia variedad de programas, entre los que se cuentan un *masterplan* para la Gran Ginebra, un cobertizo gigante en Noruega, un museo de insectos cerca de París, la estrategia de transformación para La Défense (el distrito financiero de la capital francesa), la extensión oeste de Lausana o un programa internacional de investigación sobre ciudades nocturnas (el "Protocolo troll"). Los proyectos de AWP fueron nominados para el premio de arquitectura europea Mies Van der Rohe en 2009, 2014 y 2017.

Marc Armengaud is a philosopher, urbanist, and founding member and director of AWP Office for Territorial Reconfiguration (Architecture, Landscape, Urbanism). Founded as an architectural practice in 2003, AWP began as an interdisciplinary collective in 1998, running exploration workshops in post-industrial areas in Europe, which later translated into exhibitions, films, soundscapes, performances, lectures, and publications. The collective was also the nest for a post-jazz band (with Marc and Matthias Armengaud on drums and bass) that achieved exciting but minor fame in the early 2000s. AWP is an award-winning interdisciplinary design office, based in Paris, and develops international projects, working on a wide variety of programs such as a vision for Greater Geneva, a giant canopy in Norway, an Insects' Museum near Paris, the transformation strategy for Paris La Défense CBD, the Lausanne west extension, or an international research program on cities at night (the 'Troll Protocol'). Projects by AWP were nominated for the European Mies Van der Rohe Award in 2009, 2014, and 2017.

Entrevista realizada el 4 de julio de 2023 por

Interview conducted on July 4th 2023 by

DAVID CARALT

PALABRAS CLAVE

vida nocturna
movilidad
interdiscipliniedad
representación
ciudad temporal

KEYWORDS

nighttime
mobility
interdisciplinarity
representation
temporary city

¿De dónde proviene tu interés por la ciudad nocturna?

En cierto sentido, es político. Durante nuestra adolescencia en los ochenta tuvimos experiencias interesantes y problemáticas con la noche, tanto viviendo en Francia como en Suecia y Grecia. En Grecia comenzamos a ir a discotecas extrañamente oscuras, algo que normalmente no hacíamos en Francia, donde tocaban música gótica, new wave y rock atormentado. Era un ambiente completamente diferente, alejado de la idea de la noche como momento para una actitud positiva hedonista, una forma de turismo de la que estamos bastante alejados. En cambio, nos encontramos con los nuevos fenómenos de los guetos musicales, sexuales y políticos, fragmentación que se hizo aún más evidente con el auge de la música hip-hop y el tecno.

Volvimos a Francia cuando la escena tecno no hacía más que crecer. Sin embargo, para nosotros lo más interesante fue la aparición del hip-hop, que vino de los suburbios. Los grupos de los suburbios se odiaban entre sí, el centro de París era el único lugar donde podían reunirse. Los nuevos proyectos de viviendas sociales de posguerra, así como las nuevas ciudades, tenían discotecas, clubes de *bowling* y patinaje sobre ruedas, propiciaban toda esa sensación de vida nocturna de los sesenta. Y la mayoría de estos clubes regresaron al centro de París a medida que nos acercábamos a los noventa, donde se volvieron cada vez más clandestinos debido al **orden político imperante**, muy contrario a la vida nocturna. Así es que, junto con la clausura administrativa, hubo todo un movimiento que se apoderó de las calles. Las mejores noches de París, las más emocionantes, fueron las de hip-hop.

En cambio, el movimiento tecno estaba interesado en estacionamientos vacíos, supermercados abandonados, cárceles abandonadas, lo que fuera que estuviera abandonado y sirviera para organizar fiestas gratuitas. Pero la policía los detectaba fácilmente, así es que rápidamente entendieron que tenían que trasladarse a lugares más allá de los suburbios, al campo. Las bandas inglesas sirvieron de gran inspiración en este sentido, ya que se estaban alejando de las ciudades (por culpa de Thatcher) y encontraron pistas de aterrizaje abandonadas en medio del bosque, una antigua base de la **OTAN** de los cincuenta. Francia tenía muchas **bases de la OTAN**, eran lugares increíbles para organizar **fiestas gratuitas** antes de que existieran los teléfonos celulares, cuando difundir convocatorias era difícil, pero evitar a la policía resultaba más fácil.

Esta experiencia fue fundacional. Participar en estas fiestas cambió mi visión del mundo, en parte porque las personas que asistían eran una atractiva mezcla de hippies y punks. Entonces, nuestras perspectivas sobre la vida nocturna y la cultura fueron modeladas por el hecho de ser quinceañeros en un momento en que las discotecas eran un poco oscuras y extrañas, con gente que vestía de manera extravagante, y también por el nacimiento de la cultura callejera y la cultura tecno.

Además de la oficina, Matthias y tú tienen un grupo de música llamado &Gédéon. ¿Qué relación existe entre la banda y la oficina?

Los noventa en Europa, particularmente en Francia, estuvieron marcados por restricciones de muchos tipos, con un creciente sentido de ansiedad ecológica

orden político imperante: Los alcaldes de París fueron Jacques Chirac (1977-1995) y Jean Tiberi (1995-2001), ambos del partido conservador RPR (*Rassemblement pour la République*).

La **OTAN** es una alianza política y militar formada el 4 de abril de 1949. Su creación obedece a tres propósitos: «disuadir el expansionismo soviético, prohibir el renacimiento del militarismo nacionalista en Europa a través de una fuerte presencia norteamericana en el continente y alentar la integración política europea». Actualmente, la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) hace uso de cinco bases en Inglaterra, Gales, Escocia e Irlanda del Norte. Fuentes: nato.int; ukdefencejournal.org.uk.

bases de la OTAN: A pesar de que Francia fue uno de los miembros fundadores de la OTAN, en 1966 abandonó su estructura militar, permaneciendo como aliada. El presidente francés Charles de Gaulle exigió "que la OTAN retire sus tropas de Francia para fines de marzo de 1967", lo que implicó "un cambio masivo de numerosas unidades y cuarteles, que comprenden 70.000 militares y dependientes y 813.000 toneladas de material". Fuentes: nato.int; eucom.mil.

fiestas gratuitas: Marigny-le-Grand, una base que la OTAN utilizó entre 1955 y 1966, fue sede de la primera rave legal a gran escala en Francia en 2001. Fuente: expatica.com

What is the origin of your interest in the nocturnal city?

It is sort of political. During our teenage years in the 1980s, we experienced an interesting and problematic time in terms of the night, living in France, but also in Sweden and Greece. In Greece, we started going to strangely dark nightclubs, which you wouldn't normally do in France, where they played gothic, new wave, and tortured rock music. It was a completely different vibe to the idea of the night time as a hedonistic full positive attitude, which is a form of tourism that we are quite removed from. Instead, we encountered new phenomena of musical, sexual, and political ghettos, and this fragmentation became even more evident with the rise of hip-hop and techno music.

We returned to France during the burgeoning techno scene. However, the most interesting thing for us was the emergence of hip-hop, which came from the suburbs. The suburban groups hated each other and the only place where they come together in the center of Paris. All the new post-war social housing developments and the new cities had nightclubs, bowling alleys, roller skating rinks, and all that kind of 1960s nightlife feeling, and most of these clubs came back to the center of Paris as we got closer to the 1990s and became more and more underground because the **political order** was very much anti-nightlife. So along with the administrative closure, there was a whole movement that took over the streets and the biggest and most exciting nights in Paris were really the hip-hop nights.

political order: The mayors of Paris were Jacques Chirac (1977–1995) and Jean Tiberi (1995–2001), both from the conservative RPR (Rassemblement pour la République) party.

On the contrary, the techno trend was interested in empty parking lots, abandoned supermarkets, abandoned prisons, abandoned whatever, where they could organize free parties. However, they were easily spotted by the cops, so they soon understood that they had to move beyond the suburbs, into the countryside. The English bands served as a great inspiration in this regard, they were already moving away from the cities (because of Thatcher) and they had the experience of finding forgotten airstrips somewhere in the forest that had been **NATO** base in the 1950s. France had a lot of **NATO bases** and they were incredible places to organize **free parties** before the era of cell phones, when spreading the message was difficult, but easier to avoid the cops.

This was a foundational experience. Participating in these parties changed my worldview, in part because these people were a very attractive hippie-punk mix. So, being fifteen at a time when clubbing was a bit dark and strange in places where people dressed strangely, with the emergence of street and techno culture, shaped our perspectives on nightlife and culture.

Besides the office, you and Matthias have a music band called &Gédéon. What is the relationship between the band and the office?

The 1990s in Europe, particularly in France, was a time of restrictions with a growing sense of eco-anxiety and a sort of political

NATO is a political and military alliance that was established on April 4, 1949. The Alliance's creation serves three purposes: "detering Soviet expansionism, forbidding the revival of nationalist militarism in Europe through a strong North American presence on the continent, and encouraging European political integration." There are currently five bases designated for use by the North Atlantic Treaty Organization (NATO) in England, Wales, Scotland, and Northern Ireland. Sources: nato.int; ukdefencejournal.org.uk.

NATO bases: Despite France was among the Alliance's founding members, in the 1966 it withdrew from NATO's military structure, remaining as an Ally. French President Charles de Gaulle demanded "that NATO remove its troops from France by the end of March 1967," which implied "a massive shift of numerous units and headquarters, comprising 70,000 military personnel and dependents and 813,000 tons of material." Sources: nato.int; eucom.mil.

free parties: Marigny-le-Grand, a NATO base from 1955 to 1966, hosted the first legal large-scale rave in France in 2001. Source: expatica.com

La noche es el momento en que el paisaje se modifica, y todos la percibimos de diferente manera porque constituye una experiencia física muy íntima. [...] Conceptualmente, esto implica un reconocimiento crítico de la diversidad, no en términos de grupos de personas, sino al contrario, un reconocimiento de los derechos individuales, incluso de derechos temporales.

y una suerte de pesimismo político. En ese momento, formar parte de una banda de música se había convertido en un asunto político. Solíamos ser mucho más numerosos, pero ahora sólo somos nosotros dos. Teníamos una verdadera conexión con el tema de la noche. Contábamos historias a través de nuestras canciones y luego proyectábamos textos e imágenes de la ciudad nocturna. Sólo después comprendimos que las historias que teníamos que contar eran en realidad sobre nosotros mismos conociendo gente en lugares extraños, casas okupas y fiestas improvisadas en mitad de la nada donde se daba esa especie de mezcla de funciones.

Nuestro padre, pianista profesional, realizó giras por todo el mundo y su discografía está compuesta por 50 cds. Si bien no había ninguna posibilidad de que alguna vez fuéramos como él, subíamos al escenario con las limitadas habilidades que teníamos, y funcionaba como quien traza una línea recta. Más tarde, todo esto nos ayudó con la oficina de arquitectura, ya que teníamos una cierta reputación. Éramos conocidos como los chicos de la noche, no como los típicos dueños de la fiesta, sino más bien como bebedores lentos que no consumían ningún tipo de drogas. Esto nos permitió apreciar la noche más allá del hecho de salir de fiesta. Estábamos más interesados en su ritmo más pausado y en esa sensación que te decía que súbitamente podías viajar lejos de la realidad convencional, sólo unos metros más allá. Tan simple como eso.

Todos estos antecedentes tuvieron un papel importante en nuestra búsqueda de áreas donde comportarse de manera diferente, en las que pudiésemos ver un potencial nuevo. Para nosotros, ese lugar era el tiempo: poseer algo, como un terreno o un edificio, no era importante. Lo relevante era encontrar lugares que pudiesen ser ocupados temporalmente y redefinidos estratégicamente, un vocabulario que utilizamos para nuestra *performance*. En cierto modo, planeamos nuestra música, y luego nuestra música nos ayudó a planificar edificios y ciudades. Ese es el itinerario. Cuando no estábamos tocando en estos lugares, los visitábamos para organizar fiestas, exposiciones de pintura o instalaciones de video, lo que fuera. Como todo sucedía de noche, ésta se convirtió en una especie de paisaje estándar.

¿La noche es un espacio-tiempo específico de libertad individual?

La noche es el momento en que el paisaje se modifica, y todos la percibimos de diferente manera porque constituye una experiencia física muy íntima. Al principio, algunas personas sienten hambre porque sus sentidos se intensifican. Pero la mayoría, al caminar de noche, se sumerge en el compulsivo patrón rítmico del deambular, lo que hace que se olviden de comer. Algunos sienten miedo de la oscuridad, y siempre lo sentirán, no hay problema. Otros necesitan la oscuridad. Y a otros les gusta esconderse.

Conceptualmente, esto implica un reconocimiento crítico de la diversidad, no en términos de grupos de personas, sino al contrario, un reconocimiento de los derechos individuales, incluso de derechos temporales. Si quieres comportarte de manera diferente, aunque sea durante una hora, ¿dónde lo tienes permitido? Esto se aprende en carnavales o festivales. Creo que esta idea de “escapadas temporales” necesita ser explorada más a fondo.

Night time is a moment when the landscape is modified, and everyone perceives it differently because it is a very intimate physical experience. [...] Conceptually, this is a critical recognition of diversity, not in terms of groups of people, but on the contrary, acknowledging individual rights, even transient rights.

pessimism. Being in a music band became a political reality at the time. We used to be much bigger and now it is just the two of us. We had a real connection to the theme of nighttime. We would tell stories through our songs and then project texts and images about the city at night. We only understood later that the stories we had to tell were about us meeting people in strange places, squats, and improvised parties in the middle of nowhere with this sort of mixture of functions.

Our father, a professional pianist, toured worldwide and had a discography of 50 CDs. While there was no chance we would ever be like him, we took the stage with our limited abilities, and it went off without a hitch. This helped us later with the architectural office because a certain reputation surrounded us. We were known as the nighttime guys, not the typical party heroes, but rather slow drinkers who wouldn't do any drugs. This made us appreciative of nighttime beyond just partying. We were more interested in its slowness and the feeling that you could suddenly travel far away from standard reality, only a few meters within. As simple as that.

This background played an important role in our search for areas to behave differently and to see new potential. Time was that place for us: It was not important to own anything, like land or a building, we found places that could be temporarily occupied and strategically redefined, and we used that vocabulary for performance. In a way, we planned our music, and then our music helped us to plan buildings and cities. That is the itinerary. When we weren't performing in these places, we would visit them for parties, painting, or video installations, whatever. It all happened at night, so it became a kind of standard landscape.

Is the night a specific space–time of individual freedom?

Night time is a moment when the landscape is modified, and everyone perceives it differently because it is a very intimate physical experience. In the beginning, some people feel hungry because their senses are heightened, but for most, walking at night leads to a compulsive rhythmic pattern of wandering, causing them to forget about eating. Some are afraid of the dark, and they always will be, not a problem. Others need the dark and others like to hide.

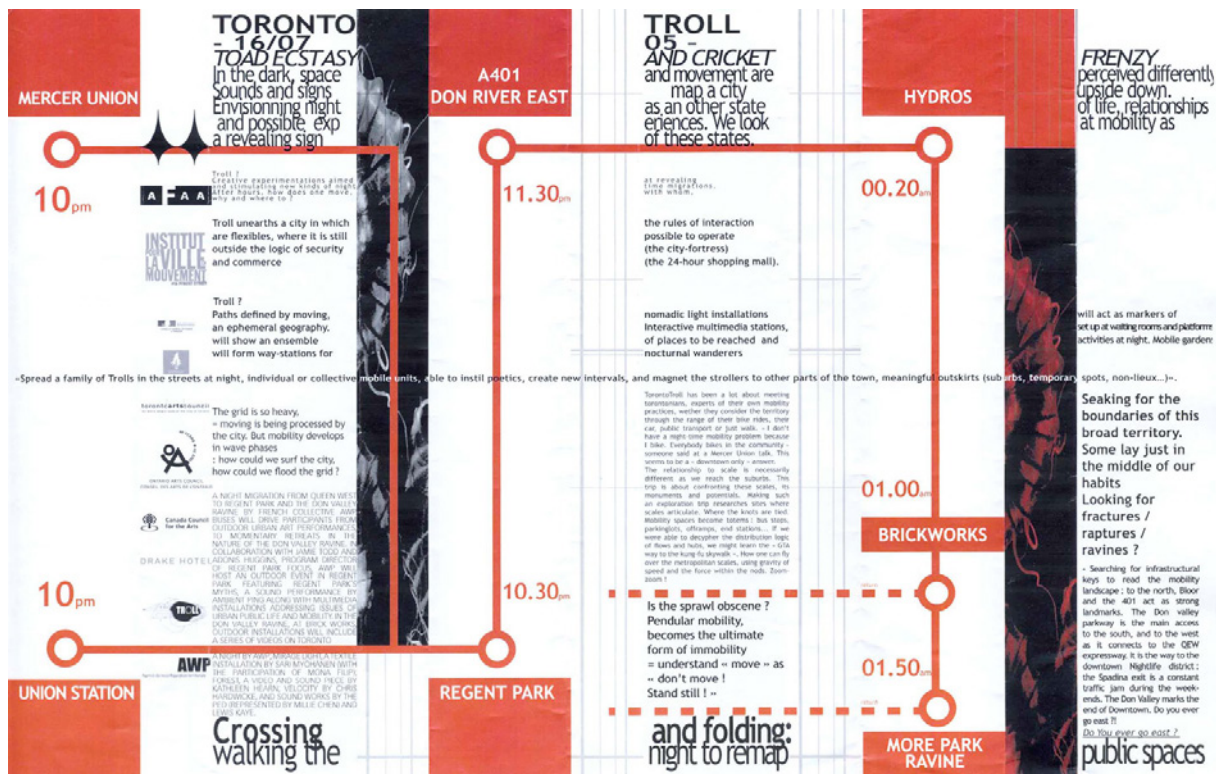
Conceptually, this is a critical recognition of diversity, not in terms of groups of people, but on the contrary, acknowledging individual rights, even temporal rights. If you want to behave differently, even if it is just for an hour. Where is that allowed? This is learned from carnivals or festivals. The idea of temporary getaways, I think, needs to be thoroughly explored.



Proceso de investigación nocturna.

Nighttime Research Process.

© AWP, Office for Territorial Reconfiguration.



Guía del Proyecto Torontotrol (16 julio, 2005).
Torontotrol Project Guide (July 16th, 2005).
© AWP, Office for Territorial Reconfiguration.

Sobre el programa internacional de investigación sobre ciudades nocturnas "Protocolo trol", ver Marc Armengaud, Matthias Armengaud y Alessandra Cianchetta, *Nightscares/Paisajes nocturnos* (Barcelona: Gustavo Gili, 2009), pp. 162-164.

L'Institut pour la ville en mouvement (IVM) fue creado en junio de 2000 por PSA Peugeot Citroën con la finalidad de abordar los desafíos de la movilidad urbana y contribuir a la aparición de soluciones innovadoras. Desde enero de 2016, IVM forma parte del Instituto para la transición energética VeDeCoM (Véhicule Décarboné Communicant et sa Mobilité). Fuente: <https://www.ville-en-mouvement.com/>

Sobre la **movilidad nocturna**, ver Marc Armengaud, "Night time mobility" (en N. Chard, *Drawing Indeterminate Architecture, Indeterminate Drawings of Architecture*, Consequence Book Series on Fresh Architecture, vol. 3. Springer, 2005).

Cosenza fue la capital de los Brucios (una tribu itálica) antes de que fuera tomada por los romanos en 204 a. C. Es la sede de la Università della Calabria, fundada en 1968. Vittorio Gregotti, ganador de un concurso internacional, diseñó los «edificios de investigación y las áreas de enseñanza» de la universidad, "mientras que Tarquini Martensson, quien ocupó el segundo lugar en la competencia, se encargó del desarrollo de los primeros edificios de residencia de estudiantes". Fuentes: britannica.com; unicat.it.

¿Qué es para ti un proyecto nocturno?

El tema de la noche está siempre rodeado de ambigüedad. Por eso hemos realizado proyectos que se entienden mejor como planes urbanos o diseños de paisaje, en lugar de edificios. Básicamente, eso es para nosotros un proyecto nocturno. Muchos clientes potenciales sólo están interesados en proyectos de ocio nocturno, como una discoteca o un restaurante, no es eso lo que nos interesa. En los últimos años, hemos dirigido muchos de nuestros esfuerzos a lidiar con el cambio climático, pero intentamos encajar mejor con nuestro patrón de ritmo pausado, con el vacío, con la calidad del espacio en sí y los programas, en lugar de diseñar en su sentido más estricto. También digo esto porque hemos tenido un cierto éxito con nuestros diseños: no construimos mucho y no nos preocupa. De cualquier modo, colectivamente hablando, todos deberíamos dejar de construir tanto, al menos en Europa. Entonces, en ese sentido, la noche adquiere un aspecto virtual y la arquitectura se convierte en un medio para escenificar el vacío, las relaciones o el clima.

Uno de los proyectos de largo plazo y expansión territorial es el "Protocolo trol". ¿Qué puedes contarnos sobre el origen del proyecto?

Durante el transcurso de una beca que nos permitió estudiar la ciudad de Bilbao, exploramos una red de pequeñas instituciones. El estudio, que abarcó desde instituciones subterráneas hasta otras con grandes fuentes de financiamiento, reveló alternativas a las prácticas estándar. La beca fue patrocinada por un nuevo **Instituto de investigación (IVM)** financiado por Peugeot, que quería extender nuestra investigación, haciendo posible comparar la **movilidad nocturna** en otras dos o tres ciudades. Esto nos llevó a crear el "Protocolo trol", que para nosotros significaba protocolo para la disrupción.

En nuestro programa no estudiamos la noche como objeto científico. En lugar de estudiar los aeropuertos o la movilidad en los distritos de negocios durante la tarde, nos centramos en la noche y su significado. En la mayoría de las ciudades la movilidad nocturna es limitada: los autobuses dejan de circular temprano y no hay servicios de metro que funcionen hasta tarde. Analizar las ciudades no en términos de sus fortalezas, sino observando cómo son disfuncionales durante la noche, cuando no operan y su sistema colapsa, se convirtió en una buena idea. Ciertas infraestructuras esenciales como aeropuertos, hospitales, centros de reabastecimiento y supermercados continúan operando, pero son muy limitados.

Pensamos: "vayamos más allá del sistema, aventurémonos en el vacío y tratemos de ver". Por ejemplo, tomar una línea de tranvía hasta su estación terminal y luego recorrer el área caminando durante una hora para encontrar su potencial. Primero exploramos Copenhague, luego Bruselas. La tercera exploración, en Roma, una especie de resumen de ese primer año de investigación, atrajo a 3.000 participantes. Después seguimos trabajando en Helsinki, Barcelona, Toronto y una pequeña ciudad universitaria llamada **Cosenza**, en Calabria, así como en ciudades más grandes como Milán. A medida que avanzábamos fuimos refinando la idea, intentando no repetirnos.

What does a night project mean to you?

There is always ambiguity surrounding the subject of night time, therefore we have done projects that are better understood as urban plans or a landscape design, instead of a building. That is basically a nighttime project for us. Many potential clients are only interested in projects for night leisure, like a nightclub or a restaurant, and we are not interested in that. In recent years, many of our efforts have been directed to deal with climate change, but we are trying to fit in better with our pattern of slowness, emptiness, the quality of space itself, and programs, rather than strictly design. I say this also because we have had some success with our designs: we don't build a lot and we are not worried about it. Anyway, we should all collectively build less, at least in Europe. In that sense, night time takes on a virtual aspect and architecture becomes a means to stage emptiness, relationships, or the climate.

On 'Troll Protocol' international research program on cities at night, see Marc Armengaud, Matthias Armengaud, and Alessandra Cianchetta, *Nightsapes/Paisajes nocturnos* (Barcelona: Gustavo Gili, 2009), pp. 162–164.

L'Institut pour la ville en mouvement (IVM) was created in June 2000 by PSA Peugeot Citroën in order to address the challenges posed by urban mobility and contribute to the emergence of innovative solutions. Since January 2016, the IVM has become an entity of the Institute for Energy Transition VeDeCoM (Véhicule Décarboné Communicant et sa Mobilité). Source: <https://www.ville-en-mouvement.com/>

See Marc Armengaud, 'Night time mobility' (in N. Chard, *Drawing Indeterminate Architecture, Indeterminate Drawings of Architecture*, Consequence Book Series on Fresh Architecture, Vol. 3. Springer, 2005).

"Cosenza was the capital of the Bruttii (an Italic tribe) before it was taken by the Romans in 204 BC." It is the seat of Università della Calabria, established in 1968. Vittorio Gregotti, the winner of an international design competition, designed the university's "research buildings and teaching areas, while Tarquini Martensson, ranking second in the competition, took care of the development of the first Students Residence buildings." Sources: britannica.com; unical.it.

One of the long-term and territorial expansion projects is 'Troll Protocol'. What can you tell us about the origins of this project?

During the course of a grant for studying the city of Bilbao, we explored a network of small institutions, from underground to well-funded ones, revealing a way out of standard practices. The grant was sponsored by a new Research Institute (IVM) funded by Peugeot, which wanted to extend our research to compare mobility at night in two or three other cities. This led us to create the 'Troll Protocol', which for us meant protocol for disruption.

In our program, we don't study night time as a scientific object. Unlike studying airports or afternoon mobility in business districts, we focus on night time and its meaning. Night mobility is limited in most cities: the buses stop early and there are no late metro service. It became a great idea to look at cities, not in terms of strength, but on how dysfunctional they are during nighttime, when they don't function and their system collapses. Essentials like airports, hospitals, replenishing, and supermarkets continue to operate but they are very limited.

We thought, "let us go beyond the system and venture into the void and try to see." For instance, we would take a line all the way to its terminal station and then walk around the area for an hour to find potential. Our first exploration was in Copenhagen, then in Brussels. The third, in Rome, a sort of summary of that first year of research, attracted 3,000 participants. We continued working in Helsinki, Barcelona, Toronto, and a small university town called Cosenza in Calabria, as well as larger cities like Milan. As we progressed, we refined the idea, trying not to reiterate.



Proyecto Protocolo Trol: Roma Troll: "Passeggiatta Troll" (abril 2004):
22h Hackeo temporal del transporte público. / 23h Coordinación con
la policía italiana para detener puntualmente el tráfico.

Troll Protocol Project: Roma Troll: "Passeggiatta Troll" (April 2004):
10 p.m. Temporary hacking of public transport. / 11 p.m. Coordination
with the Italian police to temporarily stop the traffic.

© AWP, Office for Territorial Reconfiguration.



Proyecto Protocolo Troll: Roma Troll: "Passegiatta Troll" (abril 2004):
23h Reutilización temporal de la infraestructura (autopista Tangenziale
Est) como terraza mirador / 1:30h Jardín virtual con sonido en la
periferia (Pineta Sacchetti) como etapa final del recorrido.

Troll Protocol Project: Roma Troll: "Passegiatta Troll" (April 2004):
11 p.m. Temporary reutilization of of infrastructure (Tangenziale Est
highway) as a viewing terrace / 1:30 a.m. Virtual Garden with sound
in the periphery (Pineta Sacchetti) as the final stage of the tour.

© AWP, Office for Territorial Reconfiguration.

¿Por qué se llama trol?

Nosotros vivimos en Suecia. Los trols forman parte de la mitología escandinava. Pero no son como las criaturas que ves en *El Señor de los anillos*. Nunca los ves. Son personajes pequeños, en su mayoría imposibles de rastrear, invisibles, aunque no completamente. Hacen tretas a las personas, mueven cosas, desplazando y alterando la realidad sólo para decirles que están cerca. Eso es lo que tratamos de hacer con estos proyectos nocturnos.

¿Tienen una forma regular o sistemática de trabajar?

Detrás del “Protocolo trol” hay una metodología que implica lo siguiente. Primero, realizamos uno o dos viajes de investigación para reunirnos con potenciales aliados. A continuación, organizamos una serie de talleres exploratorios, en los que participan estudiantes de arquitectura, arte y diseño (y también, muy a menudo, personas provenientes de la sociología, las ciencias políticas o el derecho). Este grupo integra una plataforma. Tienes a los colaboradores temporales y a los hermanos de lucha, pero, para ser honesto, el grupo también es una mezcla de personas extrañas, tan diversas como la noche misma. Pero en esta familia también hay personas muy poderosas: artistas, políticos, cineastas.

Toronto Troll involucró a más de **5.000 personas** a lo largo de seis episodios en 2005 y 2006. Helsinki Troll contó con alrededor de 5.000 participantes. Night Time Mobility Oasis (Roma, para la Notte Bianca 2004) tuvo al menos 50.000 participantes en tres lugares separados. Los formatos más experimentales sólo contaron con asistencias reducidas. Por ejemplo, en Tirana, sólo 150 personas; y en Barcelona, sólo 80. Fuente: Comunicación personal con Marc Armengaud.

Durante esas aventuras nocturnas podían aparecer **entre 100 y 10.000 personas**. Participó mucha gente en Toronto y Roma, pero en otros lugares había al menos cincuenta personas involucradas. Muchas veces se hizo necesario contratar a personas del lugar para que manejaran y llevaran a cabo el proyecto con nosotros porque se nos hacía demasiado grande. En cada oportunidad producíamos al menos un experimento nocturno, a veces una serie, demostrando el valor de indagar más allá de la predecible vida nocturna del centro de la ciudad, como astronautas que descubren una nueva luna y luego reflexionan sobre ella. Las ideas que surgieron de estos experimentos particulares y únicos fueron el resultado del trabajo de un colectivo interdisciplinario.

La metodología gira en torno a formar conexiones, navegar con ellas, generar las mejores ideas y producir proyectos. El grupo original de personas es muy instrumental en la fase de producción, y luego involucra a un público, pequeño o grande, preferiblemente de escuelas de arquitectura o diseño, para que contribuya. Lo último es reflexionar sobre el proyecto. Por lo general, hago una presentación destacando algunas problemáticas urbanas para que los socios las consideren y debatan acerca de ellas. Después, aparecen dos caminos: mientras algunos eventos pueden carecer de seguimiento, otros pueden motivar a los socios a proseguir con ellos de forma independiente, pero en función de sus propias agendas, lo cual es decepcionante. O, por el contrario, el “Protocolo trol” puede dar origen a programas estables de investigación o experimentación que cualquiera puede desarrollar, transformándolos en iniciativas significativas, creciendo desde pequeñas escalas en un comienzo hasta llegar a constituir iniciativas impactantes. En resumen, ese es el “Protocolo trol”.

¿El proyecto “Protocolo trol” está terminado?

Pasamos diez años constantemente desincronizados, lo que me llevó a terminar con un severo síndrome de agotamiento. Nuestros procesos de

Why is it called Troll?

In Sweden, where we lived, trolls are an integral part of Scandinavian mythology. They are not like the creatures you see in *The Lord of the Rings*. Instead, you never see them, they are small characters, mostly untraceable, invisible, but not completely. They play tricks on people, they move things, and they displace and alter reality just to tell you that they are close. That is what we are trying to do with these night projects.

Do you have a regular or systematic way of working?

The methodology behind 'Troll Protocol' bares on the following. First, one or two research trips are made to meet a group of potential allies. Next, we would organize a series of exploratory workshops, inviting architecture, art, and design students (but very often, people from sociology, political sciences, or law, would join in). This group forms a platform. You have the by-passers and the brothers-in-arms, but to be honest, it is also a collection of strange people as diverse as night time itself. But in this family, you also have quite powerful people: artists, politicians, filmmakers.

Toronto Troll involved over 5,000 participants across six episodes in 2005 and 2006. Helsinki Troll had approximately 5,000 participants. Night Time Mobility Oasis (Rome, for Notte Bianca 2004) saw a minimum of 50,000 participants across three separate locations. The more experimental formats only saw limited attendance. For instance, in Tirana, only 150 people; and in Barcelona, just 80. Source: Personal communication with Marc Armengaud.

During those nocturnal adventures, sometimes 100 to 10,000 people would show up. We had a lot of people in Toronto and Rome, but there would be at least fifty people involved in other places. We often had to hire local people to handle and conduct the project with us because it became too large. Each time we would produce at least one-night experiment, sometimes a series of them, that demonstrated the value of exploring beyond the predictable city center nightlife, like astronauts discovering a new moon and then reflecting on it. The ideas that came out of these one-on-one experiments were the results of an interdisciplinary collective.

The methodology revolves around forming connections, traveling with them, generating the best ideas, and generating projects. The original group of people is very instrumental in the production phase, while involving an audience, small or large, preferably from architecture or design schools to contribute. The last thing is to reflect on the project. I usually make a presentation highlighting issues for cities and partners to consider and debate. Afterward, two paths emerge: some events may seem to have no follow-up, while others may lead partners to independently pursue the project based on their own agendas, which is disappointing. Or, on the contrary, the 'Troll Protocol' may give rise to research or experiment programs that anybody can develop into significant initiatives, growing from small-scale beginnings to impactful endeavors. In short, this is the Troll Protocol.

Has the 'Troll Protocol' project come to an end?

We were constantly out of sync for 10 years and I ended up with a serious burnout. Our exploration typically occurred in series or had

En la [Bienal de Arquitectura de Lyon](#) (del 8 de junio al 9 de julio de 2017), AWP presentó la instalación "Territoires de nuit du Grand Lyon nocturne".

[Paris la nuit: Chroniques nocturnes](#) fue una exposición presentada en el [Pavillon de l'Arsenal](#) (del 23 de mayo al 6 de octubre de 2013). Explorando cómo "la noche metropolitana ha evolucionado en sus lugares y en su vocabulario", la muestra abordó distintos aspectos, "desde noches aristocráticas hasta fiestas rave, desde *guinguettes* hasta discotecas, desde faroleros hasta trabajadores de mantenimiento del metro, desde el Palais-Royal hasta parques de atracciones, desde exposiciones universales hasta ferias comerciales, desde farmacias, clubes de bowling y cines de la modernidad hasta salas contemporáneas de exposición". Curadores: Marc Armengaud, Matthias Armengaud y Alessandra Cianchetta. Escenógrafo: Daniel Vaniche. Fuente: pavillon-arsenal.com.

[Nuit Blanche](#) es un festival anual de arte que se desarrolla durante la noche. La exposición [Paris la nuit](#) concluyó el 5 de octubre, día del festival. En el marco de la [Nuit Blanche 2012](#), el [Pavillon de l'Arsenal](#) organizó (durante 12 horas, de 7 pm a 7 am de la mañana) la primera cartografía interactiva de prácticas y usos de la noche. Se invitó a los participantes a colaborar en la creación de un "atlas de la metrópolis nocturna" a través de las redes sociales que se presentó a través de una maqueta numérica de 40 m² desarrollada junto a Google y JCDcaux. Participaron 18.000 personas. Fuente: pavillon-arsenal.com.

El [Pavillon de l'Arsenal](#) es el centro de informaciones, documentación y exposiciones sobre planificación urbana y arquitectura de París y su área metropolitana. Fuente: pavillon-arsenal.com.

Marc Armengaud, [Paris la nuit: Chroniques nocturnes](#) (Picard; Pavillon de l'Arsenal, 2013).

exploración ocurrían generalmente en series o en sesiones de noche por medio durante dos semanas, o regresábamos cada tres semanas durante seis meses, dependiendo del presupuesto. Queremos trabajar de otra manera, dedicando tiempo a compartir todo lo que hemos hecho, presentándolo como un recurso y luego iniciando proyectos que otras personas puedan desarrollar. Esto significa que no tendríamos que pasar por todas las etapas de nuestra metodología, como la llamamos. Hicimos esto en Lyon durante su [Bienal de Arquitectura en 2017](#), es esencialmente un bucle que intenta que esa metodología sea más inteligente.

Es llamativo que hayan planteado protocolos para muchas ciudades, excepto para París. ¿Por qué ha sido así?

La explicación es que creíamos que los suburbios, incluso los remotos, podían ser más fascinantes, lo que nos hacía estar menos interesados en el centro de la ciudad. París es interminable, puedes conducir una hora y media y todavía sentirás que orbitas a su alrededor. Para nosotros, siempre resultó menos atractiva que otros destinos más lejanos.

Al principio organizábamos algo que no se llamaba "Protocolo trol", aunque la idea era básicamente la misma. Durante tres años invitamos a miles de personas a participar en nuestras caminatas nocturnas. Todo este trabajo forma parte del libro sobre París, pero tuvo un rol más protagónico en la exposición [Paris la nuit: Chroniques nocturnes](#), que se transformó en la más exitosa que ha tenido el museo. En parte, esto se debió a que tuvimos sesiones nocturnas, que terminaron durante la [Nuit Blanche](#) de ese año. La retroalimentación de los visitantes fue interesante, nos permitió comprender que algunas personas se sienten profundamente conectadas con la noche, sintiéndola como una dimensión fundamental de su propia identidad, ya sea sexual, religiosa o profesional.

¿Qué más nos puedes contar de esta larga investigación sobre París que terminó en la gran exposición?

La exposición fue un encargo del [Pavillon de l'Arsenal](#). Inicialmente, ellos esperaban que la completásemos en un año. Después de un año de investigación, les dije que, si bien ya teníamos resultados suficientemente robustos como para provocar discusiones públicas sobre accesibilidad, servicios públicos, conflictos entre propietarios de clubes nocturnos y residentes, etc., si realmente queríamos hacer algo serio, necesitábamos dos o tres años más. Junto con ello, queríamos abordar la forma en que París crece, ya que está relacionada con la noche y podría servir como laboratorio para el futuro. En 2009, organizamos un evento público nocturno (de 11 pm a 6 am) en la municipalidad sobre temas relacionados con la noche. No fue un simposio, sino más bien una pelea de boxeo entre personas que realmente no estaban de acuerdo, una especie de asamblea fundacional nocturna. Este evento fue un éxito operativo, nos dio más tiempo y nos proporcionó material para la investigación y el [libro](#), pero también concluimos las exploraciones de la metrópoli de París.

In the [Biennale Architecture Lyon](#) (June 8 – July 9, 2017), AWP presented the installation “Territoires de nuit du Grand Lyon nocturne”.

[Paris la nuit: Chroniques nocturnes](#) was an exhibition held at *Pavillon de l’Arsenal* (23 May – 6 October, 2013). Exploring how “the metropolitan night has evolved in its places and in its vocabulary,” the show covered several aspects, “from aristocratic nights to rave parties, from guinguettes to nightclubs, from lamplighters to metro maintenance workers, from the Palais-Royal to amusement parks, from universal exhibitions to trade fairs, from drugstores, bowling alleys and cinemas from modernity to contemporary showrooms.” Curators: Marc Armengaud, Matthias Armengaud, and Alessandra Cianchetta. Scenographer: Daniel Vaniche. Source: pavillon-arsenal.com.

[Nuit Blanche](#) is an annual night-time arts festival. The exhibition *Paris la nuit* closed on October 5, the day of the festival. As part of *Nuit Blanche* 2012, the *Pavillon de l’Arsenal* organized (for 12 hours, from 7 pm to 7 am) the first interactive mapping of nighttime practices and uses. Participants were invited to collaborate in the creation of an “atlas of the nighttime metropolis” through social media, which was presented using a digital model of 40 m² developed in collaboration with Google and JCDecaux. A total of 18,000 people participated. Source: www.pavillon-arsenal.com.

The [Pavillon de l’Arsenal](#) is the center of information, documentation, and exhibition of urban planning and architecture of Paris and its metropolitan area. Source: pavillon-arsenal.com.

Marc Armengaud, [Paris la nuit: Chroniques nocturnes](#) (Picard; Pavillon de l’Arsenal, 2013).

an exploration every other night for two weeks, or we would return for six months every three weeks, depending on the budget. We want to work differently, taking time to share all that we have done, presenting it as a resource, and then starting projects that others could further develop. This means we don’t have to go through all the steps of our so-called methodology. We did this in Lyon during its [Architecture Biennale in 2017](#) and it is essentially a loop that tries to make that methodology smarter.

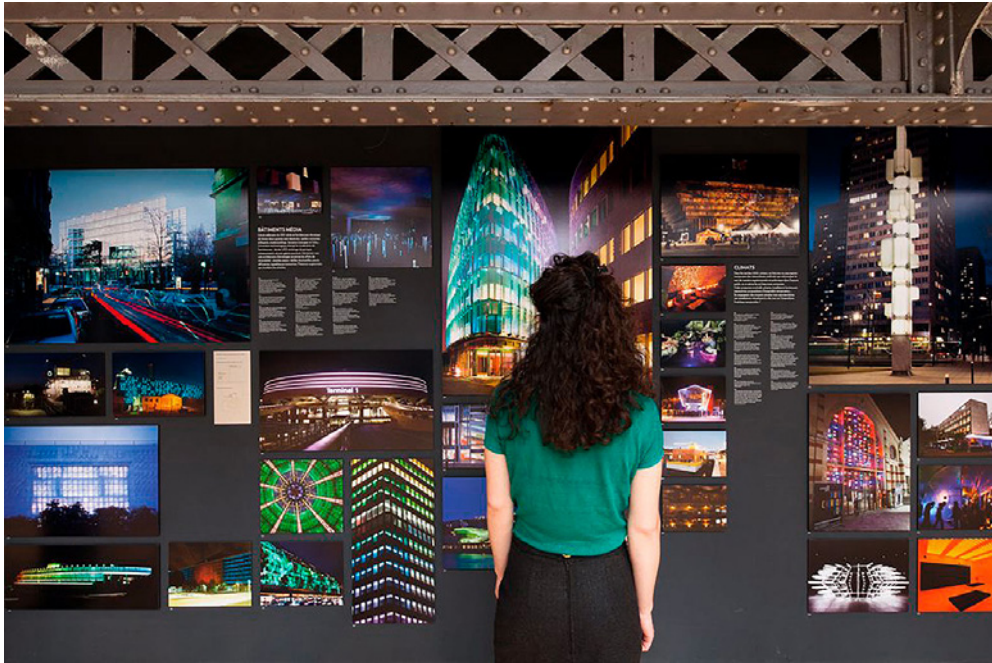
It is noticeable that you have protocol proposals for many cities, except for Paris. Why is that?

The reason was the belief that the suburbs, and even the remote ones, were probably more fascinating, and we were less interested in the city center. Paris is an endless city, you can drive an hour and a half and you still feel orbiting around it. It was always less exciting for us than far-away destinations.

We started to organize something which wasn’t called the “Troll Protocol”, although essentially it was the same idea. We invited thousands of people to join our night walks for three years. This work became part of the book on Paris, but held a bigger section in the exhibition [Paris la nuit: Chroniques nocturnes](#), becoming the most successful one the museum ever had. This was partly due because we had nighttime sessions, that came to an end during a [Nuit Blanche](#). The feedback we received from visitors was interesting in understanding how deeply some people feel connected to night time as a crucial dimension of their identity, whether it is sexual, religious, or professional.

What else can you tell us about this long research on Paris that finished in the great exhibition?

The exhibition was commissioned for the *Pavillon de l’Arsenal*, and they initially expected us to complete it in one year. After a year of research, I told them that while we had enough research for public discussions on accessibility, public services, conflicts between nightclub owners and residents, and so on, if we really wanted to be serious, it would require two or three years more. Also, we wanted to address the way Paris grew, as it is related to night time and serves as a laboratory for the future. In 2009, we organized a public event at night in the City Hall, from 11 pm to 6 am, on these nighttime themes. It was not a symposium, but more like a boxing match, with people who really disagreed, a kind of nighttime founding assembly. This event was an operational success, providing us with more time and material for the research and the [book](#), but we also concluded the explorations of the Paris metropolis.



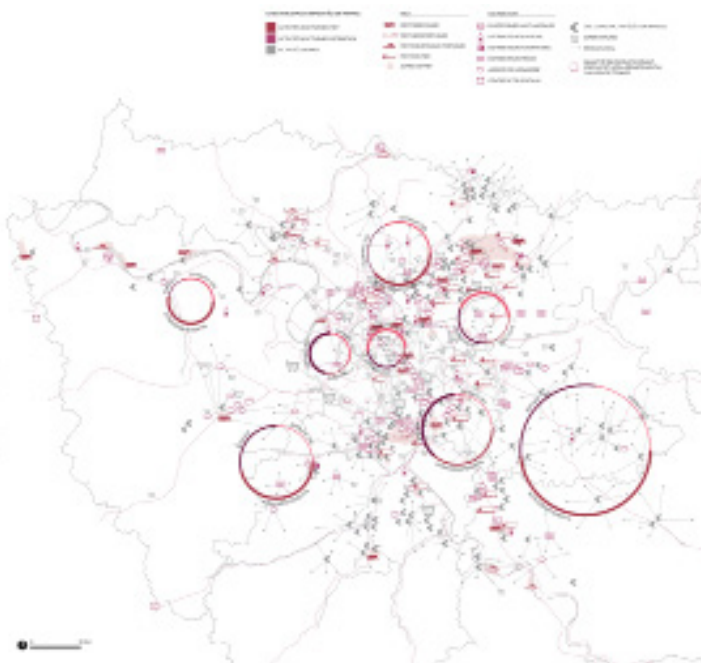
Exposición "Paris la nuit : Croniques nocturnes"
en el Pavillon de l'Arsenal (París, 2013).

Exhibition "Paris la nuit : Croniques nocturnes"
in Pavillon de l'Arsenal (Paris, 2013).

© AWP, Office for Territorial Reconfiguration.

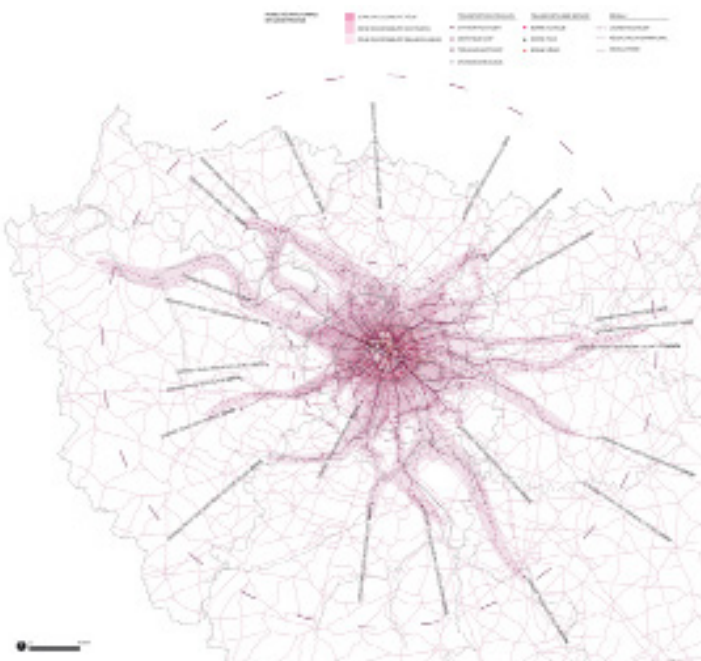
LOGISTIQUE

Le réseau de transport logistique de la région parisienne est un réseau de flux et de stocks. Que les flux de marchandises soient directs entre centres de production et centres de consommation (logistique directe) ou qu'ils passent par des plateformes de distribution (logistique indirecte) est affecté par la structure spatiale de la région parisienne ?



MORLITE

Que nous apprend la possibilité de croquer les réseaux d'infrastructures de la métropole après la fermeture du trafic de nuit ? Quel rôle jouent les infrastructures de transport dans la structure spatiale de la métropole ? Quelles sont les implications de la fermeture du trafic de nuit ?



“Metrópolis invisible y estrategia temporal”. Análisis nocturno de la metrópolis del Gran París: logística y movilidad.
 “Invisible Metropolis and Temporal Strategy.” Nocturnal Analysis of the Greater Paris Metropolis: Logistics and Mobility.
 © AWP, Office for Territorial Reconfiguration.

[...] Colectivamente hablando, todos deberíamos dejar de construir tanto, al menos en Europa. Entonces, en ese sentido, la noche adquiere un aspecto virtual y la arquitectura se convierte en un medio para escenificar el vacío, las relaciones o el clima.

Tomó seis años de investigación y significó mucho esfuerzo. ¿Cómo trabajaron para encontrar toda esta información?

Metodológicamente hablando, puede que los historiadores o los sociólogos tengan un alcance más amplio, pero nunca lo miras todo. En este caso, nos centramos en la dimensión urbana de la noche, incluyendo aspectos relacionados con el trabajo, el transporte, la vivienda y la salud. Tuvimos que hacer ese trabajo porque no existía investigación al respecto. Si bien se habían llevado a cabo estudios sobre la historia de los cines, los teatros o los salones de baile, o hay estudios acerca de la historia de la prostitución en el París del siglo XIX, las técnicas de iluminación desde el siglo XVIII hasta el presente, etc., todos ellos abordando determinados aspectos de la noche, nadie había explorado en forma más integral o exhaustiva la experiencia nocturna urbana.

Identificamos una serie de libros clave en términos de contenido y precisión, así como también algunos que tenían un alcance más amplio, y llevamos un detallado registro de notas a lo largo del proceso. Definimos el trabajo que hicimos con Matthias como un proyecto de nuestra oficina, con al menos cinco o seis personas involucradas en el transcurso de seis años. Fuimos escaneando capa por capa, obteniendo resultados cada vez más precisos. No consultamos las fuentes primarias, habría sido irrelevante para este tipo de tarea. Pero también creo que ahora es posible continuar a partir de esta base. Nunca tuvimos la intención de escribir un libro concluyente o definitivo. Sin embargo, creemos que este es el primer libro sobre el tema en París y que cualquiera podría hacer algo así en otras ciudades. Así que sólo intento decir que este es el mejor libro sobre el tema porque es el único [risas].

Aunque el libro tiene una parte histórica muy importante, el trabajo se expresa fundamentalmente a través del mapeo.

El propósito de nuestro proyecto era confrontar la historia, las perspectivas y el presente. El libro contiene toneladas de mapas y, a veces, proporciona rangos en lugar de cifras definitivas debido a que las fuentes son contradictorias. Estudiamos a través de los mapas para extraer información clave y espacializarla. En un sentido estricto, no lo hicimos con el afán de proporcionar una comparación sistemática, sino porque uno de los hallazgos de nuestro trabajo es que la noche seguía cambiando. Hay cosas que están vivas en un período particular, y luego, repentinamente, desaparecen. No es que estén moviéndose o cambiando, sino que simplemente resurgen cincuenta años después. En ese sentido, el mapeo resulta crucial.

¿Qué aprendieron a través de la representación de la noche parisina?

Resultaba difícil mapear la noche, por lo que fue útil tener capas de información. En el libro de París incluimos nueve secciones que describen la noche en la metrópoli. Por ejemplo, en la sección de logística para cada distrito de París usamos este diagrama tipo torta que muestra la logística nocturna: cuánto entra, cuánto se queda y cuánto sale.

Hay un centro logístico donde no sucede casi nada durante el día. Pero de noche es realmente activo, un verdadero *ballet* de camiones que van y vienen. A partir de este mapa nos centramos en rastrear de dónde venían y

[...] We should all collectively build less, at least in Europe. So, in that sense, night time takes on a virtual aspect and architecture becomes a means to stage emptiness, relationships, or the climate.

It took six years of research and a lot of effort. How did you work as to find all this information?

In terms of methodology, historians or sociologists may have a very broad scope, but you never look at everything. In our case, we focused on the urban dimension of night time, including aspects related to work, transportation, housing, and health. We did this work because this research did not exist. While there were studies on the history of cinemas, theatres, or ballrooms, or the history of prostitution in 19th century Paris, lighting techniques from the 18th century to the present, etc., all of them covering some aspects of night time, there wasn't a comprehensive exploration of the urban night time experience.

We identified a number of key books in terms of content and precision, and also some that had a larger scope, and made detailed notes throughout the process. What we did with Matthias was defined as an office project, with at least five or six people involved over the course of six years, scanning layer by layer and getting more and more precise. We did not go to the primary sources, that would have been irrelevant for this kind of task. But I also think that with this foundation, it is now possible to continue. We never intended to write an ultimate or definitive book. However, we feel that this is the first with Paris as subject, and anyone could do it in other cities. So, I am just saying that this is the best book on the subject because it is the only one [laughs].

The book has a very important historical aspect. However, the work is mainly expressed through mapping.

Our project aimed to confront history, perspectives, and the present. The book contains plenty of maps and sometimes provides a range over definitive figures due to conflicting sources. We studied the maps in order to extract the key information and to specialize them. We did it not strictly for a systematic comparison, but because one of the discoveries of our work is that the night time kept changing. Some things are really alive in one particular period and then just vanish at once, not merely moving or shifting, only to resurface fifty years later. In that sense, mapping was crucial.

What did you learn through the representation of Paris night time?

It was difficult to map night time, and it became useful to have layers of information. In the Paris book, we included nine sections describing the night in the metropolis. For instance, in the logistics section for each district of Paris, we used this camembert-like diagram that shows logistics at night: how much comes in, stays, and exits.

There is a logistics hub, where almost nothing happens during the day, but at night it is really active with a ballet of the trucks coming and going. Based on this map, we focused on tracking, where these trucks

hacia dónde iban estos camiones. Nos dimos cuenta de que había cientos de camiones dando vueltas por el área metropolitana de París, deambulando sin saber dónde estacionar en la noche. Como consecuencia, terminarían estacionando peligrosamente uno detrás del otro en el carril derecho, o simplemente en cualquier pequeña calle vacía que encontrarán. Para mí, lo más interesante del mapeo es que plantea preguntas sobre la realidad y nos ayuda a profundizar en ella. Tal vez parte de la respuesta sea la dilatación del tiempo en las complejas sociedades en las que vivimos.

Para la exposición de París, elaboraron una “mesa de mezclas”. Me encanta el concepto, no sólo por la relación entre la música y la noche, sino también porque refleja o reconoce la complejidad de la realidad.

Cuatro mapas al final de la exposición sobre París intentan comprender cualidades específicas nocturnas a partir del levantamiento *in situ*. Ahí aparece la mesa de mezclas, un objeto que inventamos para esa exposición y hemos seguido utilizando en todos nuestros proyectos. Parado frente a la mezcladora, percibes diferentes cosas que vienen de diversas direcciones, y tu objetivo es controlarlas ajustando los niveles para crear un nuevo paisaje que no permanecerá para siempre. Como un ritmo, ahora una combinación de ritmos que crean el patrón adecuado para ese momento específico. Esto funciona para cualquier tipo de proyecto, y comenzamos a ver la realidad de esa manera, considerando que nunca se dan los mismos escenarios o las mismas condiciones durante todo el día.

¿Crees que la noche tiene su propia forma de representación, o que hay una forma adecuada para representarla?

Eso es lo que hemos estado indagando con nuestros estudiantes, empujando los límites de lo que hacía la oficina. Gran parte de la creatividad implicada en las formas de representación se debe a una transición desde el proyecto al mapeo o los diagramas, lo que nos ha permitido relacionarnos de mejor manera con el asunto más amplio del tiempo. Por ejemplo, el proyecto “RSVP” de Lawrence Halprin, con sus partituras coreográficas que lo ayudaban a diseñar espacios públicos, ofrece un buen ejemplo del sentido de la secuencia temporal, la velocidad y el movimiento, generando modos de representación muy atractivos. Y por supuesto, *The View from the Road*, de Kevin Lynch, ¡una maravilla!

Los dibujos nocturnos que creamos con los estudiantes son simplemente increíbles. Sin embargo, siempre me he preguntado si vamos en la dirección correcta, ya que estos mapas siguen estando conectados a la idea de una posición fija. Para mí, esa pregunta sigue abierta. **m**

Lawrence Halprin desarrolló el libro *RSVP Cycles: Creative Processes in the Human Environment* (publicado por George Braziller en 1969) con su esposa, la bailarina Anna Halprin. Allí considera la “partitura” como una forma de hacer visibles los procesos y permitir la participación.

came from and where they were going to. We realized that there were hundreds of trucks hanging and roaming around in greater Paris, not knowing where to park at night. As a result, they would dangerously park one behind the other on the right lane, or they would just park when they spotted an empty little street. The most interesting thing about mapping, for me, was that it raised questions about reality and helped us to delve deeper. Maybe part of the answer is how time stretches in the complex societies that we are living in.

For the Paris exhibition, you elaborated a 'mixing board'. I love it, not only because of the relationship between music and night time but also because it reflects or recognizes the complexity of reality.

Four maps at the end of the exhibition on Paris try to acknowledge specific qualities of night time picking in the existing. Then the mixing board appears, which we invented as an object for that exhibition, and have used it in every single project since then. Standing in front of the mixing board, you perceive different things coming from different directions, and your goal is to control them by adjusting the levels to create a new landscape that won't last forever. Like a rhythm, now a combination of rhythms that create the right pattern for that particular moment. This works for any kind of project, and we started to look at the reality that way, considering that we never get the same settings and conditions all the time.

Do you think that the night has its own form of representation, or there is a proper way to represent it?

This is what we have been studying with our students, pushing the boundaries beyond what the office was doing. A lot of the inventiveness of representation has been transitioning from the project to mapping or diagrams, where we have been able to relate more easily to the larger question of time. For instance, Lawrence Halprin's 'RSVP' project, with its choreographic scores to help him design public spaces, exemplifies the sense of time sequence, speed, and movement generating very exciting modes of representation. And of course, Kevin Lynch's *The View from the Road*, which is insane!

The nighttime drawings created with the students are just amazing. However, I have always wondered whether we are heading in the right direction, as these maps are still connected to the idea of a fixed position. It remains an open question for me. **m**

The book *RSVP Cycles: Creative Processes in the Human Environment* was published by Lawrence Halprin in 1969 (George Braziller) and developed with his wife and dancer Anna Halprin. It considers 'scoring' as a way in which to make processes visible and enabling participation.

“

[...] Lo más interesante del mapeo [de la noche] es que plantea preguntas sobre la realidad y nos ayuda a profundizar en ella. Tal vez parte de la respuesta sea la dilatación del tiempo en las complejas sociedades en las que vivimos.

The most interesting thing about mapping [the night], was that it raised questions about reality and helped us to delve deeper. Maybe part of the answer is how time stretches in the complex societies that we are living in.

”