
ENTREVISTA

INTERVIEW

Fotograma de Ice Cores, instalación en color 
de 4 canales, 56:22, 2019. Ice Cores es el 
primero de una serie de documentales que 
exploran la política del frío. Forma parte del 
proyecto de investigación “Learning from 
Ice”, desarrollado a lo largo de varios años. 
Video still from Ice Cores, color 4-channel 
installation, 56:22, 2019. Ice Cores is the first 
in a series of documentary films exploring 
the politics of cold. Part of the multi-year 
research project “Learning from Ice”.
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Entrevista realizada el 23 de agosto de 2023 por 
Interview conducted on August 23th 2023 by 

LINDA SCHILLING CUELLAR

RESUMEN  Profesora, investigadora y artista, Susan Schuppli 
es directora del Centre for Research Architecture de 
Goldsmiths, Universidad de Londres. También es directora 
del consejo de Forensic Architecture, donde está afiliada 
como artista-investigadora. A través de su trabajo, 
Schuppli examina pruebas materiales de conflictos que 
van desde guerras hasta desastres medioambientales y 
cambio climático. Es autora de Material Witness (MIT Press, 
2020). En 2016 fue galardonada con el Premio Infinity 
del ICP. Su trabajo anterior como artista-investigadora y 
escritora exploró la evidencia material, concretamente las 
formas en que testigos no-humanos participan en juicios 
y testifican en tribunales en causas relacionadas con 
acontecimientos históricos, en particular relacionadas con 
la violencia política, los conflictos étnicos y los crímenes 
de guerra. Actualmente, a través de su investigación y su 
producción artística expande estas investigaciones para 
examinar cómo los sistemas medioambientales y las 
transformaciones provocadas por el calentamiento global 
están generando nuevas formas de evidencia: creando, 
en efecto, un archivo planetario de testigos materiales. 
Su trabajo actual se enfoca en aprender del hielo y las 
políticas del frío.

ABSTRACT  Professor Susan Schuppli is a researcher 
and artist. Director of the Centre for Research 
Architecture at Goldsmiths University of London, 
she is also an affiliate artist-researcher and Board 
Chair of Forensic Architecture. Through her work, 
she examines material evidence from war and 
conflict to environmental disasters and climate 
change. She is the author of Material Witness 
(MIT Press, 2020) and the recipient of the 2016 
ICP Infinity Award. Her earlier work as an artist-
researcher and writer explored material evidence, 
specifically the ways in which non-human 
witnesses enter into trials and tribunals to testify 
to historical events, in particular those involving 
political violence, ethnic conflict, and war 
crimes. Current research and artistic production 
expand these investigations to examine how 
environmental systems and the transformations 
brought about by global warming are generating 
new forms of evidence; creating, in effect, a 
planetary archive of material witnesses. Her 
current work is focused on learning from ice and 
the politics of cold.
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COME: INTERVIEW WITH 
SUSAN SCHUPPLI

PARA UN FORO QUE AÚN ESTÁ 
POR VENIR: ENTREVISTA CON 
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LI A los niños pequeños les enseñamos el lenguaje, el sonido de las palabras. 

La definición de “alfabetización” está relacionada con la capacidad para 
leer y escribir, pero no enseñamos a ver para así evaluar críticamente lo 
que observamos. Se podría decir que la ausencia de alfabetización visual 
nos priva de imágenes que podrían ayudarnos a reconocer las capacidades 
testimoniales de la materia. En el capítulo que cierra el argumento 
de Material Witness, introduces una observación de Peter Galison y 
Caroline A. Jones referida al vertido de petróleo de BP en 2010 frente a 
las costas de Luisiana. La cita dice: “Fuera de vista, el petróleo flota en 
esas plumas transparentes sumergidas, invisibles y, por tanto, en gran 
medida sin imaginar”. ¿Qué papel atribuyes a la alfabetización visual y sus 
capacidades de conciencia cognitiva en relación con el concepto de testigo 
material? ¿Ves a los diseñadores desempeñando un papel en el desarrollo 
de esta alfabetización?

Es una muy buena pregunta para comenzar, creo que podría abrir discusiones 
en múltiples áreas. Primero, en relación con la  cita de Galison y Jones1 , quiero 
mencionar que ellos se referían al hecho de que la mayor parte de la pluma del 
vertido estaba sumergida en la columna de agua. La evidencia visible del 
 vertido de petróleo en el Golfo de México  que podíamos ver en la superficie 
de las aguas era comparativamente mínima. Y  BP  realmente se aferró a esa 
falta de visibilidad, que también reforzó a través de una prohibición muy 
agresiva a los medios de comunicación. Por ejemplo, prohibieron los vuelos 
sobre el Golfo y reservaron todos los moteles de la costa para impedir que 
los periodistas pudieran acceder al lugar. Así es que hubo una campaña 
considerable para evitar que los medios de comunicación vieran la magnitud 
del desastre, aunque, como ya he dicho, la mayor parte del vertido de petróleo 
estaba en gran parte oculta a la vista. No obstante, lo que pudimos ver a 
través de imágenes satelitales era enorme. Así como BP intentaba controlar 
el vertido de crudo que contaminaba el Golfo, también intentaba controlar 
las filtraciones a los medios. Pareciera que no siempre nos movilizamos para 
actuar por aquello que desaparece de la vista.

Supongo que eso nos remite a una cita mucho más antigua del ambientalista 
estadounidense  Aldo Leopold , quien una vez señaló: “Sólo podemos ser éticos 
en relación con algo que podamos ver, sentir, comprender, amar o en lo que 
podamos tener fe”.2 Pero incluso en esos casos, añade Leopold, las imágenes 
de la naturaleza a las que nos aferramos resultan ser, a menudo, meras figuras 
retóricas en lugar de imágenes que realmente revelen una comprensión genuina 
de cómo funcionan los ecosistemas complejos. Así es que estoy de acuerdo 
contigo en que la alfabetización visual sigue sin ser, incluso hoy, una parte 
importante del currículo educativo. Probablemente, a la hora de alfabetizar en 
otros modos de comunicación –que vayan más allá de la lectura y la escritura– 
se prioriza el lenguaje informático, por sobre la alfabetización visual.

Se ha desarrollado un nutrido cuerpo de trabajo en diversos ámbitos de 
investigación, como el periodismo, que ha examinado las formas en que lo 

El 20 de abril de 2010, una  explosión de 
 gas natural  atravesó una tapa de cemento 
en un pozo operado por la plataforma 
petrolera Deepwater Horizon (propiedad de 
British Petroleum)  en el Golfo de México , 
originando lo que llegó a conocerse como 
uno de los mayores derrames de petróleo 
de la historia, sólo superado por el vertido 
de petróleo de la Guerra del Golfo Pérsico 
en 1991, desencadenado a propósito como 
táctica militar. Fuente: britannica.com.

 BP  es la séptima mayor compañía de petróleo 
y gas según su valor de marca, estimado en 
82,99 mil millones de dólares. “El gobierno 
de EE. UU. estimó la cantidad de petróleo 
derramado por la plataforma [Deepwater 
Horizon] en alrededor de 4,9 millones de 
barriles. Para fines de 2013, el derrame de 
petróleo le había costado a la compañía 
alrededor de 28 mil millones de dólares 
estadounidenses”. Fuente: statista.com

Aldo Leopold  (1887-1948) fue un 
ambientalista estadounidense. Su libro A Sand 
County Almanac (1949) “influyó de manera 
significativa en el naciente movimiento 
ambiental”. Fuente: britannica.com

1 Peter Galison y Caroline A. Jones , “Unknown Quantities: On Oil 
Spill Imaging” (Artforum, noviembre 2010, pp. 49–51).
2 Aldo Leopold, “The Land Ethic.” En A Sand County Almanac: With 
Essays on Conservation (Oxford University Press, 2001).
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WTo young children, we teach language, the sounding of words. The 
definition of literacy is the ability to read and write, but we do not 
teach to see so as to assess what we observe critically. It could be 
said that the absence of visual literacy deprives us of images that 
can help us acknowledge the witnessing capacities of matter. In the 
closing argument’s chapter of Material Witness, you introduce an 
observation by Peter Galison and Caroline A. Jones when referring 
to the 2010 BP oil spill off the coast of Louisiana. The quote goes: 
“No longer visible, the treated oil floats in those submerged 
transparent plumes, unimaged and hence largely unimagined.” 
What role would you attribute to visual literacy and its cognitive 
awareness capacities to the concept of material witness? Do you 
see designers playing a role in developing this literacy?

That is a great question with which to start, and I think it could open 
up multiple areas of discussion. First, just to say in relation to the quote 
from Galison and Jones,1 what they were referring to was the fact that 
the vast majority of the plume from the leak was actually submerged 
within the water column. The visible evidence of the  oil spill in the 
 Gulf of Mexico  that we could see on the surface of the waters was 
minor in comparison. And  BP  really relied on that lack of visibility, 
which was also enforced through a very aggressive media ban. For 
example, they prohibited flights over the Gulf and bought up all the 
motels along the coastline to prevent reporters from being able to gain 
access to the site. So, there was a considerable campaign to thwart the 
capacity of media to actually see the scale of the disaster even though, 
as I’ve said, the enormity of the oil spill itself was largely hidden from 
view. But what we could see through satellite images was huge. Just 
as BP was trying to control the gushing crude that was contaminating 
the Gulf, they also tried to control media leaks. When something 
disappears from view, perhaps, we’re not always mobilized to act. 

I suppose that takes us back to a much older quote by the American 
environmentalist  Aldo Leopold  who once remarked: “We can be 
ethical only in relation to something we can see, feel, understand, 
love, or otherwise have faith in.” 2 But even then, Leopold adds, 
the images of nature that we hold on to are often mere figures of 
speech rather than images that disclose genuine understandings of 
how complex ecosystems actually work. So, I agree with you, that 
visual literacy is still, to this day, not a major part of the education 
curriculum. Literacy in terms of, say other modes of communication 
beyond reading and writing such as learning computer language, is 
probably even prioritized over visual literacy. 

There has been a lot of work within various areas of inquiry, such as 
journalism, that has examined the ways in which the visual has been 
mobilized to prompt intervention, to bring about action, but in the 

1 Peter Galison and Caroline A. Jones , “Unknown Quantities: On Oil 
Spill Imaging” (Artforum, November 2010, pp. 49–51). 
2 Aldo Leopold, “The Land Ethic.” In A Sand County Almanac: With 
Essays on Conservation (Oxford University Press, 2001).

On April 20, 2010,  a natural gas surge blasted 
through a cement cap on a well rigged by the 
Deepwater Horizon oil platform (property of 
British Petroleum) in the  Gulf of Mexico ,
originating what has come to be known as 
one of the biggest oil spills in history, second 
only to the Persian Gulf War oil spill in 
1991 which was carried out on purpose as a 
military tactic. Source: britannica.com
 
 BP  is the 7th leading oil and gas company 
according to its brand value, estimated at 
82.99 billion dollars. “The U.S. government 
estimated the [Deepwater Horizon] oil spill 
quantity at some 4.9 million barrels. By 
the end of 2013, the oil spill had cost the 
company some 28 billion U.S.. dollars.” Source: 
statista.com

 Aldo Leopold  (1887-1948) fue un 
ambientalista estadounidense. Su libro A Sand 
County Almanac (1949) “influyó de manera 
significativa en el naciente movimiento 
ambiental”. Fuente: britannica.com
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LI visual se moviliza para impulsar intervenciones, para provocar la acción. Sin 

embargo, gran parte de lo que hacemos en el  Centre for Research 
 Architecture  ha sido explorar o investigar eventos que operan en el 
umbral de la percepción. Es mucho más difícil determinar marcos de 
responsabilidad en relación con cosas que no funcionan según los modos 
humanos de organización y percepción. Pero dejemos todo eso a un lado. 
Para mí, lo realmente importante no es la alfabetización visual per se, sino la 
alfabetización material. Eso es algo sobre lo que también deben reflexionar 
los diseñadores: investigar las redes, las infraestructuras, el capital, las 
políticas, los acuerdos comerciales, etc. Todas las cosas que permiten que su 
trabajo tome forma. De eso se trata la alfabetización material. Si trabajas en 
una pantalla o en el diseño de un producto concreto, ¿qué fuerzas extractivas 
y cadenas de suministro están implicadas? ¿Qué políticas materiales entran 
en juego? Sí, es necesaria una mayor alfabetización visual, pero también 
necesitamos desarrollar un sentido de la alfabetización material para 
entender los distintos tipos de entramados complejos que contribuyen algo 
al mundo. Si pensamos en la arquitectura, ¿cuál es la historia del terreno 
sobre el cual se construye un edificio? ¿De qué manera conocer sobre 
fenómenos de desposesión de tierras podría cambiar –o determinar– la 
forma en que un arquitecto trabaja –o decide no hacerlo–? Es crucial 
desarrollar una alfabetización material y una comprensión de las condiciones 
históricas en las que se trabaja, no sé si estés de acuerdo conmigo en eso.

Sí, desde luego. La pregunta sobre la alfabetización visual surge del 
hecho de que mi trabajo en Chile tiene que ver con la transformación 
de territorios relacionados con las economías extractivas. Aunque 
estos nuevos paisajes están por todas partes, no somos capaces de 
identificarlos. Como parte de un ejercicio personal, estaba conduciendo 
con un amigo ingeniero, quien me señalaba un punto y me decía: “Cuando 
miras eso, ¿qué ves?” Y yo respondía: “No estoy segura de lo que es. Es 
sólo una pequeña ladera”. Y él continuaba explicando que las laderas que 
tienen cierto aspecto son residuos de procesos de transformación de la 
tierra derivados de la extracción de minerales. Por otra parte, la gente 
en Chile considera las plantaciones de eucaliptos o pinos como bosques, 
porque son verdes. La idea de la alfabetización visual ha estado presente 
en mi trabajo durante algún tiempo. Dado que las transformaciones 
del paisaje son tan significativas, necesitamos un vocabulario o una 
alfabetización visual para entender lo que está ocurriendo allí.

Eso es interesante. Me vienen a la mente dos ejemplos inmediatos. En 
 Columbia Británica , de donde vengo, los bosques se siguen talando 
intensamente. Canadá funciona gracias a una economía extractiva de recursos 
primarios y con frecuencia la gestión forestal implica la tala rasa, que es cuando 
se corta todo, incluso si sólo se quieren ciertos árboles. Así es que hay mucho 
desperdicio, pero también devastación de la salud del ecosistema, por más que 
se planten árboles para intentar restablecer el crecimiento. Esta especie de 
política de tierra quemada ha sido protagónica en la gestión forestal durante 
décadas. Sin embargo, desde un punto de vista estratégico, nunca te darás 
cuenta de lo que ocurre cuando conduces un automóvil por la autopista, 
porque la tala no llega hasta la carretera. Pero se puede ver en imágenes 
aéreas: laderas enteras de montañas completamente despobladas que han 
sido taladas. Así es que la gente no ve realmente los impactos... no percibes el 

“Aproximadamente el 95% de la madera de 
 Columbia Británica  es de propiedad pública. 
El gobierno de Columbia Británica autoriza 
los derechos para cosechar madera de la 
Corona a través de concesiones forestales”. 
Fuente: gov.bc.ca

Establecido en el Departamento de Culturas 
Visuales de Goldsmiths (Universidad de 
Londres), el  Center for Research Architecture  
realiza investigación basada en la práctica 
acerca de conflictos, medios de comunicación, 
ecología y derechos humanos. Fuente: 
research-architecture.org
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W Centre for Research Architecture , much of what we do has been 
to explore or investigate events that operate at the threshold of 
perception. Accountability frameworks are much harder to ascertain 
in relationship to things that are not operating according to human 
modes of organization and perception. But let us set all that aside. 
What is really important to me is not even visual literacy per se, but 
material literacy. I think that is what designers also need to reflect 
on; researching the networks, infrastructures, capital, policies, trade 
agreements, etc. All the things that enable their work to take shape. 
That is about material literacy. If you are working on a screen or if you 
are working on designing a particular product, what are the extractive 
forces and supply chains involved? What material politics come into 
play? Yes, there is a need for greater visual literacy, but we also need to 
have a developed sense of material literacy to understand the kinds of 
complex entanglements that contribute to the world with something. 
If we are thinking about architecture, what is the history of the land 
on which a building is being constructed? How would knowledge 
of the dispossession of land change or determine how an architect 
might work or choose not to? Developing material literacy and 
understandings of the historical conditions in which one is working is 
key, but I don’t know if you agree with me on that.

Yes, definitely. The question about visual literacy comes from the 
fact that my work in Chile has to do with land transformation related 
to extraction economies, and these new landscapes are everywhere. 
However, we are not able to identify them. As a personal exercise, 
I was driving with an engineer friend of mine, and he was pointing 
out... “When you look at that, what do you see?” And I would 
answer, “I’m not sure what that is. It is just a little slope,” and he 
would go on to explain that slopes that look a certain way are land 
transformation residues derived from mineral extraction activities. 
Alternatively, people in Chile conceive eucalyptus or pine plantations 
as forests, because they are green. The idea of visual literacy 
has been around in my work for some time. Because landscape 
transformations are so significant, we need a vocabulary or visual 
literacy to understand what is happening there.

That is interesting. Two immediate examples come to mind. In
 British Columbia , which is where I am from, massive clear-cut logging 
still takes place. Canada runs off a primary resource extractive 
economy and forestry management often involves clear-cutting, which 
is when you simply cut everything down, even if you only actually 
want certain trees. So, there is a lot of waste, but of course, it is also 
devastating for ecosystem health, even if tree planting works to try to 
reestablish growth. It is a kind of scorched earth policy that has been 
at the heart of forest management for decades. However strategically, 
you will never notice that when you are driving a car along the highway 
because the clear-cutting does not come all the way down to the 
road. Yet you can see it in aerial images: entire mountainsides that 
are completely denuded because they have been clear-cut. So people 
don’t actually see the impacts... you don’t have the visual shock of a 
mountain that is completely devoid of trees, because they have kept 

Located within the Department of Visual 
Cultures at Goldsmiths, University of London, 
the  Center for Research Architecture  is 
dedicated to practice-led research around 
conflict, media, ecology, and human rights. 
Source: research-architecture.org

“Approximately 95% of  British Columbia’s 
timber is publicly owned. The B.C. government 
authorizes the rights to harvest Crown timber 
through forest tenures.” Source: gov.bc.ca
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LI impacto visual de una montaña completamente despojada de árboles porque 

han mantenido esa especie de parche verde a lo largo del borde de la carretera. 
Es un ejemplo útil de cómo la industria entiende las políticas visuales de su 
operación, ya que, básicamente, están ocultando su actividad.

Este tipo de estrategia visual está ferozmente extendida; pero otra cosa que 
me viene a la mente... no sé si conoces el trabajo del bioacústico  Bernie  
 Krause . Él utiliza la acústica para estudiar y comprender los cambios en 
los ecosistemas, hace unos años montó una  instalación fantástica  aquí en 
Londres (una vez más, los ejemplos van a ser forestales), en la que examinó 
las diferencias acústicas entre las prácticas forestales selectivas (consideradas 
la forma de gestión forestal más sostenible) y los bosques que no habían sido 
talados en absoluto. Cuando mirabas el bosque talado selectivamente, veías 
que tenía exactamente el mismo aspecto que un bosque no talado, ya que 
había una gran diversidad de árboles, plantas, etc., que habían vuelto a crecer. 
Pero lo que podías ver en el análisis del espectro de frecuencias realizado por 
Krause, era que, en el bosque selectivamente talado, gamas completas de 
frecuencias de ciertos grupos de insectos habían desaparecido, y sí estaban 
presentes en el bosque no talado. A simple vista, no se apreciaba ninguna 
diferencia, pero a nivel de la diminuta vida de los insectos, a nivel de este otro 
tipo de ecología animal, se podía concluir claramente que hábitats completos 
habían sido destruidos; una ausencia indeleble registrada a nivel acústico, 
pero no en el ámbito visible. Es decir, hasta que las grabaciones sonoras se 
transformaron en datos visuales. En resumen, es necesario movilizar toda una 
serie de modos de percepción sensorial para comprender el funcionamiento 
de estos ecosistemas complejos.

Absolutamente. He estado trabajando de cerca con una plantación de 
eucaliptos utilizada por una mina para evapo-transpirar el agua del 
concentrado de cobre. Son ciento cuarenta hectáreas, apenas vigiladas. 
A veces entro y salgo de ella, lo cual es muy inquietante, pero no puedes 
precisar lo que falta, salvo que cada tipo de árbol tiene el mismo aspecto. 
Entonces, el registro sonoro de todos sus habitantes podría ser también 
una forma interesante de dar cuenta de lo que sucede allí.

Sí, y especialmente algún análisis comparativo. Es aquí donde algunos 
métodos que provienen de otros tipos de prácticas podrían ayudar a informar 
a las ciencias de la Tierra, por ejemplo.

En el contexto de tus estudios de caso, el concepto de testigo material 
se relaciona con la materia y su capacidad de atestiguar sucesos porque 
captura otra materia presente donde no cabría esperar encontrarla. 
Por ejemplo, partículas radiactivas con marcadores específicos de las 
catástrofes de Fukushima y Chernóbil estaban presentes en los sistemas 
digestivos de las especies oceánicas. Como una muñeca rusa, la materia 
que lleva otra materia dificulta establecer procesos de causalidad. ¿Cómo 
se relaciona la contaminación o la materia fuera de lugar, tal como la 
describe  Mary Douglas , con el testimonio material? ¿Cómo lo ves en 
relación con las disciplinas del diseño?

Este es uno de los puntos clave a los que se ha referido Mary Douglas. En 
cuanto a los estudios de caso abordados en Material Witness, es la materia 

 “El músico, autor y bioacústico  Bernie 
 Krause , figura central en la ecología del 
paisaje sonoro, ha estado grabando y 
archivando paisajes sonoros en estado natural 
durante más de cincuenta años. Cuando 
comenzó en 1968, ignoraba cómo en las 
siguientes décadas los mundos sonoros 
multiespecie que estaba grabando se 
transformarían radicalmente: más del 50 por 
ciento de los paisajes sonoros en su archivo 
han sido tan alterados por la actividad 
humana que ya no existen en estado natural”. 
Fuente: emergencemagazine.org
 
Originalmente encargada por la Fondation 
Cartier pour l'art contemporain en 2016, 
 The Great Animal Orchestra  de Bernie Krause 
es una instalación audiovisual inmersiva que 
comprende el sonido de 15.000 especies 
terrestres y marinas de todo el mundo, 
revelando, a través de paisajes sonoros de 
diversos ecosistemas, los distintos marcadores 
que desaparecen debido a la actividad 
humana. Fuente: fondationcartier.com

 Mary Douglas  (1921-2007) fue una 
antropóloga inglesa nacida en Italia. Es 
considerada “una de las antropólogas más 
importantes de la segunda mitad del siglo 
XX. Su trabajo estuvo enfocado en averiguar 
cómo se clasifican entre sí los grupos 
humanos y cómo resuelven las anomalías que 
surgen de ello. Sostenía que la clasificación 
emerge de las prácticas de la vida social y 
es un factor en todas las disputas humanas 
profundas y difíciles de tratar”. Douglas es 
autora de Peoples of the Lake Nyasa Region 
(1950), The Lele of Kasai (1963), Purity and 
Danger: An Analysis of Concepts of Pollution 
and Taboo (1966) y Witchcraft, Confessions and 
Accusations (1970), entre otros libros. Fuentes: 
berghahnbooks.com; anagrama-ed.es
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Wthat sort of green patch along the edge of the highway. It is a useful 
example of how the industry understands the visual politics of their 
operation, since they are basically concealing their activity. 

This kind of visual strategy runs rampant, but the other thing that 
comes to mind...  and I don’t know if you are aware of the work of 
the bio-acoustician  Bernie Krause .  He uses acoustics to study and 
understand changes in ecosystems and he had a  fantastic installation  
here in London a number of years ago (once again, the examples are 
going to be forestry) in which he examined the acoustic differences 
between selective forestry practices (considered the most sustainable 
form of forestry management) and forests that hadn’t been logged at 
all. When you looked at the selectively logged forest, it looked exactly 
the same as a forest that hadn’t been logged because there was a 
diversity of trees, plant life, etc., that had grown back. But what you 
could see in the frequency spectrum analysis, that Krause produced, 
was the disappearance of entire frequency ranges of certain insect 
groups in the selective logged forest versus their presence in the 
unlogged forest. To the naked eye, you couldn’t see a difference but 
at the level of tiny little insect life, at the level of this other sort of 
animal ecology, you could clearly conclude that entire habitats have 
been destroyed; an indelible absence registered at the acoustic level 
but not in the visible realm. That is to say, until the audio recordings 
were transformed into visual data. So, in short, we need to mobilize a 
whole range of different modes of sense perception to understand the 
workings of these complex ecosystems.

Absolutely. I have been working closely with a eucalyptus plantation 
that a mine uses to evapo-transpirate water from copper 
concentrate. It is one hundred and forty hectares, barely monitored. 
Sometimes, I walk in and out of it, which is very eerie, but you 
cannot pinpoint what is missing except that every kind of tree looks 
the same. So, the sonic register of all of its inhabitants might also be 
an interesting way of recording what is happening there.

Yes, and especially some comparative analysis. This is where some of 
the methods that come out of other kinds of practices might help to 
inform the Earth sciences for example.

In the context of your case studies, the concept of material witness 
relates to matter, and its capacity of witnessing events because it 
captures other matter present where one should not expect to find 
it. For example, the radioactive particles with specific signatures 
from the Fukushima and Chernobyl disasters were present in the 
digestive systems of ocean species. Like a Matryoshka doll, matter 
that carries other matter makes causation processes challenging 
to establish. How does contamination or matter out of place, as 
described by  Mary Douglas , intersect with material witnessing? 
How do you see it relating to the design disciplines?

That is such a kind of key point that Mary Douglas has made. In terms 
of the case studies discussed in Material Witness, it is matter being 

 “Musician, author, and bioacoustician 
 Bernie Krause  is a central figure in 
soundscape ecology who has been recording 
and archiving wild soundscapes for over fifty 
years. When he began in 1968, he had no 
idea how radically the multispecies sound 
worlds he was recording would transform 
over the next decades; over 50 percent 
of the soundscapes in his archive have 
since been so altered by human activity, 
they no longer exist in the wild.” Source: 
emergencemagazine.org

Originally commissioned by the Fondation 
Cartier pour l’art contemporain in 2016, 
 The Great Animal Orchestra  by Bernie Krause 
is an immersive audiovisual installation 
comprising the sound of 15,000 terrestrial 
and marine species from all over the world, 
reveling through ecosystems soundscapes 
distinct sonic signatures that go missing due to 
human activity. Source: fondationcartier.com

 Mary Douglas  (1921-2007) was an English 
anthropologist born in Italy. She is considered 
“one of the most important anthropologists 
of the second half of the 20th century. Her 
work focused on how human groups classify 
one another, and how they resolve the 
anomalies that then arise. Classification, 
she argued, emerges from practices of 
social life, and is a factor in all deep and 
intractable human disputes.” Douglas is the 
author of Peoples of the Lake Nyasa Region 
(1950), The Lele of Kasai (1963), Purity and 
Danger: An Analysis of Concepts of Pollution 
and Taboo (1966), and Witchcraft, Confessions 
and Accusations (1970), among other books. 
Sources: berghahnbooks.com; anagrama-ed.es
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Disaster Film, serie de carteles de cuatro 
imágenes, Signals in the Sea, Vancouver, 2019.
Disaster Film, billboard series of four images, 
Signals in the Sea, Vancouver, 2019.

© Donghan Wang.
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Fotograma de una grabación de video de la 
instalación Nature Represents Itself, montada en Spill 
Morris & Hellen Belkin Art Gallery, Vancouver, 2019.
Video still from a video recording of the installation 
Nature Represents Itself at Spill Morris & Hellen 
Belkin Art Gallery, Vancouver, 2019.
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En términos generales, el argumento que intento desarrollar en Material 
Witness es que los materiales archivan, registran y acumulan información 
como parte de su existencia contextual y relacional en el mundo. Lo que 
otros pensadores, como  Andrew Barry  e  Isabelle Stengers , denominan 
el enriquecimiento informativo de la materia. Este aspecto fue realmente 
importante para mí, y también es la razón por la que, en cierto modo, lo 
digital siempre me ha resultado más difícil. La contaminación o interferencia 
en el ámbito de la computación se produciría a nivel de la codificación. Por 
eso he tendido a centrarme en estudios de caso que involucran materiales 
analógicos. Al principio fueron medios fílmicos y fotográficos, pero después 
empecé a extender cada vez más mi concepto de testigo material (una 
especie de registro sensorial de las cosas que genera pruebas de los hechos y 
también una visión del evento que provee la evidencia) a los propios sistemas 
medioambientales y a los foros públicos en los que se respaldan o desmienten 
acusaciones relacionadas con la degradación y la toxicidad del medio 
ambiente. Por ejemplo, el vertido de petróleo del que hablábamos al principio 
de nuestra conversación o los isótopos radiactivos que fluyeron por el Océano 
Pacífico hasta alcanzar las costas de la isla de Vancouver cinco años después 
del accidente ocurrido en  Fukushima Daiichi . 

En tanto, cuando me ocupé de los medios legales (videos, imágenes, diagramas, 
etc.) que ingresaban a los procedimientos judiciales, exploré las formas en que 
este tipo de medios llevan rastros de la maquinaria legal del propio juzgado o 
tribunal. ¿Por qué? Porque son infinitamente recortados, fotocopiados una y 
otra vez, editados, etc. Por lo tanto, quizá se trate menos de una cuestión de 
materia fuera de lugar que de una redistribución de la materia que debemos 
analizar y reensamblar para narrar una secuencia de acontecimientos. Quizá 
también se trata de una especie de contaminación: la reorganización de la 
materia. El asunto es comprender que los materiales siempre están registrando 
múltiples realidades externas, incluso cuando se desarticulen o se desconectan 
radicalmente de la fuente causal de su contaminación.

El libro Material Witness contiene descripciones exhaustivas de los foros y 
archivos asociados con los estudios de caso presentados; ¿cómo se sirven 
unos a otros y cómo tratan la materia?

En el Centre for Research Architecture, donde trabajo, solemos utilizar el 
término “archivos” porque los archivos pueden, en principio y en el mejor 
de los casos, contener materiales muy diversos. Pueden contener una 
conversación, una anotación en un diario. Son muy diferentes, digamos, de las 
bibliografías. Y, por supuesto, están las reflexiones realmente importantes de 
Foucault3 y Derrida4 sobre el archivo. Como dijo Foucault, y esto siempre me 
ha quedado grabado, tenemos que pensar en los archivos no como el lugar 
donde se almacenan los materiales para que junten polvo. El archivo no es 
un depósito de testigos mudos a la espera del momento en que podamos 
extraerlos y convencerlos de que hablen. El archivo siempre es muy dinámico, 
siempre está experimentando cambios, aunque sólo sea a nivel de entropía.

 Andrew Barry  es un geógrafo británico. 
Es “director de Geografía Humana en el 
Departamento de Geografía del University 
College de Londres. Su investigación se enfoca 
en la importancia de los materiales y las 
tecnologías en la vida política y económica”. 
Es autor de Political Machines: Governing a 
Technological Society (2001) y Material Politics: 
Disputes along the Pipeline (2013). Es coeditor 
de Interdisciplinarity: Reconfigurations of the 
Social and Natural Sciences (2013) y Foucault 
and Political Reason (2013), entre otros libros. 
Fuente: ucl.ac.uk

 Isabelle Stengers  es una filósofa, 
historiadora de la ciencia y epistemóloga 
belga, formada como química y filósofa. 
“Sus intereses incluyen la teoría del caos, la 
historia de la ciencia, la divulgación de las 
ciencias y la disputa acerca de la hipnosis 
como forma legítima de psicoterapia. Es 
profesora de filosofía en la Universidad Libre 
de Bruselas”. Entre sus libros, se incluyen 
Power and Invention: Situation Science (1997), 
The Invention of Modern Science (2000) y 
Cosmopolitics I (2010). Con Ilya Prigogine 
escribió Order out of Chaos: Man’s New Dialogue 
with Nature (1978). Fuente: amazon.com

 El desastre nuclear de Fukushima , Japón 
(2011), el peor de su tipo desde Chernóbil 
(1986), liberó partículas de Cesio-134 y Cesio-
137 que viajaron por el Océano Pacífico hasta 
llegar a las costas de la isla de Vancouver años 
después. Fuente: theguardian.com

3 Ver Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge (Routledge, 2002). 
4 Ver Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (University 
of Chicago Press, 1995).

Como dijo Foucault, y esto 
siempre me ha quedado 
grabado, tenemos que 
pensar en los archivos no 
como el lugar donde se 
almacenan los materiales 
para que junten polvo. El 
archivo no es un depósito 
de testigos mudos a la 
espera del momento en 
que podamos extraerlos 
y convencerlos de que 
hablen. El archivo siempre 
es muy dinámico, siempre 
está experimentando 
cambios, aunque sólo sea 
a nivel de entropía.
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Wout-of-place what signals potential entry points for my research. In 
general, the argument that I am trying to develop in Material Witness 
is that materials archive, register, and accrue information as part of 
their contextual and relational existence in the world. What is referred 
to by other thinkers, such as  Andrew Barry  and  Isabelle Stengers 
, as the informational enrichment of matter. This aspect was really 
important to me, and it is also why in some ways the digital has always 
been more difficult for me. Contamination or interference within the 
realm of computation would occur at the level of coding. And so, I 
have tended to focus on case studies that involved analog materials. 
Initially film and photographic media, but then I also increasingly 
began to extend my concept of the material witness (a kind of sensate 
recording of things that generates evidence of events as well as insight 
into the event of evidence) to environmental systems themselves 
and the public forums in which claims relating to environmental 
degradation and toxicity are advanced or denied. For example, the 
oil spill that we spoke of at the beginning of our conversation or the 
radioactive isotopes that flowed through the Pacific Ocean to reach 
the shores of Vancouver Island five years after the accident occurred 
at  Fukushima Daiichi . 

Whereas when I dealt with legal media (videos, images, diagrams, 
etc.) that entered into legal proceedings, I explored the ways that 
these kinds of media carry traces of the legal machinery of the court 
or tribunal itself. Why? Because they are endlessly cropped, re-
photocopied, edited, etc. So, it is perhaps less a question of matter 
out of place than a redistribution of matter that we must analyze and 
reassemble in order to narrate a sequence of events. Maybe this is 
also a kind of contamination–the reorganization of matter. It is about 
understanding that materials are always registering multiple external 
realities even if they become radically disarticulated or disconnected 
from the causal source of their contamination.

Your book Material Witness contains comprehensive descriptions 
of forums and archives associated with the case studies presented; 
how does one serve the other, and how do they treat matter?

In the Centre for Research Architecture where I work, we tend to use the 
term archives, because archives can, in principle and at their best, hold 
very diverse kinds of materials. They can hold a conversation; they can hold 
a diary entry. They are very different, let us say, from bibliographies. And of 
course, then you have the really important ruminations by Foucault3 and 
Derrida4 on the archive. As Foucault said, and this has always stayed with 
me, we need to think about the archives not as the place where materials 
are stored to gather dust. That the archive is not a repository of mute 
witnesses lying-in-wait for that moment when we might extract them 
and coax them into speaking. The archive is always very dynamic, always 
undergoing change even if only at the level of entropy.

 Andrew Barry  is a British geographer. He 
is “the Chair in Human Geography, in the 
Department of Geography at University 
College London. His research focuses on the 
importance of materials and technologies in 
political and economic life.” He is the author 
of Political Machines: Governing a Technological 
Society (2001) and Material Politics: Disputes 
along the Pipeline (2013). He is a co-editor 
of Interdisciplinarity: Reconfigurations of 
the Social and Natural Sciences (2013) and 
Foucault and Political Reason (2013), among 
other books. Source: ucl.ac.uk

 Isabelle Stengers  is a Belgian philosopher, 
historian of science, and epistemologist, 
trained as a chemist and philosopher. “Her 
interests include chaos theory, the history of 
science, the popularization of the sciences, 
and the contested status of hypnosis as a 
legitimate form of psychotherapy. She is a 
professor of philosophy at the Université 
Libre de Bruxelles.” Some of her books include 
Power and Invention: Situation Science (1997), 
The Invention of Modern Science (2000), and 
Cosmopolitics I (2010). With Ilya Prigogine she 
wrote Order out of Chaos: Man’s New Dialogue 
with Nature (1978). Source: amazon.com

Japan’s 2011  Fukushima nuclear disaster ,
the worst of its kind since Chernobyl in 
1986, released particles of Cesium-134 and 
Cesium-137 that traveled the Pacific Ocean 
and reached the shores of Vancouver Island 
years later. Source: theguardian.com

3 See Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge (Routledge, 2002).
4 See Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (University 
of Chicago Press, 1995).

As Foucault said, and 
this has always stayed 
with me, we need to think 
about the archives not as 
the place where materials 
are stored to gather 
dust. That the archive is 
not a repository of mute 
witnesses lying-in-wait for 
that moment when we 
might extract them and 
coax them into speaking. 
The archive is always 
very dynamic, always 
undergoing change 
even if only at the level of 
entropy.
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LI Dicho esto, los archivos oficiales tienen límites reales porque se rigen 

por prácticas y procedimientos que determinan qué es digno de ser 
conservado, digno de ser documentado. Al mismo tiempo, los archivos están 
constantemente eliminando materiales que ya no se consideran relevantes 
o dignos de mención. Archivar es una práctica. Diría que los foros son aún 
más particulares porque están organizados por tipos muy específicos de 
imaginación que determinan cómo se puede hacer que alguien o algo 
performe dentro de ellos. El foro jurídico es un ejemplo de ello. Cuando 
estudias un juicio no sólo adquieres conocimientos sobre los pormenores de 
un caso, sino que también comprendes cómo la imaginación jurídica llega a 
dar forma al juicio en términos más generales. Quién cuenta como testigo, 
qué cuenta como evidencia...

En el Centro pasamos mucho tiempo pensando en qué nuevos  foros  
o contraforos podríamos necesitar para hacer frente a diferentes 
formas de injusticia, como los crímenes climáticos, por ejemplo. No 
estoy pensando necesariamente en foros a la manera de un tribunal 
legal o incluso un tribunal popular, sino más bien en otros modos de 
defensa y construcción de la solidaridad que pueden producir nuevos 
tipos de asambleas que también podrían tener una mayor capacidad de 
autorreflexión crítica.

Cuando mencionas la frase de Walter Benjamin “el accidente siempre se 
inventa junto con la invención de la tecnología”, me viene a la mente el 
trabajo de Javiera Barandarián. En un artículo titulado  “Documenting 
Rubble to Shift Baselines”5, ella menciona que, en muchas industrias 
de todo el mundo, cuando se presentan protocolos sancionados 
internacionalmente –como evaluaciones de impacto ambiental– para 
obtener la aprobación de un proyecto, estos informes nunca tienen en 
cuenta los errores pasados o antecedentes de sucesos con consecuencias 
medioambientales considerables. Las consecuencias no deseadas y 
las circunstancias imprevisibles pasan a formar parte del léxico con el 
que las industrias se deshacen de su responsabilidad. En el contexto 
de las evaluaciones de impacto ambiental, ¿deberían considerarse las 
audiencias públicas como un foro previo, en el que la evidencia material 
recogida con fines de referencia pudiera hablar sobre los riesgos 
potenciales de una industria?

Es una excelente observación de tu parte. De alguna manera, hay dos formas 
de responder a la pregunta. Así es que sí, creo que este tipo de audiencias 
públicas, si realmente se toman en serio, corresponden a la producción 
de una especie de foro. Pero lo que vemos cada vez más es la necesidad 
de consultar a las partes interesadas, y a menudo eso se convierte en una 
especie de operación pro-forma específica. Cuando se trata de evaluaciones 
de impacto ambiental o de solicitudes de planificación para reurbanizar, la 
consulta a las partes interesadas suele implicar la celebración de algún tipo 
de reunión donde la gente puede expresar sus quejas, o la puesta en marcha 
de un proceso que permite presentar una respuesta escrita a una propuesta. 

Un  foro  es un espacio o una plataforma 
destinada a representar cosas y plantear 
reivindicaciones, un lugar de impugnación, 
por ejemplo: tribunales internacionales, 
comisiones de la verdad, tribunales 
ciudadanos, etc. Para este y otros términos 
similares, ver el glosario del Centre for 
Research Architecture: https://research-
architecture.org/Glossary

5 Javiera Barandiarán,  “Documenting  Rubble to Shift Baselines: 
Environmental  Assessments and Damaged Glaciers in 
 Chile”  (Environment and Planning E: Nature and Space, vol. 3, n° 1).
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WThat said, official archives have real limits because they are governed 
by practices and procedures that determine what is worthy of 
preserving, worthy for documentation. At the same time, archives are 
also constantly deaccessioning materials, so they are also disposing 
of materials that are no longer deemed relevant or noteworthy. 
Archiving is a practice. Forums are even more particular, I would argue, 
because they are organized by very specific kinds of imagination 
that determine how someone or something can be made to perform 
within it. The legal forum is a case of point. When you study a trial 
you gain insights not only into the specifics of a case, but also an 
understanding of how the legal imagination comes to shape the trial 
more broadly. Who counts as a witness, what counts as evidence...

In the Centre, we spend a lot of time thinking about what new 
 forums  or counter-forums we might need to develop to attend to 
different forms of injustice, such as climate crimes for example. I am 
not necessarily thinking about forums like a legal tribunal or even 
people’s tribunal, but rather other modes of advocacy and building 
solidarity that can produce new kinds of assemblies that might also 
have a greater capacity for critical self-reflection.

When you mention Walter Benjamin’s “the accident is always 
invented alongside the invention of technology,” Javiera 
Barandarián’s work comes to mind. In an article called 
“Documenting Rubble to Shift Baselines” 5 she mentions 
that for many industries around the world, when presenting 
internationally sanctioned protocols like environmental impact 
assessments to get a green light for a project, these reports 
never take into account past mistakes or track records of events 
with considerable environmental consequences. Unintended 
consequences or unforeseeable circumstances become part of 
the lexicon of industries that erases accountability. Should public 
hearings for environmental impact assessments be considered 
a prior forum where material evidence collected for baseline 
purposes could speak to the potential risks of an industry?

I thought that was a really great observation on your part, and 
in some way, there are two ways to respond to the question. So 
yes, I do think that these kinds of public hearings, if they are really 
taken seriously, are the production of a kind of forum. But what we 
increasingly see is the necessity for consultation with stakeholders, 
and often that becomes a distinct kind of pro-forma sort of operation. 
When it comes to environmental impact assessments, or planning 
applications for redevelopment, consultation with stakeholders 
generally means having some sort of meeting where people can 
voice their grievances or putting in place a process whereby one can 
submit a written response to a proposal. However, more often than 
not, this isn’t actually going to deter or change the outcome because 

A  forum  is a space or platform to represent 
things and stake claims, a place for 
contestation, for example: international 
courts, truth commissions, citizen tribunals, 
etc. For this and other such terms, see the 
Center for Research Architecture glossary: 
https://research-architecture.org/Glossary

5 Javiera Barandiarán,  “Documenting  Rubble to Shift Baselines: 
Environmental  Assessments and Damaged Glaciers in 
 Chile”  (Environment and Planning E: Nature and Space, vol. 3, n° 1).
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Fotograma de Arctic Archipelago, video HD, color con sonido estéreo, 
26:20, 2021. Arctic Archipelago fue filmado durante la circunnavegación 
de Spitsbergen en el archipiélago ártico de Svalbard en agosto de 
2020. Forma parte del proyecto de investigación “Learning from Ice”.
Video still from Arctic Archipelago, HD video, color with stereo sound, 
26:20, 2021. Arctic Archipelago was shot during the circumnavigation 
of Spitsbergen in the Svalbard Arctic Archipelago in August 2020. 
Part of the multi-year research project ‘Learning from Ice’.
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Fotograma de Trace Evidence, video HD, color con sonido de 4 canales, 
2016. Trace Evidence es una trilogía de videos que explora la apariencia 
geológica, meteorológica e hidrológica de la evidencia nuclear 
secretada al interior de la disposición molecular de la materia.
Video still from Trace Evidence, HD video, color with 4-channel sound, 
2016. Trace Evidence is a video trilogy that explores the geological, 
meteorological, and hydrological appearance of nuclear evidence 
secreted within the molecular arrangement of matter. 
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resultado, porque estos procesos consultivos no suelen tener ningún tipo 
de fuerza legal. Pero si estas audiencias públicas pueden activar o movilizar 
a la gente más allá de los estrechos parámetros del proceso de consulta, 
entonces “sí”, a veces pueden realmente hacer retroceder un conjunto de 
actividades propuestas. Creo que lo que tu pregunta realmente plantea, y lo 
que me gustaría argumentar, es: ¿cómo podemos ampliar el marco de análisis 
para que un foro no sea simplemente reactivo? No se trata simplemente de 
ofrecer reparaciones y rendir cuentas por un conjunto específico de acciones 
previas. ¿Cómo podría ser mucho más proactivo?

Y para que los foros sean proactivos, tenemos que poder ampliar el contexto 
y la escala temporal en la que podrían estar analizando un tipo específico 
de suceso. Pero como sabes, la mayoría de las investigaciones y comisiones 
tienden a llegar después de que se produjo una infracción o una violación y, 
aun así, sólo si hay suficiente presión pública. A veces pueden pasar décadas 
hasta que esto ocurra. Entonces se generan informes que suelen contener 
recomendaciones y directrices, pero no tienen la capacidad de cambiar las 
leyes ni pueden garantizar que las recomendaciones se apliquen. Realizar 
cambios fundamentales y estructurales tiene que ser un esfuerzo proactivo. 
Pero es más fácil decirlo que hacerlo, obviamente. Estaba pensando en los 
activistas que conocimos en Palestina que estaban recopilando evidencia 
visual. Se trata de un grupo de fotógrafos que documentan la vida cotidiana 
bajo la ocupación. Su proyecto consistía en reunir evidencia para un foro que 
aún está por venir, un foro del futuro. Me pareció un proyecto muy poderoso. 
Ahora no tiene ninguna fuerza legal, pero la imaginación política que organizó 
sus actividades operaba desde un verdadero sentido de urgencia inmediata. 
Así es que la producción de este tipo de… llamémoslos “archivos” orientados al 
futuro, puede ser muy poderosa. Hay muchos ejemplos similares. En Sri Lanka 
no ha habido rendición de cuentas por los crímenes de guerra cometidos 
durante décadas en el marco del  conflicto étnico , pero eso no significa que 
no haya comunidades y organizaciones que estén trabajando activamente 
para reunir este material probatorio.

Los paraforos, contraforos o como queramos llamarlos, han sido realmente 
importantes para las comunidades afectadas a la hora de crear un espacio 
donde aquellos perjudicados por las injusticias pueden expresar su 
indignación y sus experiencias vividas. El desafío es determinar cómo pueden 
ejercer presión sobre otros foros más institucionalizados. Esto nos remite 
a tu pregunta: si estás diseñando nuevos foros, ¿cómo puedes cuestionar 
también la autoridad de estos otros tipos de espacios con los que nunca vas 
a interactuar? ¿Puedes hacerlo sólo en virtud de tu insistencia en hacer/ser 
de otro modo? ¿Cómo puede un nuevo foro provocar una transformación y 
un cambio por el hecho de operar fuera de los marcos establecidos? Se trata 
de una pregunta o situación increíblemente difícil de resolver.

Creo que la idea de un foro aún por venir es convincente porque muchas 
comunidades asisten a estas audiencias públicas diciendo: “Nos vamos a 
ver afectados; ya lo estamos viendo”. Estas comunidades han desarrollado 
economías nacidas de esos paisajes; estas economías comercian o se 
relacionan con materia que eventualmente podría presentarse en los 
foros, ya que lleva rastros de lo que allí sucede; la toxicidad atomizada en 

 La guerra civil de Sri Lanka  entre las 
poblaciones tamil y cingalesa duró 26 años 
y finalizó en 2009. La división étnica que 
comenzó durante el dominio británico de 
Ceilán hasta 1948 continúa hasta hoy. Ver 
theguardian.com/world/2022/mar/26/
tamils-fear-prison-and-torture-in-sri-
lanka-13-years-after-civil-war-ended

[…] si estás diseñando 
nuevos foros, ¿cómo 
puedes cuestionar 
también la autoridad 
de estos otros tipos de 
espacios con los que 
nunca vas a interactuar? 
¿Puedes hacerlo sólo en 
virtud de tu insistencia 
en hacer/ser de otro 
modo? ¿Cómo puede 
un nuevo foro provocar 
una transformación y 
un cambio por el hecho 
de operar fuera de los 
marcos establecidos?
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But if these public hearings can activate or galvanize people beyond 
the narrow parameters of the consultation process, then ‘yes’, they 
can sometimes actually push back at a proposed set of activities. 
I think what your question is really asking and what I would really 
want to argue for, is how is it that we enlarge the frame of analysis so 
that a forum is not simply reactive. It is not simply trying to provide 
reparations and accountability for a specific set of previous actions. 
How could it actually be much more proactive? 

And in order for forums to be proactive, we have to be able to 
enlarge the context and time scale at which they might be analyzing 
a specific kind of event. But as you know, most kinds of inquiries 
and commissions tend to come after an infraction or violation has 
taken place, and even then, only if there is enough public pressure. 
Sometimes it can take decades for this to happen. Reports will then 
be generated and usually, that report will have recommendations and 
guidelines, but they don’t have the capacity to change the laws, nor can 
they ensure that they will be implemented. Making fundamental and 
structural change has to be a proactive endeavor. But it is easier said 
than done, obviously. I was just thinking about these activists that we 
met in Palestine who were gathering visual evidence. They are a group 
of photographers that are documenting everyday life under occupation. 
Their project was to collect evidence for a forum yet-to-come–for a 
future forum. And I thought that was a very powerful kind of project. It 
doesn’t have any legal traction at present, but the political imagination 
that organized their activities operated from a real sense of immediate 
urgency. So, the production of these kinds of future-oriented... we 
could call them ‘archives’, can be very powerful. There are many similar 
examples. In Sri Lanka there has been no accountability for the war 
crimes committed during the decades of  ethnic conflict , but that 
doesn’t mean that there are no communities and organizations that 
are actively working to gather this evidentiary material. 

Para-forums, counter-forums, or whatever we want to call them have 
been really important for affected communities in creating a space 
where those impacted by injustices can express their outrage and lived 
experiences. The challenge is how they can then exert pressure on the 
other more institutionalized forums. This comes back to your question, 
if you are designing new forums, how can it also call into question the 
authority of these other kinds of spaces with which it is never going to 
interact. Can you do this just by virtue of your insistence on doing/being 
otherwise? How will a new forum bring about any transformation and 
change by the fact of operating outside of the established frameworks? 
That is an incredibly difficult question or situation to resolve. 

I think the idea of a forum yet to come is compelling because many 
communities attend these public hearings, claiming, “We are going 
to get affected; we are already seeing it.” These communities have 
developed economies born from those landscapes; these economies 
trade or engage with matter that could eventually be presented 
in forums, for they carry traces of what is happening there; the 

 The Sri Lanka civil war  between Tamil and 
Sinhalese population lasted 26 years ending 
in 2009. The ethnic division that began 
during the British rule of Ceylon until 1948 
is still going on today. See theguardian.com/
world/2022/mar/26/tamils-fear-prison-
and-torture-in-sri-lanka-13-years-after-
civil-war-ended

[…] if you are designing 
new forums, how can it 
also call into question the 
authority of these other 
kinds of spaces with which 
it is never going to interact. 
Can you do this just by 
virtue of your insistence 
on doing/being otherwise? 
How will a new forum bring 
about any transformation 
and change by the fact of 
operating outside of the 
established frameworks?
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no descartar sus pruebas y sus afirmaciones, tachándolas como muestras 
demasiado insignificantes para dar testimonio, o como comentarios de 
unas pocas personas, y en su lugar reconocer el poder que podrían tener a 
la hora de diseñar un archivo basado en lo que estas economías producen 
para el comercio, revela que estas economías son un archivo de sí mismas 
que podría llegar a testificar y decir la verdad en un foro aún por venir. Es 
muy poderoso.

Estoy completamente de acuerdo... es la suma de todo tipo de modestas 
piezas de información a lo largo de muchos años. Todo suma y tiene este 
tipo de peso y gravitas, pero el foro aún por venir es también una promesa... 
Creo que mencionaste la contaminación de las vías fluviales, ¿verdad? Incluso 
cuando hay una demanda colectiva importante contra un contaminador, la 
recopilación de evidencia, especialmente si se trata de la salud humana y la 
latencia de los procesos metabólicos, significa que los litigios pueden llevar 
décadas. No hay garantía de que algo vaya a cambiar durante el horizonte de 
vida propio, porque estas cosas operan según escalas de tiempo totalmente 
distintas y, sin embargo, siguen afectando a la experiencia vivida a diario. En 
un contexto legal o de derechos humanos, por ejemplo, no puedes garantizar 
que testificar vaya a ser necesariamente transformador. Así es que, al igual 
que el foro futuro, es una esperanza, una promesa y una exigencia política.

Siguiendo con la idea del foro, como artista profundamente imbricada 
en la enseñanza de la arquitectura, ¿qué opinas sobre la posibilidad 
de diseñar foros donde la materia pueda dar testimonio en el espacio 
público? ¿Y cómo pueden esos espacios ser operativos, en lugar de meros 
recordatorios de la lenta violencia a la que algunas comunidades están 
expuestas en zonas de conflicto socioambiental? ¿Cómo evitar que estos 
lugares se conviertan en miradores para el deleite estético de imágenes 
de hermosa destrucción? 6 Si el foro está a la vista del público, ¿podemos 
diseñar espacios para observar la transformación y experimentar las 
transgresiones ecológicas como colectivo, en lugar de hacerlo en nuestros 
dominios privados e íntimos?

Sí, y creo que ya contamos con muchos ejemplos fantásticos. Mi amiga 
 Shela  Sheikh  está trabajando en un proyecto en el que analiza diferentes 
foros surgidos en relación con infracciones medioambientales, como el 
juicio a Monsanto y los tribunales populares, entre otros. En realidad, 
está estudiando los modos de organización colectiva que se han creado 
expresamente para plantear una serie de reivindicaciones políticas. Hay 
muchos ejemplos realmente fantásticos. También me vienen a la mente las 
 New World Summits de Jonas Staal  y su más reciente  Court for 
 Intergenerational Climate Crimes . Estos foros han sido diseñados y tienen 
sensibilidades estéticas muy específicas. Desde el punto de vista de una 
diseñadora y arquitecta, lo interesante de algunos de estos foros más 
creativos es que no se rigen por los mismos principios jerárquicos de los 

 Shela Sheikh  es profesora titular de Política 
Internacional en Goldsmiths, Universidad 
de Londres. Ha escrito sobre el concepto 
de foro a través de la idea de testigo o de 
colectivos de testigos, una provocación para 
incluir actores no-humanos, ya que tanto 
humanos como no-humanos pueden soportar 
testimonios. Para obtener más información 
sobre su trabajo en foros, ver “The Future of 
the Witness” (Kronos, vol. 44, n° 1), Performing 
Environmental Justice. Staged Reflections 
(conferencia/performance en “The Whole Life. 
Archives & Imaginaries”, Haus der Kulturen 
der Welt, 26 de marzo de 2022).

Celebradas en Berlín (2012), Bruselas (2014), 
Rojava (2015) y Utrecht (2016), las  New 
 World Summits  son “una organización 
artística y política que desarrolla parlamentos 
con y para estados sin reconocimiento, grupos 
autonómicos y organizaciones políticas 
incluidas en listas negras”. Fuente: jonasstaal.nl

“La  Court for Intergenerational Climate 
 Crimes  (CICC) consiste en una instalación a 
gran escala en forma de tribunal que persigue 
los crímenes climáticos intergeneracionales. 
La CCPI celebró audiencias contra Unilever, 
ING, Airbus y el Estado holandés en las que 
fiscales y testigos presentaron pruebas 
relacionadas con crímenes climáticos 
intergeneracionales cometidos por 
corporaciones y Estados que actuaban 
en forma concertada. Luego se presentó 
evidencia de formas alternativas de acción 
colectiva en defensa de la justicia climática 
intergeneracional”. Fuente: jonasstaal.nl

6 Ver T. J. Demos, “The Agency of Fire: Burning Aesthetics” 
(E-flux Journal, Issue 98). e-flux.com/journal/98/256882/
the-agency-of-fire-burning-aesthetics/
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Watomized toxicity throughout their landscapes leaves traces 
everywhere. So, the idea of not discarding their evidence and their 
claims as too insignificant of a sample to bear witness, or as the 
comments of a few people, but acknowledging the power they 
could have in designing an archive based on what these economies 
produce for trade, these economies are an archive of themselves 
that could eventually testify to and speak truth in a forum yet to 
come. It is very powerful.

I completely agree... it is the aggregation of all sorts of modest pieces 
of information over many years. It all adds up and has this kind of 
weight and gravitas, but the forum yet-to-come is also a promise... 
I think you mentioned the contamination of waterways, right? Even 
when there is a major class action lawsuit against a polluter, the 
gathering of evidence, especially when it comes to human health and 
the latency of metabolic processes, means that litigation can take 
decades. There is no guarantee that something is going to change in 
one’s own lifetime because these things operate according to entirely 
different timescales, yet it is still affecting your lived experience daily. 
In a human rights or legal context, for example, you can’t ensure that 
the giving of testimony will necessarily be transformative. So, like the 
future forum, it is a hope, a promise, and a political demand.

Keeping close to the idea of the forum, as an artist who is 
embedded deeply in architecture pedagogy, what are your 
thoughts on the possibility of designing forums where matter 
can bear witness in public space? And how can those spaces be 
operational, instead of reminders of the slow violence some 
communities are exposed to in areas of socio-environmental 
conflict? How do we keep these places from becoming viewpoints 
of aesthetic delectation of images of beautiful destruction? 6 If 
the forum is in public view, can we design spaces to observe the 
transformation and experience ecological transgressions as a 
collective instead of in our private, intimate domains?

Yes, and I do think there are lots of fantastic examples that have 
already occurred. My friend  Shela Sheikh  is working on a project 
where she looks at different forums that have emerged in relation to 
environmental infractions such as the Monsanto trial and people’s 
tribunals and other things. She is really looking at modes of collective 
organization that have been expressly created in order to make a set 
of political demands. There are many really fantastic examples. 
 Jonas Staal’s New World Summits  and his more recent  Court for 
 Intergenerational Climate Crimes  also come to mind. These forums 
have all been designed, and have very specific aesthetic sensibilities. 
From the point of view of a designer and architect what is interesting 
about some of these more creative kinds of forums, is that they 

 Shela Sheikh  is a Senior Lecturer in 
International Politics at Goldsmiths, 
University London. She has written about the 
concept of the forum through the idea of the 
witness, or witness collectives, a provocation 
to include non-human actors, for human 
and non-human can bear the grievance of 
witnessing. For her work on forums see: “The 
Future of the Witness” (Kronos, Vol. 44, Issue 
1), Performing Environmental Justice. Staged 
Reflections (lecture/Performance in “The 
Whole Life. Archives & Imaginaries,” Haus der 
Kulturen der Welt, 26 March 2022). 

Held in Berlin (2012), Brussels (2014), Rojava 
(2015), and Utrecht (2016), the  New 
 World Summits  are “an artistic and political 
organization that develops parliaments with 
and for stateless states, autonomist groups, 
and blacklisted political organizations.” 
Source: jonasstaal.nl

“The  Court for Intergenerational Climate 
 Crimes  (CICC) consists of a large-scale 
installation in the form of a tribunal that 
prosecutes intergenerational climate crimes. 
The CICC held hearings against Unilever, ING, 
Airbus and the Dutch State in which evidence 
was presented by prosecutors and witnesses 
relating to intergenerational climate crimes 
committed by corporations and states 
acting in concert. This was followed by the 
presentation of evidence of alternative 
forms of collective action in defense of 
intergenerational climate justice.” Source: 
jonasstaal.nl

6 See T. J. Demos, “The Agency of Fire: Burning Aesthetics” 
(E-flux Journal, Issue 98). e-flux.com/journal/98/256882/
the-agency-of-fire-burning-aesthetics/
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LI tribunales convencionales. Así es que puedes diseñar un espacio para 

que el público se reúna sin elevar a un juez al frente de la sala ni generar 
relaciones de antagonismo entre la acusación y la defensa. Si pensamos 
en cómo se organizan los foros oficiales, se tiende a crear jerarquías de 
autoridad, con el público relegado a lo que se denomina una galería de 
observación pública. El público es intrínseco al foro; no son observadores 
que miran desde fuera. A veces, cuando hablo con expertos jurídicos, 
advierto que una de las cosas que olvidan es que los espacios legales 
están diseñados: organizan los cuerpos en los espacios de determinadas 
maneras y, al hacerlo, refuerzan ciertas relaciones de poder. Si estudias 
Derecho, probablemente no tengas que estudiar el espacio de la sala del 
tribunal. Estudias una determinada historia de la jurisprudencia escrita y 
cómo desarrollar un argumento. Creo que lo interesante del trabajo de un 
artista como Jonas Staal es el grado en que trabaja con diseñadores para 
desarrollar una identidad visual para los foros que crea. Nuevos modos 
de sentarse, diferentes maneras para que el público y los testigos puedan 
interactuar, etc. Entonces, el diseño puede desempeñar un papel esencial 
en la reorganización de la dramaturgia de ese tipo de espacios. Y no se 
trata sólo de diseñar el espacio, sino también de pensar dónde se van a 
colocar estas cosas. ¿Tienen que estar en los centros de poder? ¿Todos 
los testigos tienen que viajar grandes distancias para prestar testimonio? 
¿Cómo podría integrarse el foro en el tejido social de su comunidad? Eso 
también es una cuestión de diseño. 

Tu segundo punto... Lucho con eso porque, en todos mis documentales y 
videos, siempre intento desarrollar un lenguaje estético particular, y ese 
lenguaje estético se compone de sonido e imagen. No tengo ningún deseo 
de producir imágenes feas que carezcan de consideraciones estéticas, pero 
también reconozco que dedico gran parte de mi energía a intentar producir 
imágenes convincentes que puedan mantener el interés del espectador. Así 
es que mi única respuesta a ese tipo de desafío ha sido intentar desarrollar 
estrategias para desnaturalizar la imagen.

Tuve una conversación similar con  Kodwo Eshun , en la que él utilizó el 
término “nerviosismo óptico” para describir mi trabajo, lo que realmente 
resonó en mí. Se trata de una imagen que de alguna manera resulta 
inquietante. La imagen puede ser estable en cuanto al campo visual, 
pero hay inestabilidad en términos de lo que está en juego en ella. No 
hay garantía de que lo que estamos viendo revele plenamente lo que 
ocurre en ese lugar o en ese contexto. ¿Pero cómo captamos que algo 
más está ocurriendo, que hay algo más en juego? Ese es mi desafío. Poner 
la imagen en algún tipo de tensión o fricción con las realidades de las 
situaciones en las que estoy trabajando (filmando y documentando). Pero 
es un desafío enorme. Trabajo sobre todo en la criósfera; hay muchos 
proyectos artísticos que presentan una especie de enfoque melancólico del 
mundo del deshielo. El recurso visual aplicado a la crisis medioambiental 
de la criósfera suele consistir en dirigir la cámara hacia glaciares que se 
desprenden e icebergs que flotan... mundos perdidos, ecosistemas perdidos, 
pérdida de hábitats. Es muy potente, pero me interesa más pensar cómo el 
material puede transmitir algo de la política de lo que está pasando, y por 
eso mi estrategia ha sido incorporar otros modos de percepción sensorial, 
en particular  acústicos .     

 Kodwo Eshun  es profesor en el Centre 
for Research Architecture de Goldsmiths, 
Universidad de Londres. Es miembro del 
Otolith Group, colectivo fundado en 2002 que 
combina escritura, programación y prácticas 
curatoriales con producción cinematográfica 
y de video. El grupo sirve como plataforma 
para el debate sobre las prácticas del arte 
moderno.

El proyecto de investigación  “Learning 
 From Ice” , que Schuppli desarrolla durante 
varios años, aborda las formas en que 
diversas prácticas de conocimiento (desde 
la glaciología y la ciencia del hielo hasta las 
costumbres indígenas, las observaciones 
locales, el activismo, las políticas y las leyes) 
interactúan con los atributos físicos y situados 
del hielo. El proyecto de investigación 
comprende una serie de películas, talleres 
y audiencias públicas realizadas en el Ártico 
canadiense, el archipiélago de Svalbard y el 
Himalaya Hindú Kush. Ver: susanschuppli.
com/LEARNING-FROM-ICE-1

¿Cómo podría integrarse 
el foro en el tejido social 
de su comunidad? Eso 
también es una cuestión 
de diseño. 
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Wdon’t abide by the same hierarchical principles of the conventional 
courtroom. So, you can design a space for the public to come together 
that doesn’t elevate a judge at the front of the room and produce an 
antagonism between prosecution and defense. So, if you think about 
how official forums are organized, they tend to produce hierarchies of 
authority with the public relegated to what is called a public viewing 
gallery. The public is intrinsic to the forum; they are not observers on 
the outside looking in. Sometimes, when I talk to legal experts, one 
of the things that they forget is that legal spaces are designed. They 
organize bodies in spaces in particular kinds of ways, and in doing 
so they reinforce certain power relationships. If you study law, you 
probably don’t have to study the space of the courtroom. You are 
studying a certain history of written jurisprudence and how to develop 
an argument. I think what is interesting about the work of an artist 
like Jonas Staal is the degree to which he works with designers to 
develop a visual identity for the forums that he creates. New modes of 
seating, different ways that the public and witnesses can interact, etc. 
So, design can play an essential role in reorganizing the dramaturgy of 
those kinds of spaces. And it is not just designing the space but also 
thinking about where these things are going to be placed. Do they have 
to be in the centers of power? Do all the witnesses have to travel vast 
distances to give testimony? How could the forum be embedded in the 
social fabric of their community? That is also a question of design. 

Your second point... I struggle with that because, in all my documentary
films and videos, I am always trying to develop a particular aesthetic 
language, and that aesthetic language is composed of sound and 
image. I don’t have any desire to produce ugly images that are devoid 
of aesthetic considerations, but I also recognize that I spend a lot of 
my energy trying to produce compelling images that can hold the 
interest of the viewer. So, my only response to that kind of challenge 
has been to try and develop strategies for denaturalizing the image.

I have had a similar conversation with  Kodwo Eshun , and he used 
the term ‘optical nervousness’ to describe my work, which really 
resonated with me. It is an image that is unsettling in some way. The 
image may be stable in terms of the visual field but there is instability 
in terms of what is at stake in that image. There is no guarantee 
that what we are seeing is fully disclosing what is happening in that 
location or in that context. But how do we grasp that something else 
is happening, that something else is at stake? That is my challenge. To 
put the image into some sort of tension or friction with the realities 
of the situations in which I am working (shooting and documenting). 
But it is a huge challenge. I work in the cryosphere predominantly and 
there are a lot of art projects that take a kind of melancholic approach 
to the world of melting ice. The visual recourse to the environmental 
crisis in the cryosphere is often to turn one’s camera to calving 
glaciers and floating icebergs... lost worlds, lost ecosystems, loss of 
habitats. It is very powerful, but I’m more interested in thinking about 
how the material can carry something of the politics of what’s going 
on, and so my strategy has been to bring in other modes of sense 
perception, in particular  acoustic .     

 Kodwo Eshun  is a lecturer at the Centre 
for Research Architecture at Goldsmiths, 
University of London. He is a member of the 
Otolith Group, a collective funded in 2002 
that combines writing, programming, and 
curating with film and video production. The 
group serves as a platform for discussion of 
modern art practices. 

Schuppli’s multi-year research project called 
 ‘Learning From Ice’  addresses the ways 
that various knowledge practices—from 
glaciology and ice core science to indigenous 
customs, local observations, activism, policy, 
and law—interact with the situated physical 
attributes of ice. The research project 
comprises a film series, workshops, and 
public hearings conducted in the Canadian 
Arctic, Svalbard Archipelago, and the Hindu 
Kush Himalayas. See: susanschuppli.com/
LEARNING-FROM-ICE-1

How could the forum 
be embedded in the 
social fabric of their 
community? That is also 
a question of design. 
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Fotograma de Material Witness, video HD, color con 
sonido, 34:00, 2014-2015. Minas terrestres, Tamil Eelam.
Video still from Material Witness, HD video, color with 
sound, 34:00, 2014-2015. Landmines, Tamil Eelam.
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A veces, cuando hablo con expertos 
jurídicos, advierto que una de las 
cosas que olvidan es que los espacios 
legales están diseñados: organizan 
los cuerpos en los espacios de 
determinadas maneras y, al hacerlo, 
refuerzan ciertas relaciones de poder. 
Si estudias Derecho, probablemente 
no tengas que estudiar el espacio de 
la sala del tribunal.

“

Sometimes, when I talk to legal 
experts, one of the things that 
they forget is that legal spaces are 
designed. They organize bodies in 
spaces in particular kinds of ways, 
and in doing so they reinforce certain 
power relationships. If you study law, 
you probably don’t have to study the 
space of the courtroom.

”


