
120 “Agente de terraformación” frente a 
la montaña de residuos salinos de 
Sallent provenientes de una mina de 
potasa, Barcelona. 
‘Terraforming agent’ in front of the 
Sallent mountain of saline waste from 
a potash mine, Barcelona. 
© Grandeza Studio + Locument.
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RESUMEN  El cortometraje Strata Incognita es parte de 
“Foodscapes” (Pabellón de España de la Bienal de 
Venecia 2023) y aborda la compleja relación entre 
la humanidad y los suelos, explorando sus aspectos 
biológicos, químicos, ecológicos, políticos y culturales. La 
película busca transmitir esta investigación a través de 
una cinematografía itinerante que recorre una serie de 
escenarios paradigmáticos de la agro-geografía española. 
Cada localización se concibe como una “escenografía 
alegórica” desde la que construir una mirada crítica en 
torno a los mitos que articulan nuestra relación 
hiper-extractivista con los suelos. En última instancia, 
Strata Incognita destaca la importancia del suelo como un 
archivo vivo de las historias y los futuros de la humanidad, 
e indaga en cómo nuestras acciones en la actualidad 
tienen un impacto significativo sobre este recurso vital.

ABSTRACT  The short film Strata Incognita is part 
of ‘Foodscapes’ (Spanish Pavilion at the Venice 
Biennale 2023) and addresses the complex relation 
between humanity and soils, exploring their 
biological, chemical, ecological, political and cultural 
aspects. The film seeks to convey this research 
through an itinerant cinematography that travels 
through a series of paradigmatic scenarios of the 
Spanish agro-geography. Each location is conceived 
as an ’allegoric scenography’ from which to build a 
critical view around the myths that articulate our 
hyper-extractivist relation with soils. Ultimately, 
Strata Incognita highlights the importance of soil as 
a living archive of human histories y and futures, and 
explores how our actions today have a significant 
impact on this vital resource.

STRATA INCOGNITA: CUATRO 
ESCENOGRAFÍAS ALEGÓRICAS 
DE NUESTRA RELACIÓN CON 
LOS SUELOSSTRATA INCOGNITA: FOUR 

ALLEGORICAL SCENOGRAPHIES 
OF OUR RELATION WITH SOILS

RECEPCIÓN: 2 DE OCTUBRE, 2023 / ACEPTACIÓN: 2 DE NOVIEMBRE, 2023  RECEPTION: OCTOBER 2, 2023 / ACCEPTANCE: NOVEMBER 2, 2023
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“FOODSCAPES”: PABELLÓN DE ESPAÑA 
DE LA BIENAL DE VENECIA DE 2023

Durante el fin de semana de la inauguración de la Bienal 
de Venecia de 2023 “The Laboratory of the Future” (El 
laboratorio del futuro), resuena el eco de una frase con la 
que la curadora ghanesa-escocesa Lesley Lokko interpela 
a audiencias y participantes, reclamando la imaginación 
como una herramienta política imprescindible para 
afrontar los retos contemporáneos: “Es imposible construir 
un mundo mejor si no somos capaces de imaginarlo 
primero” (Lokko, 2022).1

En esta edición de la Bienal, el Pabellón de España 
presenta la propuesta expositiva “Foodscapes”, un “viaje 
a las arquitecturas que alimentan el mundo; desde los 
laboratorios domésticos de nuestras cocinas a los vastos 
paisajes operacionales que nutren nuestras ciudades” 
(Foodscapes, 2023b). Bajo la curaduría de Eduardo Castillo-
Vinuesa y Manuel Ocaña, Foodscapes explora el contexto 
agro-arquitectónico español –motor alimentario de 
Europa– para abordar cuestiones de alcance global. La 
propuesta analiza el pasado y presente de este entramado 
para, desde ahí, “mirar al futuro y preguntarnos por otros 
modelos posibles; unos capaces de alimentar el mundo sin 
devorar el planeta” (Foodscapes, 2023b).

La exposición consiste en cinco cortometrajes encargados a 
cinco estudios de arquitectura españoles2 para trabajar en 
colaboración con cinco artistas o colectivos audiovisuales. 
Estos cinco cortometrajes se proyectan en cinco salas de 
cine organizadas perimetralmente. En el espacio central 
que da acceso a estas cinco salas se encuentra un archivo 
a modo de recetario que reúne otras diez investigaciones 
desarrolladas en la forma de recetas culinarias por diez 
equipos de arquitectas,3 así como una serie de fotografías de 
Pedro Pegenaute de los lugares de procedencia (o de paso) 
de las materias primas utilizadas en estas recetas. 

‘FOODSCAPES’: SPANISH PAVILION 
AT THE VENICE BIENNALE 2023

During the opening weekend of the 2023 Venice 
Biennale ‘The Laboratory of the Future’, the echo of 
a phrase with which the Ghanaian-Scottish curator 
Lesley Lokko engages audiences and participants 
resonates, claiming imagination as an essential 
political tool to face contemporary challenges: “It is 
impossible to build a better world if one cannot first 
imagine it” (Lokko, 2022).1

In this edition of the Biennale, the Spanish Pavilion 
presents the exhibition proposal ‘Foodscapes’, a 
“journey to the architectures that feed the world; 
from the domestic laboratories of our kitchens to 
the vast operational landscapes that nourish our 
cities” (Foodscapes, 2023b). Under the curatorship 
of Eduardo Castillo-Vinuesa and Manuel Ocaña, 
Foodscapes explores the Spanish agro-architectural 
context–Europe’s food engine–to address issues 
of global scope. The proposal analyzes the past and 
present of this framework to look, from there, “to the 
future and ask ourselves about other possible models 
capable of feeding the world without devouring the 
planet” (Foodscapes, 2023b).

The exhibition include five short films commissioned to 
five Spanish architecture studios2 to work in collaboration 
with five audiovisual artists or collectives. These five short 
films are shown in five rooms organized around a central 
space. In that central space (which gives access to these 
five rooms) there is an archive presented as a cookbook 
that brings together ten investigations developed in 
the form of culinary recipes developed by ten teams of 
architects,3 as well as a series of photographs takes by 
Pedro Pegenaute in the places of origin (or transit) of 
the raw materials used in these recipes.

1 “Central to all the projects is 
the primacy and potency of 
one tool: the imagination. It is 
impossible to build a better 
world if one cannot first imagine 
it” (Lokko, 2022). 
2 Los estudios de arquitectura 
o arquitectas a los que 
fueron comisionados los 
cortometrajes fueron: Elii, 
MAIO, Pol Esteve, Marina Otero 
Verzier y Grandeza Studio, estos 
colaboraron en el mismo orden 
de enumeración con: María 
Jeréz, Agnes Essonti Luque, 

Gerard Ortín Castellví, Manuel 
Correa y Locument.
3 Las recetas culinarias fueron 
desarrolladas por: Daniel Ibañez, 
Vicente Guallart, Manuel Bouzas, 
Lucia Jalón, Federico Soriano, 
Dolores Palacios, Iñaki Alday, 
Margarita Jover, Igor Bragado, 
Miles Gertler, Institute for 
Postnatural Studies, Guillermo 
Fernández-Abascal, Urtzi Grau, 
Ivan L. Munuera, Pablo Saiz del 
Río, Vivian Rotie, Lucia Tahan, 
Nerea Calvillo, María Buey 
González y Manuel Alba Montes.

1 “Central to all the projects 
is the primacy and potency 
of one tool: the imagination. 
It is impossible to build a 
better world if one cannot first 
imagine it” (Lokko, 2022). 
2 The architecture studios or 
architects from whom the short 
films were commissioned were: 
Elii, MAIO, Pol Esteve, Marina 
Otero Verzier, and Grandeza 
Studio; these collaborated in 
the same order of enumeration 
with: María Jeréz, Agnes Essonti 
Luque, Gerard Ortín Castellví, 

Manuel Correa, and Locument.
3 The culinary recipes were 
developed by: Daniel Ibañez, 
Vicente Guallart, Manuel 
Bouzas, Lucia Jalón, Federico 
Soriano, Dolores Palacios, Iñaki 
Alday, Margarita Jover, Igor 
Bragado, Miles Gertler, Institute 
for Postnatural Studies, 
Guillermo Fernández-Abascal, 
Urtzi Grau, Ivan L. Munuera, 
Pablo Saiz del Río, Vivian Rotie, 
Lucia Tahan, Nerea Calvillo, 
María Buey González, and 
Manuel Alba Montes.
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Cada uno de los cinco cortometrajes proyectados profundiza 
en una etapa específica del proceso agroindustrial 
contemporáneo (Foundation, Production, Distribution, 
Consumption y Digestion), desde los suelos como sustrato 
primordial donde se cultivan los alimentos hasta las 
infraestructuras que gestionan y metabolizan los residuos. 

STRATA INCOGNITA

Strata Incognita 4 (que corresponde a Foundation) es un 
cortometraje que se adentra en la exploración de suelos, 
entendiéndolos no sólo como una infraestructura para 
el cultivo de alimentos, sino también como complejos 
ecosistemas y como un “archivo somático” cargado de 
historias, crímenes, memorias y mitologías. La película utiliza 
el concepto de cuerpo como “somateca” (Preciado, 2022) 
para concebir el suelo como un cuerpo vivo y un centro 
de acción política y del pensamiento filosófico. Preciado 
destaca que “la somateca no es ni una propiedad privada ni 
un objeto anatómico, sino un archivo político vivo en el que 
se instituyen y destituyen formas de poder y de soberanía” 
(Preciado, 2022, p. 61).

La película plantea un viaje “trans-escalar” y “trans-temporal” 
a través de una serie de suelos agrícolas de España, 
explorando las geografías, los paisajes y las infraestructuras 
así como los procesos ocultos que los construyen y los 
destruyen. La propuesta subraya la importancia cultural, 
infraestructural y ecosistémica de los suelos, así como la falta 
de mecanismos legislativos efectivos para su preservación. 

Si bien existen tratados internacionales sobre 
telecomunicaciones, aviación civil, garantías de inversión, 
propiedad intelectual, sustancias psicotrópicas y dopaje en 
el deporte, no existe un tratado global sobre los suelos. La 
creencia implícita de que este sistema complejo y apenas 
comprendido puede resistir todo lo que le echemos y seguir 
proveyéndonos podría ser la más peligrosa de nuestras 
suposiciones sobre el sistema alimentario mundial (Monbiot, 
2022, p. 50). 

Sin embargo, la película también nos recuerda que los suelos 
no dependen de nosotros ni de nuestros mecanismos para 
protegerlos, sino que somos nosotros quienes dependemos 
de su capacidad para proveernos.

Each of the five short films delves into a specific 
stage of the contemporary agroindustrial process 
(Foundation, Production, Distribution, Consumption, and 
Digestion), from the soils as the primary substrate 
where food is grown to the infrastructures that 
manage and metabolize waste.

STRATA INCOGNITA

Strata Incognita 4 (which corresponds to Foundation) is 
a short film that delves into the exploration of soils, 
understanding them not only as an infrastructure for 
growing food, but also as complex ecosystems and as a 
‘somatic archive’ loaded with stories, crimes, memories, 
and mythologies. The film uses the concept of the 
body as a ‘somatheque’ (Preciado, 2022) to conceive 
the ground as a living organism and a center of political 
action and philosophical thought. Preciado highlights 
that “the somatheque is neither private property 
nor an anatomical object, but rather a living political 
archive in which forms of power and sovereignty are 
instituted and dismissed” (Preciado, 2022, p. 61).

The film proposes a ‘trans-scalar’ and ‘trans-
temporal’ journey through a series of agricultural soils 
in Spain, exploring the geographies, landscapes, and 
infrastructures as well as the hidden processes that 
build and destroy them. The proposal highlights the 
cultural, infrastructural, and ecosystemic importance 
of soils, as well as the lack of effective legislative 
mechanisms for their preservation. 

While there are international treaties on 
telecommunication, civil aviation, investment 
guarantees, intellectual property, psychotropic 
substances, and doping in sport, there is no global 
treaty on soil. The implicit belief that this complex 
and scarcely understood system can withstand all we 
throw at it and continue to support us could be the 
most dangerous of our assumptions about the global 
food system. (Monbiot, 2022, p. 50)

However, the film also reminds us that soils do not 
depend on us, or on our mechanisms to protect them, 
but rather we depend on their capability to provide us.

4 Luego de su exposición en la 
bienal, Strata Incognita ha sido 
seleccionada para la competición 
oficial en la 21ª edición del 
festival internacional de cine 

DocLisboa y en la 65ª edición de 
Zinebi, festival internacional de 
cine documental y cortometraje 
de Bilbao.

4 After its exhibition at the 
biennial, Strata Incognita 
was selected for the official 
competition at the 21st edition 
of DocLisboa international film 

festival and for the 65th edition 
of Zinebi, the international 
documentary and short film 
festival of Bilbao.
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ABAJO Escena nocturna con piedras 
volcánicas, Isla de La Palma. 
BELOW Night scene with volcanic 
stones, La Palma Island. 
© Grandeza Studio + Locument.

ARRIBA Falsa excavación arqueológica 
en un viñedo de Cariñena, Zaragoza. 
ABOVE False archaeological excavation 
in a vineyard in Cariñena, Zaragoza. 
© Grandeza Studio + Locument.
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Strata Incognita enfatiza que, bajo nuestros pies, “millones 
de criaturas se matan, se comen, se reproducen, se 
alían y se pelean entre sí”, recomponiendo la muerte 
en vida, depurando el agua que bebemos y el aire que 
respiramos, produciendo el 95 por ciento de los alimentos 
que ingerimos (Foodscapes, 2023a).5 Somos suelo 
digerido. Pero ¿cómo transmitir esto desde un lenguaje 
cinematográfico sin recurrir a una pedagogía paternalista 
ni renunciar a la poesía? Cada vez que comemos, las 
sustancias del suelo se reconstituyen en la materia 
que nos compone y ensambla. Muchas de las criaturas 
y los procesos ecosistémicos que hacen funcionar los 
suelos son imperceptibles a simple vista. Entonces, 
¿cómo abordar lo imperceptible y lo desconocido desde 
un medio, el cinematográfico, tan dependiente de los 
regímenes de lo visible? 

En este proyecto, las metodologías de Grandeza Studio 
y Locument se unen para explorar los paisajes que a 
menudo pasan desapercibidos para la mirada cotidiana. 
Estos paisajes están inextricablemente ligados a las 
lógicas tentaculares del aparato agroindustrial que 
abastece nuestras despensas. Strata Incognita conecta los 
procesos biológicos y químicos que ocurren bajo tierra 
con la producción industrial de pesticidas, fertilizantes 
y bioestimulantes, pero también con los conflictos 
geopolíticos y ambientales asociados a su producción y 
distribución (Grandeza Studio & Locument, 2023). 

Un colaborador fundamental se suma al equipo para 
representar los paisajes microscópicos, transversales a 
todos los escenarios que la película navega. El cineasta 
microscópico James Weiss6 es capaz de amplificar y 
dar visibilidad, con su cámara réflex y su microscopio, 
a los procesos químicos y biológicos implicados en la 
construcción, reproducción, funcionamiento y destrucción 
de los suelos y de sus habitantes, tanto los vivos como 
los antes-vivos y los no-vivos. A lo largo del proceso de 
investigación, escritura, rodaje y edición del proyecto, James 
Weiss proporcionó imágenes detalladas sobre las formas de 

Strata Incognita emphasizes that, under our feet, 
“millions of creatures kill, eat, reproduce, ally, and 
fight among themselves,” recomposing death into 
life, purifying the water we drink and the air we 
breathe, and producing 95 percent of the food we eat 
(Foodscapes, 2023a).5 We are digested soil. But, how 
to convey this in a cinematographic language without 
resorting to a paternalistic pedagogy or giving up 
poetry? Every time we eat, the substances in the soil 
are reconstituted into the matter that composes and 
assembles us. Many of the creatures and ecosystem 
processes that make soils function are imperceptible 
to the naked eye. So, how could we approach the 
imperceptible and the unknown from cinematographic 
means, which are so dependent on the visible regimes? 

In this project, the methodologies of Grandeza 
Studio and Locument come together to explore the 
landscapes that often go unnoticed by the everyday 
gaze. These landscapes are inextricably linked to 
the tentacular logic of the agroindustrial apparatus 
that supplies our pantries. Strata Incognita connects 
the biological and chemical processes that occur 
underground with the industrial production of 
pesticides, fertilizers, and biostimulants, but also 
with the geopolitical and environmental conflicts 
associated with their production and distribution 
(Grandeza Studio & Locument, 2023). 

A fundamental collaborator joins the team to 
represent the microscopic landscapes, transversal to 
all the scenarios that the film navigates. Microscopic 
filmmaker James Weiss6 amplifies and gives visibility, 
with his reflex camera and microscope, to the chemical 
and biological processes involved in the construction, 
reproduction, functioning, and destruction of soils and 
their inhabitants: the living, the formerly living, and 
the non-living. Throughout the process of researching, 
writing, filming, and editing the project, James Weiss 
provided detailed images of the life forms and death 

5 Ver la estimación del secretario 
de la Alianza Mundial sobre 
los Suelos de la Organización 
de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura en: 
Vargas, 2022. 
6 James Weiss es investigador 
en microbiología y divulgador de 
contenidos en Internet a través 
del canal de Youtube Journey to 
the Microcosmos y de la cuenta 

de Instagram Jam’s Germs. Es 
autor del libro The Hidden Beauty 
of the Microscopic World: What 
the Tiniest Forms of Life Can Tell 
Us About Existence and Our Place 
in the Universe (La belleza oculta 
del mundo microscópico: Lo que 
las formas de vida más pequeñas 
pueden decirnos sobre la existencia y 
nuestro lugar en el universo).

5 See the estimate from the 
secretary of the Global Soil 
Partnership of the Food and 
Agriculture Organization 
of the United Nations in: 
Vargas, 2022.
6 James Weiss is a 
microbiology researcher 
and Internet content 
disseminator through the 
YouTube channel Journey to 

the Microcosmos and the 
Instagram account Jam’s 
Germs. He is the author of 
the book The Hidden Beauty 
of the Microscopic World: 
What the Tiniest Forms of Life 
Can Tell Us About Existence 
and Our Place in the Universe.
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vida y los procesos de muerte de colémbolos, cianobacterias, 
tardígrados, nemátodos, bacterias, raíces y otras muchas 
criaturas del inframundo. 

En Strata Incognita, las autoras se convierten en tres 
“agentes de terraformación” y viajan por diversas 
localizaciones de la geografía agroindustrial española, 
caracterizadas como tres misteriosas figuras. Este 
artículo navega los lugares en los que se rodó la 
película, haciendo hincapié en la relevancia estética, 
material y discursiva de estos enclaves. Las tres agentes 
transforman los paisajes que visitan –a través de 
una serie de actos performativos– en “escenografías 
alegóricas” desde las cuales repensar nuestra relación 
hiper-extractivista con los suelos. Estas “escenografías 
alegóricas” permitieron al equipo, por un lado, hacer 
tangibles y situar las preguntas de la investigación; y, 
por otro, comunicar las complejas relaciones entre las 
dinámicas globales y los fenómenos locales enredados 
en la construcción y destrucción de los suelos. 

Los cuatro apartados presentados a continuación abordan 
los cuatro tipos de “escenografía alegórica” que navega el 
filme, relacionándolos con algunos de los aspectos más 
cruciales de la investigación.

ESCENOGRAFÍA ALEGÓRICA DE LA 
IMPENETRABILIDAD DEL SUELO: VIÑEDOS 
DE CARIÑENA Y LANZAROTE

X: Mira hacia abajo. 
Z: ¿Qué ves? 
X: Veo que no ves que no ves.
Z:  Es precisamente la incapacidad de someter al suelo y 

sus misterios al dominio de lo visible lo que lo dota de 
la capacidad para encapsular mitos.7

Se atribuye a Leonardo da Vinci la reflexión de que sabemos 
más sobre el movimiento de los cuerpos celestes que 
sobre los suelos de nuestro planeta. En gran medida esta 
afirmación sigue siendo válida. Los suelos representan un 
lugar impenetrable y difícilmente cognoscible para la ciencia. 
Las construcciones epistemológicas occidentales, junto con 
sus mecanismos de observación y taxonomización –tan 
dependientes de los regímenes de lo visible– parecen 
incapaces de desvelar los misterios que esconden los suelos. 
En palabras de Robert Macfarlane:

processes of springtails, cyanobacteria, tardigrades, 
nematodes, bacteria, roots, and many other creatures 
of the underworld. 

In Strata Incognita, the authors enact three 
‘terraforming agents’ characterized as three 
mysterious figures traveling through various locations 
in the Spanish agro-industrial geography. This 
article navigates the places where the film was shot, 
emphasizing the aesthetic, material, and discursive 
relevance of these enclaves. The three agents 
transform the landscapes they visit–through a series 
of performative acts–into ‘allegoric scenographies’ 
from which to rethink our hyper-extractivist relation 
with soils. These ‘allegorical scenographies’ allowed the 
team, on the one hand, to make the research questions 
tangible and to situate them; and, on the other hand, 
to communicate the complex relationships between 
global dynamics and local phenomena entangled in 
the construction and destruction of soils. 

The four sections presented below address the 
four types of ‘allegorical scenography’ that the film 
navigates, relating them to some of the most crucial 
aspects of the investigation.

ALLEGORICAL SCENOGRAPHY OF THE 
IMPENETRABILITY OF SOIL: VINEYARDS 
OF CARIÑENA AND LANZAROTE

X: Look down. 
Z: What do you see? 
X: I see that you do not see that you do not see.
Z: It is precisely the inability to subject the soil and  

its mysteries to the domain of the visible that 
gives it the capability to encapsulate myths.7

Leonardo da Vinci claimed that we know more about 
the movement of celestial bodies than about the 
soils of our planet. To a large extent this statement 
remains valid. Soils represent an impenetrable 
place that is difficult to cognize by science. Western 
epistemological constructions, along with their 
observation and taxonomization mechanisms–so 
dependent on the visible regimes–seem incapable 
of accessing the mysteries that the soils hide. In the 
words of Robert Macfarlane:

7 Extracto del guion original de 
Strata Incognita.

7 Excerpt from the original 
script of Strata Incognita.
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El inframundo guarda bien sus secretos. Sólo en los últimos 
veinte años los ecologistas han logrado rastrear las redes 
de hongos que unen el suelo de los bosques, uniendo árboles 
individuales en bosques intercomunicados, como lo han 
estado haciendo los hongos durante cientos de millones de 
años (2019, p. 11). 

El suelo es examinado mediante perforaciones, 
penetraciones, extracciones y biopsias, pero en el mismo 
momento en que las muestras son extraídas de su entorno, 
estas dejan de estar interconectadas a las intrincadas 
ramificaciones de mundos coherentes que conforman. 

A lo largo de la investigación, tuvimos la oportunidad 
de leer y conversar con científicas y científicos cuyo 
trabajo es, precisamente, tratar de dar con las claves para 
desentrañar los misterios del funcionamiento de los suelos. 
En sus respuestas, hemos encontrado formas híbridas y 
experimentales de producción de conocimiento que nos 
inspiraron para el filme. 

Entre ellas, destaca el laboratorio del biólogo Ciro Cabal, 
que parece más un taller de pintura que un laboratorio 
científico. Los resultados de sus experimentos para analizar 
la competición entre plantas bajo tierra pigmentando 
sus raíces –que fue fotografiado profesionalmente 
para convertirse en portada de la revista Science el 4 de 
diciembre de 2020– bien podrían exhibirse en bienales de 
arte o arquitectura contemporáneas. Del mismo modo, las 
sublimes cinematografías microscópicas de James Weiss 
o de la Dra. Loreto Oyarte Gálvez (cuyas imágenes fueron 
cedidas para el filme por cortesía de SPUN), representan 
un enfoque visual poco convencional de los procesos 
subterráneos. Además, la explicación de Merlin Sheldrake 
sobre su decisión de experimentar con LSD para tratar 
de imaginar –dotándose de una mayor expansividad 
cognitiva– las inusuales relaciones entre la flor azul Voyria 
y los hongos subterráneos con quienes ésta coexiste 
nos habla de la necesidad de trascender las limitaciones 
impuestas por algunos métodos tradicionales de producción 
de conocimiento.

Todas estas aproximaciones experimentales a la 
producción de conocimiento sobre los suelos (hibridadas 
con exploraciones formales, estéticas, intelectuales, 
narrativas e incluso psicotrópicas) nos hablan de una 
necesidad de trascender las fronteras epistemológicas 
entre disciplinas tradicionales. Esto es esencial no sólo para 
entender los suelos, sino también para abordar los retos 

The underland keeps its secrets well. Only in the last 
twenty years have ecologists succeeded in tracing 
the fungal networks that lace woodland soil, joining 
individual trees into intercommunicating forests–as 
fungi have been doing for hundreds of millions of years. 
(2019, p. 11)

The soil is examined through drilling, penetration, 
extraction, and biopsy, but at the very moment these 
samples are extracted from their environment, they are 
no longer interconnected to the intricate ramifications 
of coherent worlds that they entangle with.

Throughout the research, we had the opportunity 
to read and talk with scientists whose work aims 
precisely to find the keys to unraveling the mysteries 
of how soils function. In their answers, we have 
found hybrid and experimental forms of knowledge 
production that inspired us for the film.

Among them, the laboratory of biologist Ciro Cabal 
stands out, which looks more like the atelier of a 
painter than a scientific laboratory. The results of his 
experiments to analyze the competition between 
plants underground by pigmenting their roots–which 
was professionally photographed to become the cover 
of Science magazine on December 4, 2020–could 
well be exhibited in contemporary art or architecture 
biennials. Likewise, the sublime microscopic 
cinematography of James Weiss or Dr. Loreto Oyarte 
Gálvez (whose images were provided for the film 
courtesy of SPUN), represent an unconventional 
visual approach to revealing underground processes. 
Furthermore, Merlin Sheldrake's explanation of his 
decision to experiment with LSD–endowing himself 
with greater cognitive expansiveness to speculate 
about the reasons behind the unusual relationships 
between the blue Voyria flower and the underground 
fungi–reveals the need to transcend the limitations of 
certain knowledge production methods.

All these experimental approaches to the 
production of knowledge about soils (hybridized 
with formal, aesthetic, intellectual, narrative, and 
even psychotropic explorations) speak to us of a 
need to transcend the epistemological frontiers 
between traditional disciplines. This is essential 
not only to understand the soils, but also to 
address contemporary challenges from places 
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ABAJO  “Agentes de terraformación” sobre la fajana 
de lava mostrando imágenes microscópicas de 
hongos micorrícicos, Isla de La Palma. 
BELOW  ‘Terraforming agent’ on the lava fajana 
showing microscopic images of mycorrhizal 
fungi, La Palma Island.. 
© Grandeza Studio + Locument + James Weiss.

ARRIBA  “Agente de terraformación” 
con sulfatador manual, Lanzarote. 
ABOVE  ‘Terraforming agent’ with 
manual sulfator, Lanzarote.
© Grandeza Studio + Locument.
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contemporáneos desde lugares que no repliquen las lógicas 
extractivistas, coloniales y antropocéntricas que nos están 
empujando hacia un abismo existencial como especie.

De hecho, es precisamente su condición de impenetrabilidad 
lo que ha hecho de los suelos un espacio propenso para los 
mitos, los crímenes y las memorias, una frontera epistémica 
entre lo visible y lo invisible, así como entre pasado, 
presente y futuro. Entendemos, por tanto, que el suelo es 
potencialmente también un lugar desde el que desaprender 
e imaginar otros futuros.

Para abrazar el reto de desnormalizar dinámicas 
heredadas en torno a nuestra relación con los suelos, 
durante el rodaje, nos desplazamos a dos de los paisajes 
que resultan más familiares y reconocibles de la agro-
geografía española. Los viñedos de Cariñena en Zaragoza, 
y los de la Geria, en Lanzarote, que se han convertido 
en destino predilecto de fotógrafas, turistas y cineastas 
ávidas por capturar su pintoresquismo.
 
Aquí, alejamos la mirada de la vista convencional de 
estos paisajes culturales y dirigimos nuestra atención 
hacia el suelo. La película comienza con una vista 
aérea de estos viñedos desvelando la trama cartesiana 
que organiza las vides, mientras el guion interpela a 
la audiencia: “Mira hacia abajo”, “¿Qué ves?”. Las tres 
“agentes de terraformación” caminan hacia un falso sitio 
arqueológico situado en el centro de la escena, que sirve 
de escenografía alegórica. Ahí intervienen la superficie del 
suelo con sus instrumentos, cavando, picando, midiendo y 
tomando muestras. 
 
A través de este acto performativo fundacional y sisífico, 
el suelo se rompe y se abre para tratar de desentrañar los 
misterios que esconde. En el contexto de España, abrir el 
suelo para descubrir los crímenes que esconde es un acto 
político en disputa. Incluso hoy, miles de víctimas de la 
guerra civil yacen en fosas comunes sin exhumar repartidas 
por la geografía española.8 Las tres agentes se apropian 
aquí de la parafernalia de la excavación arqueológica, a la 
vez que transforman sus estéticas de verdad (y certeza 
pericial) en armas dialécticas y de imaginación política con 
las que introducir los mitos fundacionales que la película 
intenta desmontar. 

that do not replicate the extractivist, colonial, and 
anthropocentric logic that are pushing us towards an 
existential abyss as a species.

In fact, it is precisely their condition of impenetrability 
what has made soils a space prone to myths, crimes, 
and memories–an epistemic frontier between the 
visible and the invisible, as well as between past, 
present, and future. Therefore, we understand that 
the ground is potentially also a place from which to 
unlearn and imagine other futures.

To embrace the challenge of denormalizing inherited 
dynamics around our relation with the soils during 
filming, we traveled to two of the most familiar 
and recognizable landscapes of the Spanish agro-
geography. The vineyards of Cariñena in Zaragoza, and 
those of La Geria, in Lanzarote, which have become a 
favorite destination for photographers, tourists, and 
filmmakers eager to capture their picturesqueness.
 
Here, we shift away the gaze from the conventional view 
of these cultural landscapes and direct our attention 
toward the ground. The film begins with an aerial view 
of these vineyards, revealing the Cartesian grid that 
organizes the vines, while the script questions the 
audience: “Look down,” “What do you see?” The three 
‘terraforming agents’ walk towards a false archaeological 
site located in the center of the scene, which serves 
as an allegorical scenography. There, they intervene 
on the surface of the soil with their instruments by 
digging, chipping, measuring, and taking samples. 
 
Through this foundational and Sisyphean performative 
act, the ground breaks and opens in an attempt 
to unravel the mysteries it hides. In the context of 
Spain, opening the soil to discover the crimes it hides 
is a disputed political act. Even today, thousands 
of victims of the civil war lie in mass graves spread 
across Spain8 without being exhumed. Here, the three 
agents sequestrate the paraphernalia of archeological 
excavations, transforming the aesthetics of  "truth" 
and "forensic certitude" into weapons of dialectical 
and political imagination with which to question the 
founding myths that the film attempts to dismantle.

8 España cuenta con más de 
120.000 víctimas en 2.591 fosas 
que se encuentran repartidas a 
lo largo del territorio nacional 

(Ministerio de la Presidencia, 
Relaciones con las Cortes y 
Memoria Democrática, s.f.). 

8 Spain has more than 120,000 
victims across 2,591 graves 
that are spread throughout 
the national territory 

(Ministerio de la Presidencia, 
Relaciones con las Cortes y 
Memoria Democrática, s.f.).
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ESCENOGRAFÍA ALEGÓRICA DE LA PUTREFACCIÓN Y EL 
DEVENIR: FÁBRICA DE COMPOST SEGRIÀ

X: A pocos centímetros bajo tus pies, se encuentra el 
mundo alienígena más cercano. 

…
X: ¿Quién cultiva a quién?
Z: Eres suelo digerido.

Cada vez son más las voces que reclaman un mayor 
entendimiento y preservación de los ecosistemas 
subterráneos, así como el desarrollo de formas de 
alimentar a la humanidad sin devorar el planeta. En 
Regenesis: Feeding the World Without Devouring the Planet, 
George Monbiot hace un esfuerzo por exponer las 
complejidades químicas, biológicas y ecosistémicas que 
suceden bajo nuestros pies y que están revolucionando 
nuestro entendimiento de los suelos: 

Lejos de ser la masa indiferenciada que alguna vez percibí, el 
suelo es una ciudad cosmopolita de zonas y estructuras, en la 
que distintas culturas habitan en comunidades adyacentes. 
Una de estas zonas es la mirmecosfera, el barrio de las 
hormigas, a su vez dividida en recintos subordinados. Pero 
aún más importantes desde el punto de vista ecológico son 
las estrechas barreras que rodean las raíces de las plantas, 
conocidas como rizosfera. La humanidad entera depende de 
esta zona. (…) 

El suelo es como un nido de avispas o un dique de castores: 
un sistema construido por criaturas vivientes para asegurar 
su supervivencia. Pero a diferencia de esas estructuras 
más simples, el suelo funciona como una catacumba 
inmensamente intrincada y con infinitas ramificaciones, 
creada por bacterias, plantas y animales que trabajan juntos 
(…) organizando espontáneamente mundos coherentes 
basados en el principio de escala fractal: la estructura es 
consistente, independientemente del aumento utilizado para 
observarla (2022, pp. 13 y 23).

Entre las diversas funciones ecosistémicas que los 
intrincados mundos subterráneos llevan a cabo, una de las 
más importantes es la de “digerir” o descomponer toda la 
materia orgánica muerta para ponerla de nuevo al servicio 
de la vida. En palabras de David R. Montgomery y Anne Biklé, 
autores de The Hidden Half of Nature: The Microbial Roots of 
Life and Health:

La materia orgánica es el alma del suelo. (…) Allí, bajo tus 
pies, los microbios y formas de vida de mayor tamaño crean 
comunidades complejas y dinámicas donde todos tienen un 
doble papel: comer y ser comido (…). 

ALLEGORICAL SCENOGRAPHY OF PUTREFACTION 
AND BECOMING: SEGRIÀ COMPOST FACTORY

X: Just a few centimeters under your feet lies our 
closest alien world. 

…
X: Who cultivates whom?
Z: You are digested soil.

More and more voices are calling for a greater 
understanding and preservation of underground 
ecosystems, as well as the development of ways 
to feed humanity without devouring the planet. In 
Regenesis: Feeding the World Without Devouring the 
Planet, George Monbiot makes an effort to expose 
the chemical, biological, and ecosystem complexities 
happening beneath our feet that are revolutionizing 
our understanding of soils:

Far from being the undifferentiated mass I once 
perceived, soil is a cosmopolitan city of zones and 
structures, in which distinct cultures inhabit adjacent 
parishes. One of these zones is the myrmecosphere, 
the ant borough, itself divided into subordinate 
precincts. But even more ecologically important are 
the narrow wards surrounding the roots of plants, 
known as the rhizosphere. It is upon this zone that 
humanity depends. (…) 

Soil is like a wasps’ nest or a beaver dam: a system 
built by living creatures to secure their survival. 
But unlike those simpler structures, it becomes 
an immeasurably intricate, endlessly ramifying 
catacomb, created by bacteria, plants and soil animals, 
working unconsciously together, (…) it organizes itself 
spontaneously into coherent worlds. These are built 
on the principle of fractal scaling. This means that the 
structure is consistent, regardless of the magnification 
used to observe it. (2022, pp. 13 y 23)

Within the various ecosystem functions that the 
intricate underground worlds carry out, one of the 
most important is to ‘digest’ or decompose all dead 
organic matter to put it back into the service of life. 
In the words of David R. Montgomery and Anne Biklé, 
authors of The Hidden Half of Nature: The Microbial Roots 
of Life and Health:

Organic matter is the lifeblood of soil. (…) There, 
beneath your feet, microbes and larger life forms 
create complex and dynamic communities where 
everyone has a dual role–eat and be eaten.
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A medida que cada ser vivo en el suelo eventualmente se 
convierte en alimento de otro ser, un ciclo interminable de 
comer, morir y defecar construye un suelo fértil del que brota 
nueva vida (2016, pp. 89 y 93). 

El compostaje es una práctica que acelera este proceso 
de fermentación, poniendo a microrganismos a trabajar 
intensivamente para la producción de compost, un 
fertilizante orgánico y putrefacto en perpetuo devenir. 

Para encontrar una “escenografía alegórica” de la 
putrefacción y el devenir nos dirigimos a la fábrica de 
compost Segrià, en Lleida. Sin saber si las condiciones 
atmosféricas nos permitirían capturar la imagen del lugar 
que habíamos imaginado previamente, nos ataviamos 
con trajes impermeables, máscaras y botas de goma. 
Estábamos listas para poner el cuerpo en una escenografía 
hostil formada por montículos malolientes de materia 
orgánica en descomposición. Una excavadora nos elevó 
hasta lo alto de las pilas de compost. Desde la cima 
humeante, tóxica, pestilente hasta la náusea, vimos 
cómo los primeros rayos del sol empezaban a atravesar 
el que, probablemente, es el aire más denso al que nos 
habíamos enfrentado. En esta nave industrial en la que 
los operarios circulan rutinariamente con sus excavadoras, 
caminamos torpemente sobre el compost soportando un 
calor abrumador, apenas siendo capaces de ver a través 
de la máscara. Desde aquí respiramos los vapores tóxicos 
emanados por procesos de descomposición de la materia 
orgánica procedente de diferentes puntos de la región 
(desde basura orgánica hasta restos de jardinería urbana o 
desechos procedentes de la agricultura).  

La experiencia de actuar en este lugar fue absolutamente 
escatológica en las múltiples acepciones del término, 
especialmente por el contraste entre la hedionda 
experiencia y las imágenes místicas, melancólicas y 
hasta poéticas tomadas por la cámara, que recuerdan al 
lenguaje fílmico de la película de ciencia ficción Stalker, de 
Andréi Tarkovsky.9  

En efecto, la fábrica de compost tiene una gran potencia 
teatral en términos de iluminación, atmósferas y 
concatenación de elementos espaciales. El proceso de 
descomposición de una región entera es condensado y 

As every living thing in the soil eventually becomes 
something else’s meal, an endless cycle of eating, dying, 
and pooping builds fertile soil from which new life 
springs. (2016, pp. 89 and 93) 

 
Composting is a practice that accelerates this 
fermentation process, putting microorganisms to 
work intensively to produce compost, an organic and 
putrid fertilizer in perpetual becoming. 

To find an ‘allegorical scenography’ of putrefaction 
and becoming, we went to the Segrià compost 
factory, in Lleida. Not knowing if the atmospheric 
conditions would allow us to capture the image of 
the site we had previously imagined, we dressed in 
waterproof suits, masks, and rubber boots. We were 
ready to place the body in a hostile setting made up 
of smelly mounds of decomposing organic matter. 
An excavator lifted us to the top of the compost 
piles. From the smoking, toxic, stinking to the point 
of nausea peak, we saw how the first rays of the sun 
began to pass through what is probably the densest 
air we had ever breathed. In this industrial warehouse 
where workers routinely circulate with their 
excavators, we clumsily walked over the compost 
enduring overwhelming heat, barely being able to 
see through the mask. From there we breathed the 
toxic vapors emanated by decomposition processes 
of organic matter from different parts of the region 
(from organic waste to urban garden residues or 
agriculture discards).

The experience of acting in this place was absolutely 
eschatological in multiple senses, especially due to 
the contrast between the stinking experience and 
the mystical, melancholic, and even poetic images 
captured by the camera, which are reminiscent of the 
film language of the science fiction film Stalker, by 
Andrei Tarkovsky.9

Indeed, the compost factory has great theatrical 
potential in terms of lighting, atmospheres, 
and concatenation of spatial elements. The 
decomposition process of an entire region 
is condensed and accelerated here by the 

9 Stalker (Traducida al castellano 
como La zona) es una película 
de Andrei Tarkovsky filmada 
en 1979, que narra el viaje de 
tres personajes (un escritor, un 

científico y un hombre que les 
guía) por un misterioso territorio 
prohibido y deshabitado llamado 
“La Zona”.

9 Stalker is a film by Andrei 
Tarkovsky filmed in 1979, 
which narrates the journey 
of three characters (a writer, 
a scientist, and a man who 

guides them) through a 
mysterious forbidden and 
uninhabited territory called 
‘The Zone’. 
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ARRIBA  “Agentes de terraformación” 
sobre montañas de residuos en 
descomposición en la fábrica de 
compost Segrià, Lleida. 
ABOVE ‘Terraforming agents’ on 
mountains of decomposing waste at 
the Segrià compost factory, Lleida. 
© Grandeza Studio + Locument.

ABAJO  Escena pestilente en la 
fábrica de compost Segrià, Lleida. 
BELOW  Pestilent scene at the Segrià 
compost factory, Lleida. 
© Grandeza Studio + Locument.



133

M
AT

ER
IA

 A
R

Q
U

IT
EC

TU
R

A
 2

5 
 —

  D
IC

IE
M

B
R

E 
20

23
  /

  D
EC

EM
B

ER
 2

0
23

spatiotemporal demands of contemporary 
agribusiness. Converted into a ‘multi-species theater 
of turboputrefaction’, this ‘allegoric scenography’ 
invites us to question the epistemic frontiers between 
life and death, nature and artifice, or beginning and 
end in the era of late capitalism.

ALLEGORICAL SCENOGRAPHY OF FERTILITY AND 
THE DEATH DRIVE: SALT MOUNTAIN OF EL SALLENT

X: At the beginning of the 20th century, Fritz Haber, 
a precursor of chemical warfare, managed with 
his team to fix nitrogen from the air to make 
bombs and synthetic fertilizers.

Z: The miracle of the loaves.
X:  In the Holocaust, Zyklon B—a byproduct 

of chemical nitrogen fixation—is used to 
exterminate millions of people in the gas 
chambers, including members of the Haber 
family.10 

Z:  Do we supply the crop fields or the battlefield?
X: What is fertility?
X: Infinite growth.
Z: At what cost?
X: Mental note: denormalize the death drive.

Nitrogen (N) is an essential element for organic 
life and one of the most abundant elements in 
the Earth’s atmosphere (78% of it is N2). Despite 
its ubiquity and importance, the high stability of 
the compound N2 in its gaseous form makes very 
difficult its fixation in soils and, consequently, 
its incorporation into the food chain. Until well 
into the 20th century, there were two methods 
for incorporating nitrogen into agricultural soils: 
the cultivation of legumes–plants that develop 
endosymbiotic relationships with a type of bacteria 
called rhizobia capable of fixing nitrogen–or by 
extracting guano for its later use as fertilizer.

Apart from being one of the three most important 
synthetic fertilizers for contemporary agribusiness, 
nitrogen is also an essential component for 
the production of war weapons. Nitrogen has, 
therefore, the double quality of producing life and 
putting to death.

acelerado aquí por las demandas espaciotemporales de 
la agroindustria contemporánea. Convertido en un “teatro 
multi-especie de la turboputrefacción”, esta “escenografía 
alegórica” nos invita a cuestionar las fronteras epistémicas 
entre vida y muerte, naturaleza y artificio, o principio y final 
en la era del capitalismo tardío.

ESCENOGRAFÍA ALEGÓRICA DE LA FERTILIDAD Y LA 
PULSIÓN DE MUERTE: MONTAÑA DE SAL DE EL SALLENT

X:  A principios del siglo veinte, Fritz Haber, precursor 
de la guerra química, consigue con su equipo fijar 
nitrógeno del aire para fabricar bombas y fertilizantes 
sintéticos.

Z:  El milagro de los panes.
X: En el holocausto, el Zyklon B —un subproducto de 

la fijación química de nitrógeno— se utiliza para 
exterminar a millones de personas en las cámaras de 
gas, incluidos miembros de la familia Haber.10 

Z:  ¿Abastecemos los campos de cultivo o el campo de 
batalla?

X:  ¿Qué es la fertilidad?
X:  Crecimiento infinito.
Z:  ¿A qué precio?
X:  Nota mental: desnormalizar la pulsión de muerte.

El nitrógeno (N) es un elemento esencial para la vida 
orgánica y uno de los elementos más abundantes en la 
atmósfera terrestre (el 78% de la misma es N2). A pesar 
de su ubicuidad e importancia, la elevada estabilidad del 
compuesto N2 en su forma gaseosa hace muy difícil su 
fijación en los suelos y, por consiguiente, su incorporación 
a la cadena alimentaria. Hasta bien entrado el siglo XX, 
existían dos métodos para la incorporación de nitrógeno 
a los suelos agrícolas: el cultivo de leguminosas –plantas 
que desarrollan relaciones endosimbióticas con un tipo de 
bacterias llamadas rhizobia capaces de fijar nitrógeno– o 
mediante la extracción de guano para su posterior uso 
como fertilizante.

Aparte de ser uno de los tres fertilizantes sintéticos más 
importantes para la agroindustria contemporánea, el 
nitrógeno es también un componente esencial para la 
producción de armamento bélico. El nitrógeno tiene, por 
tanto, la doble cualidad de producir vida y dar muerte “a 
gran escala”.

10 Para leer más sobre el truculento 
destino de la familia Haber, ver 
Harford & Crighton, 2016. 

10 To read more about the 
gruesome fate of the Haber family, 
see Harford & Crighton, 2016.
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During the First World War, and in response to the 
British naval blockade–which prevented Germany  
from obtaining nitrates from Chilean guano–
Germany began to invest great efforts and capital in 
the search for industrial methods for the production 
of nitrates. After years of failed attempts, the chemist 
Fritz Haber managed, together with Carl Bosch, to 
commercialize the process of fixing nitrogen from the 
air. At the beginning of the First World War, the new 
German factory was pumping twenty metric tons 
per day. Towards the end of the war, in 1918, all of the 
synthetic nitrogen of Germany was used for weapons 
production, while the civilian population starved to 
death (Montgomery & Biklé, 2016).

During Second World War, 

British Defence Regulations compelled farmers to 
apply chemicals to their crops. To help farmers, the 
government paid a portion of the costs, thereby 
subsidizing development of the fertilizer industry. 
The subsidies were not just about promoting better 
harvests though. A factory that made fertilizers could 
be easily converted to munitions manufacturing 
and vice versa. The seeds for such conversions were 
laid at the end of the First World War. The Allies 
recognized the strategic value of the Haber-Bosch 
process and stipulated in the 1919 Treaty of Versailles 
that Germany share the secret of nitrogen fixation. 
(Montgomery & Biklé, 2016, p. 86)

Once the war ended, governments around the 
world looked for new uses for weapons factories 
that had instantly become obsolete. This is how the 
fertilizer factories took over and, simultaneously, 
maintained the capacity to resume weapons 
production at short notice. As Montgomery and 
Biklé conclude, “as swords turned into plowshares, 
the foundries of war found new markets in the war 
on the soil” (2016, p. 87).

To the death drive associated with war between 
humans, this chemical war against the soils adds an 
symbolic meaning to the suicidal drift described by 
Byung-Chul Han in Capitalism and the Death Drive 
(2022). According to the South Korean philosopher, 
capitalism has long passed the critical point at which 
growth is no longer productive, but destructive. 
The current war against soils represents, in fact, a 
systemic and planetary escalation of the already 
turbulent relationships between ‘fertility’ and ‘death’ 
represented by the Haber-Bosch case.

Durante la Primera Guerra Mundial, y como respuesta al 
bloqueo naval británico –que impidió al país germano 
conseguir nitratos del guano chileno–, Alemania 
comenzó a invertir grandes esfuerzos y capitales en la 
búsqueda de métodos industriales para la producción de 
nitratos. Tras años de intentos fallidos, el químico Fritz 
Haber consiguió, junto con Carl Bosch, comercializar el 
proceso de fijación del nitrógeno del aire. A comienzos 
de la Primera Guerra Mundial, la nueva fábrica 
alemana bombeaba veinte toneladas métricas por día. 
Hacia el final de la guerra, en 1918, todo el nitrógeno 
sintético de Alemania se destinaba a la producción de 
armamento, mientras la población civil moría de hambre 
(Montgomery & Biklé, 2016).
 
Ya durante la Segunda Guerra Mundial, 

regulaciones impuestas por el departamento de defensa 
británico obligaron a los agricultores a aplicar químicos a 
sus cultivos. El gobierno cubrió parte de los costos asociados, 
subsidiando así el desarrollo de la industria de fertilizantes. 
Sin embargo, los subsidios no sólo trataban de promover 
una mejor cosecha. Una fábrica que producía fertilizantes 
podía convertirse fácilmente en una fábrica de armamento 
y viceversa. Los inicios de tales conversiones se establecieron 
hacia el final de la Primera Guerra Mundial. Los Aliados 
reconocieron el valor estratégico del proceso Haber-
Bosch y estipularon en el Tratado de Versalles de 1919 que 
Alemania compartiera el secreto de la fijación de nitrógeno 
(Montgomery & Biklé, 2016, p. 86). 

Una vez terminada la guerra, gobiernos de todo el 
mundo buscaron nuevos usos para las fábricas de 
armamento que habían quedado obsoletas al instante. 
Es así como las fábricas de fertilizantes tomaron el 
relevo y, simultáneamente, mantuvieron la capacidad de 
producir armamento de nuevo con poca antelación. Como 
concluyen Montgomery y Biklé, “cuando las espadas se 
convirtieron en rejas de arado, las fundiciones de la guerra 
encontraron un nuevo nicho de mercado en la guerra 
contra el suelo” (2016, p. 87).

A la pulsión de muerte asociada a la guerra entre humanos, 
esta guerra química contra los suelos añade un sentido 
simbólico a la deriva suicida descrita por Byung-Chul Han 
en Capitalismo y pulsión de muerte (2022). Según el filósofo 
surcoreano, el capitalismo ha sobrepasado hace tiempo el 
punto crítico en que el crecimiento ya no es productivo, 
sino destructivo. La actual guerra contra los suelos 
representa, de hecho, una escalada sistémica y planetaria 
de las ya turbulentas relaciones entre “fertilidad” y “muerte” 
representadas por el caso Haber-Bosch.
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In fact, a research conducted over fifty years by 
Andrew Neal and his team–whose conclusions point 
toward a Theory of Soil–has shown that excessive use 
of fertilizers is limiting the ability of microbes, plants, 
and animals to structure the coherent, self-organized 
and adaptive worlds that they inhabit and constitute: 
the soils (2021). The exploitation, hyper-productivity, 
and optimization regimes imposed on soils by 
contemporary agricultural practices are proving to 
have devastating effects on these living ecosystems 
about which we know so little. We are extinguishing 
what we do not yet know.

This violence against soils represents what Rob Nixon 
defines as ‘slow violence’: a form of

violence that occurs gradually and out of sight, a 
violence of delayed destruction that is dispersed across 
time and space, an attritional violence that is neither 
spectacular nor instantaneous, but rather incremental 
and accretive, with repercussions playing out across a 
range of temporal scales. (2011, p. 2) 

While investigating which locations in the Spanish agro-
geography could become an allegorical scenographies
of this suicidal drift–of the war against the soil and, 
by extension, against ourselves–we came across the 
mountain of salty waste from the potash mine in 
Sallent, province of Barcelona. Here, the territorial 
footprint of this total war becomes not only evident, 
but it also acquires a theatrical and monumental 
presence, transforming the landscape and local 
memory at a territorial, social, political, chemical, 
and molecular level. This white mountain, about 500 
meters high–without vegetation or traces of life, and 
with an extraterrestrial appearance–is formed by the 
gradual accumulation of 48 million tons of salt waste, 
a consequence of the underground potash mining 
extraction throughout a hundred years (Cerrillo, 2013). 

Paradoxically, its colossal scale makes visible the 
waste of a mining industry whose main activity 
occurs almost imperceptibly from the surface in 
kilometric galleries that reach 900 meters deep, 
terraforming salty seas evaporated in ancient 
times. The Sallent subsoil is emptied, extracted and 
distributed throughout the fields in the form of 
fertilizers, while the mountain of mining waste builds 
a mirrored landscape that dissolves, salinizing all the 
rivers, wells, springs, torrents, and aquifers of the 
Llobregat region. The more fertilizers are extracted, 
the more dependent agricultural soils become 

De hecho, una investigación dirigida a lo largo de cincuenta 
años por Andrew Neal y su equipo –cuyas conclusiones 
apuntan hacia una teoría de los suelos (Theory of Soil)–, 
ha demostrado que el uso excesivo de fertilizantes 
está limitando la capacidad que microbios, plantas y 
animales tienen para estructurar los mundos coherentes, 
autoorganizados y adaptativos que habitan y constituyen: 
los suelos (2021). Los regímenes de explotación, hiper-
productividad y optimización impuestos a los suelos por las 
prácticas agrícolas contemporáneas están probando tener 
efectos devastadores sobre estos ecosistemas vivos sobre 
los que tan poco sabemos. Estamos extinguiendo lo que aún 
no conocemos. 

Esta violencia contra los suelos representa lo que Rob Nixon 
define como “violencia lenta”: una forma de 

violencia que ocurre gradualmente y fuera de la vista, una 
violencia de destrucción retardada que se dispersa en el 
tiempo y el espacio, una violencia de desgaste que no es ni 
espectacular ni instantánea, sino más bien incremental y 
acumulativa con repercusiones que se desarrollan en una 
variedad de escalas temporales (2011, p. 2). 

Indagando sobre qué lugares de la agro-geografía 
española podrían convertirse en la escenografía alegórica 
de esta deriva suicida –de la guerra contra los suelos y, 
por extensión, contra nosotros mismos– nos topamos 
con la montaña de residuos salados de la mina de 
potasa de El Sallent, en la provincia de Barcelona. Aquí, 
la huella territorial de esta guerra total se vuelve no 
sólo evidente, sino que adquiere una presencia teatral y 
monumental, transformando el paisaje y la memoria local 
a nivel territorial, social, político, químico y molecular. 
Esta montaña blanca y de unos 500 metros de altura 
–sin vegetación ni rastros de vida, y de apariencia 
extraterrestre– está formada por la acumulación 
paulatina de 48 millones de toneladas de residuos de 
sal, consecuencia de la extracción minera subterránea de 
potasa a lo largo de cien años (Cerrillo, 2013). 

Paradójicamente, su escala colosal visibiliza los residuos 
de una industria minera cuya principal actividad sucede 
de forma casi imperceptible desde la superficie en galerías 
kilométricas que alcanzan los 900 metros de profundidad, 
terraformando mares salados evaporados en tiempos 
ancestrales. El subsuelo del Sallent se vacía, extrae y 
distribuye por los campos en forma de fertilizantes, 
mientras la montaña de residuos mineros construye 
un paisaje reflejo que se disuelve salinizando todos los 
ríos, pozos, fuentes, torrentes y acuíferos de la comarca 
del Llobregat. Cuanto más fertilizantes se extraen, más 
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ARRIBA  “Agente de terraformación” 
con pala y roca volcánica, Lanzarote. 
ABOVE ‘Terraforming agent’ with 
shovel and volcanic rock, Lanzarote. 
© Grandeza Studio + Locument.
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and the more the balance of local water bodies is 
threatened. In fact, the accumulation of this saline 
waste has become one of the biggest environmental 
conflicts in all of Catalonia, not only due to its impact 
on the environment, but also due to the precarious 
working conditions that its workers face in the depths 
of its underground galleries.11

When investigating the El Sallent mine in more 
depth, we discovered that the company that extracts 
the potash from the mine–Iberpotash, which is a 
subsidiary of Israel Chemicals Limited (ICL)–is also 
involved in a controversy whose ramifications extend 
to attacks with white phosphorus on the civilian 
population in Gaza (DH Alert, 2019), in clear breach 
of international law, and already denounced by Eyal 
Weizman in the chapter ‘White Phosphorous’ of his 
book Forensic Architecture: Violence at the Threshold of 
Detectability (2017).

Paradoxically, the three chemical elements that have 
become essential fertilizers for the agri-food industry 
(Nitrogen, Phosphorus, and Potassium) are essential 
components in the manufacture of weapons, bringing 
up the question raised by the film: “Do we supply the 
crop fields or the battlefield?”

ALLEGORICAL SCENOGRAPHY OF THE BEGINNING 
AND THE END: LAVA FAJANAS OF LANZAROTE AND 
LA PALMA

DUO : Holobionts
X : Lichens. 
Z : Beginning?

Fungi biologist Merlin Sheldrake explains in his book 
Entangled Life: How Fungi Make Our Worlds, Change Our 
Minds and Shape Our Futures that

new ecosystems on land are founded by fungi. When 
volcanic islands are made or glaciers retreat to reveal 
bare rock, lichens (pronounced LY-kens)–a union of 
fungi and algae or bacteria–are the first organisms 
to establish themselves, and to make the soil in which 
plants subsequently take root. (2020, p. 4) 

dependientes se vuelven los suelos agrícolas y más se 
amenaza el equilibrio de los cuerpos de agua locales. 
De hecho, la acumulación de estos residuos salinos 
se ha convertido en uno de los mayores conflictos 
medioambientales de toda Cataluña no sólo por su impacto 
en el entorno, sino también por las precarias condiciones 
de trabajo a las que se enfrentan sus trabajadores en las 
profundidades de sus galerías subterráneas.11

Investigando más en profundidad sobre la mina de El 
Sallent, descubrimos que la empresa que extrae la potasa 
de la mina –Iberpotash, que es una subsidiaria de Israel 
Chemicals Limited (ICL)– está también envuelta en una 
controversia cuyas ramificaciones llegan a los ataques con 
fósforo blanco sobre población civil en Gaza (Alerta DH, 
2019), en claro incumplimiento del derecho internacional, 
y ya denunciados por Eyal Weizman en el capítulo “White 
Phosphorous” de su libro Forensic Architecture: Violence at the 
Threshold of Detectability (2017).

Paradójicamente, los tres elementos químicos que se 
han vuelto fertilizantes esenciales para la industria agro-
alimentaria (Nitrógeno, Fósforo y Potasio) son también 
componentes esenciales en la fabricación de armamento, 
enfrentándonos a la pregunta del guión: “¿Alimentamos los 
campos de cultivo o el campo de batalla?”.

ESCENOGRAFÍA ALEGÓRICA DEL PRINCIPIO Y EL FIN: 
FAJANAS DE LAVA DE LANZAROTE Y LA PALMA

DúO : Holobiontes
X : Líquenes. 
Z : ¿Principio?

En su libro Entangled Life: How Fungi Make Our Worlds, Change 
Our Minds & Shape Our Futures, Merlin Sheldrake, biólogo 
especializado en hongos, explica que 

los nuevos ecosistemas sobre los suelos se fundan por 
los hongos. Cuando islas volcánicas se forman o cuando 
desaparecen glaciares revelando roca desnuda, los 
líquenes –una alianza entre hongos y algas o bacterias– 
son los primeros organismos en establecerse y formar 
el suelo en el que las plantas podrán después enraizar 
(2020, p. 4).

11 Para saber más sobre la 
estrecha relación de Iberpotash 
con las tecnologías de 

producción agroindustrial y 
armamentística, ver Rius, 2020. 

11 To learn more about the 
close relation of Iberpotash 
with agroindustrial and 

weapons production 
technologies, see Rius, 2020.
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“Agentes de terraformación” caminando sobre montañas de 
residuos en descomposición en la fábrica de compost Segrià, Lleida. 
‘Terraforming agents’ walking over mountains of decomposing 
waste at the Segrià compost factory, Lleida. 
© Grandeza Studio + Locument.
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During the eruption of Tajogaite in 2021, the bowels of 
the volcano excreted lava that destroyed everything 
in its path while it solidified, forming the newest 
portion of soil in Spanish geography, a piece of sterile, 
unmapped territory reclaimed from the sea, which 
from the media, was starting to be appraised for its 
future agricultural potential.

It is the dual condition of end and beginning–of the 
territory as a tabula rasa–that turns the lava fajana 
of La Palma into our last allegorical scenography: an 
arid landscape of black ash that surrounds the newly 
formed and still smoking crater; a clearly defined line, 
which seems to have been agreed upon, separates the 
new mountain of black rock from the rest of the world, 
apparently oblivious to the catastrophe. Porches and 
balconies sprout from the solidified lava streams, which 
seem to have been peacefully wrapped and embraced 
by the liquid rock, still preserving their structure.

One of the references that led us to La Palma was a 
photograph12 in which an emergency specialist from 
the Spanish army walks on hot rocks and carries 
a piece of molten lava with a pitchfork during the 
recent eruption.

The photograph gave us three important keys on 
how to aesthetically undertake the relation between 
bodies and landscapes, through costume design. First, 
the soldier’s helmet and protective suit emphasize 
our increasingly precarious and uncertain relation 
with the atmospheric conditions that surround us.13 
On the other hand, photography also shows us the 
imaginaries of space colonization constructed by the 
science fiction film industry. The snapshot could have 
been taken on any barren planet in the solar system 
(including Earth). This condition of spatiotemporal 
ambivalence is also incorporated into the visual 

Durante la erupción del Tajogaite en 2021, las entrañas 
del volcán excretaban la lava que destruía todo lo que 
encontraba a su paso mientras se solidificaba conformando 
la porción de suelo más nuevo de la geografía española, un 
pedazo de territorio estéril sin cartografiar y ganado al mar 
que, desde los medios de comunicación, ya se empezaba a 
cuantificar por su futuro potencial agrícola.

Es esa condición dual de final e inicio –del territorio 
como tabula rasa– lo que convierte la fajana de lava 
de La Palma en nuestra última escenografía alegórica: 
un paisaje árido de ceniza negra que rodea el cráter 
recién formado y aún humeante; una línea claramente 
definida, que pareciera haber sido acordada, separa la 
nueva montaña de roca negra del resto del mundo, 
aparentemente ajeno a la catástrofe. De la riada 
solidificada brotan porches y balcones, que parecen haber 
sido pacíficamente envueltos y abrazados por la roca 
líquida, conservando aún su estructura.

Una de las referencias que nos condujo hasta La Palma fue 
una fotografía12 en la que un especialista en emergencias 
del ejército español camina sobre rocas candentes y lleva 
un trozo de lava incandescente con una horca durante la 
reciente erupción. 

La fotografía nos dio tres claves importantes sobre 
cómo acometer estéticamente la relación entre los 
cuerpos y los paisajes, a través del diseño de vestuario. 
Primero, el casco y el traje protector del militar enfatizan 
nuestra relación, cada vez más precaria e incierta, con las 
condiciones atmosféricas que nos envuelven.13 Por otro 
lado, la fotografía también nos asoma a los imaginarios 
de la colonización espacial construidos por la industria 
del cine de ciencia ficción. La instantánea podría haber 
sido tomada en cualquier planeta yermo del sistema 
solar (incluido la Tierra). Esa condición de ambivalencia 
espaciotemporal también se incorpora al lenguaje 

12 Nos referimos aquí a la 
fotografía de Arturo Rodríguez 
que resultó seleccionada para el 
Pictures of the Year International 
2022, que fue portada de la 
edición internacional de la revista 
National Geographic en diciembre 
de 2022.
13 Las máscaras con las que 
sorteamos la pandemia, las 
usadas por la población para 
defenderse de los ataques 

gaseosos por parte de la policía 
durante el estallido de Chile o en 
las calles de Hong Kong, el grito 
desesperado “I can't breathe” 
o las imágenes de bomberas 
impotentes ante los mega-
incendios que asolaron Australia 
en 2019 son sólo algunos 
ejemplos que nos interpelan 
sobre la creciente inequidad 
atmosférica.

12 We refer here to the 
photograph by Arturo 
Rodríguez that was selected 
for Pictures of the Year 
International 2022, which 
was on the cover of the 
international edition of 
National Geographic magazine 
in December 2022.
13 The masks with which we 
overcame the pandemic, those 
used by the population to 

defend themselves from gas 
attacks by the police during 
the outbreak in Chile or in 
the streets of Hong Kong, the 
desperate cry “I can't breathe,” 
or the images of powerless 
firefighters in the face of the 
mega-fires that devastated 
Australia in 2019 are just some 
examples that challenge us 
on the growing atmospheric 
inequality.
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language of Strata Incognita, and reminds us of the 
gradual degradation of living conditions on Earth, 
a new apocalyptic sublime that the entertainment 
industry has accustomed us to glimpse from a 
perspective of inevitability.

This enclave, drawn by violent burials and 
unearthings, serves as an allegoric scenography 
of an idea of beginning and end that transcends 
human temporalities. As the script of the film 
Strata Incognita reminds us through the voice of 
archaeologist Þóra Pétursdóttir:

the problem is not that things become buried deep 
in strata–but that they endure, outlive us, and come 
back at us with a force we didn’t realize they had (…) 
a dark force of ‘sleeping giants’, roused from their 
deep time slumber (as cited in Macfarlane, 2019, 
pp. 14-15).

SOME FINAL CONSIDERATIONS

Looking back at the short film Strata Incognita–and 
revisiting the allegorical settings where it was filmed–
it is revealing to recapitulate how the methodologies 
of research, design, performance, filming, writing, 
and editing became entangled in non-linear ways, 
allowing the filming journey to take on a generative 
and projectual character that transcended the act of 
recording itself.

Confronting these landscapes and literally inserting 
our bodies into them, meant a stinking, rocky, arid, 
sweaty, dusty, hot, enervating, and exhausting but 
energizing encounter, which seemed to stimulate 
reflections between the four directors (who were 
also scriptwriters, performers, cinematographers, 
and editors) and that ultimately shaped the film’s 
script. Perhaps this is the methodological aspect that 
should be highlighted as a conclusion to this text: the 
filming trip did not have a closed plan that responded 
to a previously written script. Before filming, we 
had outlined an itinerary of issues to address and 
locations to visit as a result of four months of research 
on soils. However, it was during this process of trial 
and error, of collective rehearsal during this encounter 
with the territory, that this story came to life. 

visual de Strata Incognita, y nos recuerda la paulatina 
degradación de las condiciones de vida en la Tierra, 
un nuevo sublime apocalíptico al que la industria del 
entretenimiento nos ha acostumbrado a asomarnos desde 
una perspectiva de inevitabilidad. 

Este enclave, dibujado por violentos enterramientos 
y desenterramientos, funge de escenografía alegórica 
de una idea de principio y fin que trasciende las 
temporalidades humanas. Como nos recuerda el guion 
de la película Strata Incognita a través de la voz de la 
arqueóloga Þóra Pétursdóttir: 

El problema no es que las cosas se entierren profundamente 
en los estratos, sino que perduran, nos sobreviven y regresan 
a nosotras con una fuerza que no sabíamos que tenían. (…) 
una fuerza oscura de “gigantes durmientes”, despertando (y 
despertándonos) de un sueño profundo (como se citó en 
Macfarlane, 2019, pp. 14-15).

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

Viendo retrospectivamente el cortometraje Strata 
Incognita –y revisitando los escenarios alegóricos 
donde se rodó–, resulta revelador recapitular cómo las 
metodologías de investigación, diseño, performance, 
rodaje, escritura y edición se enredaron de maneras no 
lineales, permitiendo que el viaje de filmación adquiriera 
un carácter generativo y proyectual que trascendía la 
grabación en sí.

Enfrentar estos paisajes, literalmente insertar nuestros 
cuerpos en ellos, supuso un encuentro pestilente, 
rocoso, árido, sudoroso, polvoriento, caluroso, enervante 
y agotador pero energizante, que parecía estimular las 
reflexiones entre las cuatro directoras (que también eran 
guionistas, performers, camarógrafas y editoras) y que 
fueron finalmente dando forma al guion de la película. 
Tal vez este sea el aspecto metodológico que conviene 
resaltar como conclusión de este texto: el viaje de filmación 
no tenía un plan cerrado que respondiera a un guion 
previamente escrito. Antes del rodaje, habíamos esbozado 
un itinerario de asuntos que abordar y lugares que visitar 
fruto de cuatro meses de investigación sobre los suelos. Sin 
embargo, fue durante este proceso de prueba y error, de 
ensayo colectivo durante este encuentro con el territorio, 
que esta historia cobró vida. 
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ARRIBA Casa soterrada por la fajana de 
lava formada durante la erupción del 
Tajogaite en 2021, Isla de La Palma. 
ABOVE ‘Terraforming agent’ with 
sulfateHouse buried by the lava 
fajana formed during the Tajogaite 
eruption in 2021, La Palma Island. 
© Grandeza Studio + Locument.

ABAJO Muestras de suelo y 
herramientas, Lanzarote. 
BELOW Soil samples and tools, 
Lanzarote. 
© Grandeza Studio + Locument.


