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VISIBILIDAD: ENTREVISTA

CON PAULQIAYARESE AS A

TOOL FOR STRUGGLE
AND VISIBILITY: INTERVIEW
WITH PAULO TAVARES

RESUMEN Paulo Tavares es arquitecto, autor y

educador. Su practica se sitta en las fronteras entre

la arquitectura, las culturas visuales y el activismo.

Sus proyectos, que operan a través de multiples
medios, se han presentado en diversas exposiciones y
publicaciones, como la Trienal de Arquitectura de Oslo,
la Bienal de Disefio de Estambul, la Bienal de Arte

de Sdo Paulo y la Bienal de Arquitectura de Venecia.
Tavares es autor de varios libros que cuestionan

los legados coloniales de la modernidad, entre los

que destacan Des-Habitat (K. Verlag, 2019), Lucio

Costa era racista? (n-1, 2022) y Derechos No-Humanos
(Bartlebooth, 2022). El proyecto curatorial “Terra”, en
colaboracion con Gabriela de Matos, fue galardonado
con el Ledn de Oro a la mejor participacion nacional en
la Bienal de Arquitectura de Venecia 2023. El trabajo
de Tavares fue seleccionado por ArchDaily como una
de las Mejores Nuevas Practicas de 2023. Fue co-
curador de la Bienal de Arquitectura de Chicago 2019 y
forma parte del consejo curatorial asesor de la Bienal
de Sharjah 2023. Tavares ensena en Columbia GSAPP

y en la Universidad de Brasilia, y dirige la agencia de
defensa espacial Auténoma.

Entrevistarealizada el 6 de mayo de 2024 por
Interview conducted on May 6 2024 by

VICTOR CANO-CIBORRO

ABSTRACT Paulo Tavares is an architect, author,

and educator. His practice dwells at the frontiers
between architecture, visual cultures, and advocacy.
Operating through multiple media, Tavares's
projects have been featured in various exhibitions
and publications worldwide, including the Oslo
Architecture Triennial, Istanbul Design Biennale,
Sao Paulo Art Biennial, and the Venice Architecture
Biennale. He is the author of several books
questioning the colonial legacies of modernity,
including Des-Habitat (K. Verlag, 2019), Lucio Costa
era racista? (n—-1, 2022), and Derechos No-Humanos
(Bartlebooth, 2022). The curatorial project 'Terra', in
collaboration with Gabriela de Matos, was awarded
the Golden Lion for best national participation at
the Venice Architecture Biennale 2023. Tavares’
work was selected by ArchDaily as one of the Best
New Practices of 2023. He was co-curator of the
2019 Chicago Architecture Biennial and is part of
the Advisory Curatorial Board of Sharjah Biennial
2023. Tavares teaches at Columbia GSAPP and the
University of Brasilia and leads the spatial advocacy
agency Autébnoma.
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En ese momento me
interesabalaideade
que el espacio no era
solo el espacio fisico de
la ciudad sino también

el espacio urbano
medidatico. Tomar los
medios de comunicacion
erauna formade tomary
ocupar la ciudad.

fue un “psiquiatra y filésofo
francés, lider del movimiento antipsiquiatria
de los anos 60y 70, que desafio el
pensamiento establecido en psicoanalisis,
filosofia y sociologia”. Agitador disidente y
activista politico de izquierda, “colaboré con
el fildsofo francés Gilles Deleuze (1925-95)
para producir Capitalismo y esquizofrenia. (...)
En ella se basaron en las ideas lacanianas
para argumentar que las concepciones
psicoanaliticas tradicionales de la estructura
de la personalidad se utilizan para suprimiry
controlar el deseo humano e indirectamente
para perpetuar el sistema capitalista”.
Fuentes: britannica.com; herder.com.mx

m (Sao Paulo, 1948) es una
psicoanalista, escritora y profesora titular
de la Pontificia Universidad Catdlica de
Sao Paulo. Se dedica “a la investigacion
del régimen de inconsciente dominante
en el sistema colonial-racial-patriarcal-
capitalista desde una perspectiva teérica
transdisciplinar, indisociable de una
pragmatica clinica-estética-politica de
resistencia a ese régimen”. Fuentes: iech.
conicet.gov.ar; herdereditorial.com

(1986)
es fruto de la visita que Guattari realizé

a cinco estados de Brasil entre agosto y
septiembre de 1982. Rolnik transcribid
conferencias, mesas redondas, debates
publicos, reuniones, encuentros, entrevistas y
charlas formales e informales, con personas,
grupos, movimientos y asociaciones. Fuente:
Presentacion de Suely Rolnik.

Este nimero de Materia Arquitectura busca problematizar la
superposicion y relacion —de cualquier tipo— de las nociones de
“cartografia” y “resistencia”. Tu trabajo es un ejemplo destacado de como
estas dos nociones son capaces de operar conjuntamente y producir
investigaciones de una total pertinencia y contemporaneidad. Me
gustaria que nos contaras como surge tu interés sobre estos temas.
¢Como es que un estudiante de arquitectura termina la carrera en Brasil,
en el 2005, con un trabajo sobre antenas de radio ilegales que cuestiona
el aparato de Estado, en lugar de lo que parece que tocaba hacer en aquel
momento: un edificio, un pabellon, un centro cultural o un museo? ;Qué
referencias tenias?, ;a quién leias?, ;en qué contexto vivias?

Cuando empecé a estudiar arquitectura en la Universidade Estadual de
Campinas, en el Estado de Sdo Paulo, me involucré en un proyecto de
radio colectiva dentro del campus llamado Radio Muda. El nombre “muda”
tiene un doble significado en Brasil: por un lado, se refiere a alguien que no
puede hablar, una ironfa politica sobre como las radios comunitarias son
reprimidas en favor de las grandes corporaciones medidticas. Pero “muda”
también refiere a una parte de una planta que, cuando se plantay se cuida,
crece hasta convertirse en un arbol grande y saludable. Radio Muda era un
colectivo auténomo autogestionado que entendia la comunicacion en un
sentido politico. La radio ha tenido una importancia politica significativa
en Brasil desde los afos treinta, siendo utilizada como herramienta tanto
fascista como revolucionaria. Mas tarde, en los ochenta, en el contexto de
los movimientos democraticos que surgieron contra el régimen militar, se
movilizé como un medio revolucionario para la organizacion politica.

En esa década, cuando Brasil emergia de la dictadura militar y avanzaba hacia
la democracia, visité el pais varias veces, profundamente
interesado en los procesos micro-politicos que estaban teniendo lugar.

Estas visitas fueron documentadas en el libro que Guattari escribio con la
PSTEWENINEY Suely Rolnik RAMNEWL Micropolitica: Cartografias del deseo Halit3
discutia extensamente el movimiento de “radio libre” que habia surgido en
Europa a fines de los setenta, como Radio Alice, y sus conexiones con los
movimientos de radio de democracia radical en Brasil en los ochenta.

Radio Muda se inspiré enormemente en estos precedentes historicos y,
desde el principio, estuve profundamente involucrado con ellos. Mas tarde
formamos un colectivo independiente de activistas mediaticos llamado
“Submidia,” un acronimo de algo que significa “medios subversivos” o

“la subversion de los medios”. Con Submidia realizamos transmisiones
clandestinas de radio y televisién en las calles de varias ciudades de Brasil. Se
trataba de intervenir en el espacio publico. En ese momento me interesaba
la idea de que el espacio no era solo el espacio fisico de la ciudad sino
también el espacio urbano mediatico. Tomar los medios de comunicacion era
una forma de tomary ocupar la ciudad.

Entiendo que este trabajo era una manera de rebelarte ante el tipo de
educacion que tuviste en la universidad.

Tuve una educacion arquitectonica muy clasica, estrechamente vinculada
a la ingenieria, pero siempre me interesaron aspectos mas amplios.



It was about intervening in
public space, and at that
time | was interested in the
idea that space was not
only the physical space of
the city but also the media
urban space. Taking over
the media was a way of
taking over and occupying
the city.

(1930-1992) “was a French
psychiatrist and philosopher and a leader

of the antipsychiatry movement of the

‘60s and ‘70s, which challenged established
thought in psychoanalysis, philosophy, and
sociology.” A dissident agitator and left-wing
political activist, he “collaborated with the
French philosopher Gilles Deleuze (1925-95)
to produce Capitalism and Schizophrenia. (...)
They drew on Lacanian ideas to argue that
traditional psychoanalytic conceptions of the
structure of personality are used to suppress
and control human desire and indirectly to
perpetuate the capitalist system.” Sources:
britannica.com; herder.com.mx

(Sdo Paulo, 1948) is a
psychoanalyst, writer, and professor at

the Pontifical Catholic University of Sao
Paulo. She is dedicated “to the investigation
of the dominant unconscious regime in

the colonial-racial-patriarchal-capitalist
system from a transdisciplinary theoretical
perspective, inseparable from a clinical-
aesthetic-political pragmatics of resistance
to that regime.” Sources: iech.conicet.gov.ar;
herdereditorial.com

(1986) is the result of Guattari’s visit

to five Brazilian states between August
and September 1982. Rolnik transcribed
lectures, round tables, public debates,
meetings, encounters, interviews, and
formal and informal talks, with individuals,
groups, movements, and associations.
Source: Presentation by Suely Rolnik.

The overlap and relationship — of any kind — between the notions of
'cartography' and 'resistance' is what this issue of Materia Arquitectura
aims to problematize. Your work is an outstanding example of how
these two concepts can operate together and produce research of
the utmost relevance and contemporaneity. | would like you to tell us
how your interest in these topics emerged. How did an architecture
student in Brazil end up graduating, in 2005, with a project about
illegal radio antennas that questioned the state apparatus, instead of
doing what seemed to be the norm at the time: a building, a pavilion,
a cultural center, or a museum? What references did you have? Who
were you reading? What context were you living in?

When | started studying architecture at the Universidade Estadual de
Campinas, in the state of Sao Paulo, | became involved in a collective
radio project on campus called Radio Muda. The name 'Muda' has a
double meaning in Brazil: on the one hand, refers to someone who cannot
speak, an ironic political take on how community radios are repressed in
favor of big media corporations. But it also means 'muda!, a piece of plant
that, when soiled and cared for, grows into a big and healthy tree. Radio
Muda was an autonomous self-governing collective that understood
communication in a political sense. Radio has had significant

political importance since the 1930s in its use as both a fascist and
revolutionary tool, also in Brazil. Later, in the 1980s, in the context of
the democratic movements that emerged against the military regime,
it was mobilized as a revolutionary medium for political organization.

In the 1980s, as Brazil was emerging from the military dictatorship and
moving towards democracy, visited the country several
times, being deeply interested in the micro-political processes taking
place. These visits were documented in the book Guattari wrote with
RSOV 1y Rolnik REUE icropolitica: Cartograjias do desco}
which discussed extensively the 'free radio' movement that had emerged
in Europe in the late 1970s, such as Radio Alice, and its connections
with the radical democracy radio movements in Brazil in the 1980s.

Radio Muda was greatly inspired by these historical precedents, and
from early on | was deeply involved with them. Later, we formed an
independent collective of media activists called 'Submidia’, an acronym
for something meaning 'subversive media' or “the subversion of the
media.” With Submidia, we carried out clandestine radio and television
broadcasts in the streets of various cities across Brazil. It was about
intervening in public space, and at that time | was interested in the
idea that space was not only the physical space of the city but also the
media urban space. Taking over the media was a way of taking over and
occupying the city.

I understand that this project was a way of rebelling against the type
of education you received in university.

| had a very classical architectural education, closely linked to
engineering, but | was always interested in broader aspects. Practicing
radio allowed me to engage in an activist movement that was directly
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Hacer radio y musica se
convirtié en un acto de
ocupaciény participacion
enla producciéndela
ciudad, entendida como
un espacio comun, tanto
fisico como mediatico.

La radio fue mi verdadera
educacién arquitecténica
y de planificacién urbana,
mucho mas importante
que mi formacién formal.

La radio es el vinculo
entre los espacios
digitales y fisicos. En el
sentido mas estricto, la
radio es fisica; utiliza un
espacio llamado espectro
electromagnético. Es un
espacio compartido, un
espacio de los comunes,
como la Tierra, pero
también limitado, por lo
que debe regularse bajo
principios sociales.

Hacer radio me permitio involucrarme en un movimiento activista que
estaba directamente conectado con los derechos a la ciudad. Porque

se trataba de ocupar tanto el espacio mediatico, haciéndolo publico

y democratico, como el espacio callejero mediante transmisiones de
radio, y de esa manera construir un espacio de lo comun. Como decia,

la radio jugd un papel muy importante en mi educacion politicay ética.
Allf encontré estudiantes de todo tipo, de filosofia, antropologia, artes,
ciencias naturales, etc., lo que me permitio involucrarme con diferentes
pensamientos y practicas. A través de mi participacion en Radio Muda

y el colectivo Submidia comencé a familiarizarme con pensamientos y
teorias con las que la arquitectura no estaba muy comprometida en ese
momento. Esto me proporciond las herramientas para habitar ese espacio
disidente a través de la arquitectura, culminando en mi proyecto de fin de
grado: una sefial pirata y clandestina de radio y televisién, creada con una
antenay un transmisor caseros. Hacer radio y musica se convirtié en un
acto de ocupacién y participacion en la produccion de la ciudad, entendida
como un espacio comun, tanto fisico como mediatico. La radio fue mi
verdadera educacion arquitecténica y de planificacion urbana, mucho mas
importante que mi formacion formal.

Es muy interesante constatar como tu proyecto de fin de grado
transmite una idea de ciudad que no es solo fisica, sino que también

se constituye a partir de construcciones intangibles. Recientemente
hemos publicado un articulo sobre la nocion de “counter-cities”*, donde
ponemos de manifiesto la necesidad de entender, especialmente en las
ciudades del sur global, esas redes invisibles, disidentes y de contra-
poder, que nos permiten reconocer esos cuerpos y arquitecturas que van
mas alla de lo normado. Parece que seguimos reivindicando lo mismo
veinte anos después.

Algunas de las preguntas abordadas en este proyecto inicial, hace
veinte aflos como mencionaste, aun son muy contemporaneas. La
radio, por ejemplo, a menudo se considera una tecnologia obsoleta.
Pero la radio sigue siendo el medio mas importante para producir
espacio en los tiempos contemporaneos. Piensa en como la tecnologia
WIFI ha convertido Internet en un fenémeno urbano, espacializado y
territorializado, muy diferente de como se concebia en los noventa con
conceptos como “no-lugar”. La radio es el vinculo entre los espacios
digitales y fisicos. En el sentido mas estricto, la radio es fisica; utiliza un
espacio llamado espectro electromagnético. Es un espacio compartido,
un espacio de los comunes, como la Tierra, pero también limitado, por lo
que debe regularse bajo principios sociales. La radio es por definicion un
medio arquitecténico, y mas que nunca es un espacio colectivo politico
fundamental dentro de la ciudad contemporanea.

Me intriga el camino que tomaste después de completar tus estudios de
arquitectura, ya que terminaste haciendo una maestria en investigacion
arquitectdnica en Goldsmiths (Universidad de Londres). ;Qué te llevo

*“Invisible Networks: Counter-cartographies of Dissident Spatial Practices
in La Jota Street, Quito”, escrito con Ana Medina (Cities, vol. 140).



Practicing radio and
music became an act
of occupation and
participation in the
production of the city,
understood as a space
of the commons, as

a physical and media
space. Radio was my true
architectural and urban
planner education, far
more important than my
formal training.

Radio is the link between
digital and physicall
spaces. In the strictest
sense, radio is physical;
it utilizes a space called
the electromagnetic
spectrum. Itis a shared
space, a space of the
commons, like the Earth,
but also limited, therefore
it should be regulated
under social principles.

connected to the rights to the city. Because it was about occupying
the media space and making it public and democratic, at the same
time as it was about occupying the street space through radio and
television transmissions on the ground, and in that way making the
city commons. In a boomerang effect, this practice helped me to
think conceptually about the field of architecture and its politics. As
| was saying, radio played a very important role in my political and
ethical education. There | encountered students from all kinds, of
philosophy, anthropology, arts, natural sciences, etc., which allowed
me to engage with different thoughts and practices. Through my
participation in Radio Muda and the Submidia collective, | began to
get involved with thoughts and theories that architecture was not
very engaged with at the time. This provided me with the tools to
inhabit that dissident space through architecture, culminating in my
final degree project: a clandestine pirate television and radio signal,
created with a homemade transmitter and antenna. Practicing radio
and music became an act of occupation and participation in the
production of the city, understood as a space of the commons, as a
physical and media space. Radio was my true architectural and urban
planner education, far more important than my formal training.

It is fascinating how your graduate project conveys a concept

of the city that is not solely physical, but also constituted by
intangible constructions. We recently published an article on the
notion of ‘counter-cities’,* highlighting the need to understand,
especially in the cities of the Global South, those invisible,
dissident, and counter-power networks that allow us to recognize
those bodies and architectures that go beyond the norm. It seems
like we are still advocating for the same things twenty years later.

Some of the questions addressed in this early project, twenty years
ago as you mentioned, are still very much contemporary. Radio, for
example. It is often considered an outdated technology. But in fact,
radio remains the most important medium for producing space in
contemporary times. Consider the wiFl technology and how it has
turned the Internet into an urban, spatialized, and territorialized
phenomenon, quite different from how it was conceived in the 1990s
with concepts like 'non-place'. Radio is the link between digital and
physical spaces. In the strictest sense, radio is physical; it utilizes a
space called the electromagnetic spectrum. It is a shared space, a
space of the commons, like the Earth, but also limited, therefore it
should be regulated under social principles. Radio is by definition an
architectural medium, and more than ever it is a fundamental political
collective space within the contemporary city.

| am interested in the path you took after graduating in architecture,
as you ended up doing a master’s in Research Architecture at
Goldsmiths, University of London. What led you to this decision?

* “Invisible Networks: Counter-cartographies of Dissident Spatial Practices
in La Jota Street, Quito”, authored with Ana Medina (Cities, vol. 140).
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Establecido en el Departamento de Culturas
Visuales de Goldsmiths (Universidad de
Londres), el 1€ 1 { 1 Al cture
realiza investigacion basada en la practica

acerca de conflictos, medios de comunicacion,

ecologiay derechos humanos. Fuente:
research-architecture.org

“1 es fundador y director

de Forensic Architecture y profesor de
Culturas Espaciales y Visuales en Goldsmiths,
Universidad de Londres, donde en 2005
fundo el Centre for Research Architecture. Es
autor de numerosos libros, entre ellos Hollow
Land, Investigative Aestheticsmy Arquitectura
forense”. Source: forensic-architecture.org

Nan [= 2=l dirige el Center for
Southeast Asia Studies de la Universidad
de Berkeley. Estudia los procesos sociales
que afectan el acceso, el uso, el control y
la gestion de los recursos terrestres, “para
lo cual utiliza métodos de investigacion
etnograficos, historicos y otros de caracter
ampliamente sociolégico”. Fuente:
ourenvironment.berkeley.edu

les Dele (1925-1995) fue un fildsofo
francés que transformo las estructuras de
pensamiento contemporaneas, alejandose
de enfoques jerarquicos y favoreciendo la
multiplicidad y la transformacién continua.
Destaca su concepto de “cartografia’, que
refleja la naturaleza dinamica y rizomatica
de la realidad. En la introduccion de Mil
Mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (1980),
escribié junto a F. Guattari: “Hacer el mapa
y no el calco (..) El mapa no reproduce
un inconsciente cerrado sobre si mismo,
lo construye. Contribuye a la conexién de
los campos (..) Puede ser roto, alterado,
adaptarse a distintos montajes, iniciado por
un individuo, un grupo, una formacion social”.

a tomar esa decision? Cuéntanos como esa experiencia amplio tu

vision sobre lo que significa “investigar en arquitectura”y si hubo algin
profesor o comparnero de esa época que haya dejado huella en ti.

Después de finalizar mi carrera en arquitectura, continué trabajando

en el activismo de medios espaciales, reflexionando sobre la politica de

la arquitecturay su relaciéon con el podery el contrapoder. Ademas de
gestionar mi estudio, comencé un programa de maestria en Brasil en dos
universidades: la Escuela de Sociologia y Antropologia, que era muy politica
y de gran interés para mi en ese momento, y la Escuela de Arquitectura

en Sao Paulo. Sin embargo, encontré que Sociologia y Antropologia eran
demasiado teoricas y no lo suficientemente espaciales, mientras que la
Escuela de Arquitectura me parecia muy conservadora.

Fue entonces cuando me puse en contacto con el trabajo o[l Centre f

sec i dirigido por | = , que estaba alineado
con mis intereses. Nunca habia considerado cursar una maestria fuera de
Brasil, pero encontré una conexion entre lo que ellos estaban haciendoy
lo que yo intentaba hacer. Este lugar fue fundamental para mi educacion;
fue alli donde formamos un grupo que abordaba la politica en el terreno
de manera creativa con Eyal Weizman, Susan Schuppli, Lorenzo Pezzani,
Charles Heller, Lawrence Abu Hamdan, Nabil Ahmed, Cooking Sections,
Adrian Lahoud, Godofredo Pereira y Ayesha Hameed, por nombrar algunos.
Todos ellos trabajaban combinando temas politicos con arte y arquitectura.
Este grupo jugd un papel crucial en mi educacion y formacion politica.
Hasta hoy seguimos colaborando y fortaleciendo la red que se establecid
en ese entonces.

Tras hablar sobre los origenes e influencias en la construccion de ese
aparato conceptual y operativo que has ido ampliando y desarrollando,
me gustaria reflexionar sobre el tema de la cartografia. Evidentemente,
no como una herramienta monopolizada por el Estado o el Imperio,
sino como un instrumento al servicio de los cuerpos y comunidades
desposeldos ignorados e invisibilizados, tal como lo indicaba r

cuando acuiid el término “counter-mapping” en 1995. El
filésofo [ clll[=5 v1-1 decia que la cartografia esta hecha de lineas y
que cada una de esas lineas representa la vida de alguien. ;Qué significa
la cartografia para ti? ; Como influye la espacializacion de los cuerpos
humanos y no humanos en las situaciones que investigas?

Como has mencionado, los origenes de la cartografia y de la ciencia
cartografica tienen sus raices en el colonialismoy en la expansion de

los imperios occidentales. En el proyecto colonial existia una absoluta
necesidad de cartografiar todo el territorio para conquistarlo. Este
proyecto de observar, medir y cuadricular el territorio ha evolucionado
hasta el punto de que la cartografia esta presente en todas partes, en
todo el globo. La Tierra ha sido completamente, o casi completamente,
cartografiada mediante fotografias, imagenes, escaneos, etc. Hoy, la
cartografia es indispensable porque refleja la manera en que navegamos
y entendemos el mundo. Nos movemos a través de GPSy aplicaciones de
navegacion. Es parte de nuestra percepcion e interpretacion del entorno
que nos rodea.



Located within the Department of Visual
Cultures at Goldsmiths, University of London,
the s
dedicated to practice-led research around

conflict, media, ecology, and human rights.
Source: research-architecture.org

“ is the founder and director
of Forensic Architecture and professor of
Spatial and Visual Cultures at Goldsmiths,
University of London, where in 2005

he founded the Centre for Research
Architecture. He is the author of many
books, including Hollow Land, Investigative
Aesthetics and Forensic Architecture.” Source:
forensic-architecture.org

is Chair of the Center for
Southeast Asia Studies at uc Berkeley. She
studies the social processes that affect the
access, use, control, and management of
land-based resources, “using ethnographic,
historical, and other broadly sociological
research methods.” Source: ourenvironment.
berkeley.edu

(1925-1995) was a French
philosopher who transformed contemporary
thought structures, moving away from
hierarchical approaches and favoring
multiplicity and continuous transformation.
His concept of ‘cartography’ stands out,
reflecting the dynamic and rhizomatic nature
of reality. In the introduction to A Thousand
Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (1980),
he wrote: “Make a map, not a tracing (..) The
map does not reproduce an unconscious
closed in upon itself; it constructs it. It
contributes to the connection of fields (..) It
can be torn, reversed, adapted to any kind of
mounting, reworked by an individual, a group,
or a social formation.”

Tell us how this experience broadened your understanding of what
it means to do 'research in architecture’, and if there were any
professors or peers from that time who made an impression on you.

After completing my undergraduate degree in architecture, |
continued to work in spatial media activism, reflecting on the politics
of architecture, and its relationship to power and counter-power.
Besides running my practice, | started a master’'s program in Brazil

at two universities: the School of Sociology and Anthropology, which
was very political and of great interest to me at the time, and the
Architecture School in Sdo Paulo. However, | found Sociology and
Anthropology to be too theoretical and not spatial enough, while the
Architecture School seemed very conservative.

It was then that | got in contact with the work of the

led by [BEINEERER which aligned with my
interests. | had never considered pursuing a master’s degree outside
of Brazil, but | found a connection between what they were doing and
what | was trying to do. This place was fundamental to my education,
it was there that we formed a group tackling politics on the ground

in creative ways with Eyal Weizman, Susan Schuppli, Lorenzo Pezzani,
Charles Heller, Lawrence Abu Hamdan, Nabil Ahmed, Cooking Sections,
Adrian Lahoud, Godofredo Pereira, and Ayesha Hameed, to name a
few. They all approached their work combining political issues with
art and architecture. This group played a crucial role in my education
and political formation. To this day, we continue to collaborate and
strengthen the network that was established back then.

Having discussed the origins and influences in the construction
of this conceptual and operational framework that you have been
expanding and developing, | would like to reflect on the topic of
cartography. Evidently, not as a tool monopolized by the State
or Empire, but as an instrument at the service of dispossessed,
ignored, and invisible bodies and communities, as
MY indicated when she coined the term 'counter-mapping'
in 1995. The philosopher said that cartography is
made of lines, and that each of these lines represents someone’s
life. What does cartography mean to you? How does it help your
research in the specialization of both specific situations and the
human and non-human bodies that inhabit them?

As you mentioned, the origins of cartography and cartographic science
are rooted in colonialism and the expansion of Western empires. In
the colonial project, there was an absolute need to chart territory
in order to conquer it. This project of observing, measuring, and
gridding the territory has evolved to the point where cartography
is present everywhere on the globe. The Earth has been completely
cartographed by means of photographs, images, scans, and so on.
Today, cartography is indispensable because it reflects the way

we navigate and understand the world. We move through GpS and
navigator apps. It is part of our perception and interpretation of the
environment around us.
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Interferéncia / Broadcast Space. Transmisor de fabricacion
propia instalado en el edificio de la Escuela de Arquitectura de
la Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) durante la
presentacion publica en directo del proyecto de fin de carrera.

Interferéncia / Broadcast Space. Antenna and self-made
transmitter installed at the building of the Architecture
School of the Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP)
during the final thesis public live presentation.

© Paulo Tavares, 2005.



Revista Des-Habitat, K. Verlag.
Des-Habitat magazine, K. Verlag.

© Paulo Tavares, 2019.
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-0 SVELS “es una tedrica literaria,
critica feminista, tedrica postcolonial y
profesora de literatura comparada nacida
en Indiay conocida por su estilo personal
de critica deconstructiva, que eIIa denomlna
‘intervencionista”™. [7:/4

“afirma la relevancia contemporanea deI
marxismo a la vez que utiliza métodos
deconstruccionistas para explorar la division
internacional del trabajo y la ‘construccion de
mundos’ por parte del capitalismo”. Fuentes:
britannica.com; cup.columbia.edu

Por lo tanto, la cartografia se ha vuelto demasiado importante como

para dejarla inicamente en manos de técnicos, cartégrafos y empresas
tecnoldgicas corporativas, ya que esta estrechamente ligada a los aspectos
politicos de nuestra vida diaria. Ademas, esta inherentemente conectada

a las formas contemporaneas de vigilancia, recopilacion de datos e
inteligencia artificial. Como mencionaste, desde los noventa, la ciencia de
la cartografia y las herramientas para mapear han comenzado a difundirse
en el ambito social, permitiendo a la sociedad civil y a las organizaciones
aprovechar el poder de estas tecnologias que antes estaban limitadas a los
imperios o a las fuerzas militares.

A medida que estas tecnologias cartograficas comenzaron a socializarse
—impulsadas por la naturaleza expansiva y controladora del capitalismo,

que busca espacializar para controlar— se transformaron en herramientas
accesibles que empoderaron a las comunidades para crear y visualizar sus
propias narrativas, relaciones y procesos en el territorio. Un mapa busca
visualizar, pero también borrar. Hay una historia muy significativa de borrado
en la historia de la cartografia. Las comunidades pueden apropiarse de ellas
y subvertirlas, desplegandolas como herramientas activistas en sus luchas
por los derechos de la tierra, los derechos humanos y el derecho a la ciudad.

Creo que el mapa es una forma de tecnologia espacial, al igual que la propia
ciudad. Podemos ver cémo la arquitectura puede ser utilizada como un
medio de poder, sirviendo como un mecanismo disciplinario, biopoliticoy
de vigilancia. Sin embargo, la ciudad puede transformarse en un espacio de
lucha politica, donde los ciudadanos reclaman estos espacios de poder para
subvertirlos y profanarlos, convirtiéndolos en espacios de lo comuny en
espacios para el derecho a la ciudad.

La cartografia, como cualquier otra tecnologia espacial, tiene la capacidad
de ser utilizada como un instrumento que habla a través del poder o sirve
como una herramienta de defensa. Asi, en lugar de reconsiderar el uso de
tecnologias e instrumentos que han sido y contintan siendo herramientas
de poder desde una “distancia critica’, cuya funcién principal es criticar estos
instrumentos de poder, prefiero usar el concepto de “proximidad critica”.

Al adoptar la proximidad critica, el objetivo es operar dentro de estas
tecnologias, subvertirlas y desplegarlas, como hemos discutido, en defensa
de la tierra, la naturaleza y los derechos humanos.

Esto nos lleva inevitablemente al tema de la traduccion. En muchas de
tus charlas te preguntan sobre tu rol como traductor y la legitimidad que
conlleva ese proceso. Me recuerda al debate que inicio Ia filésofa india
ayatri Spivak [CUEININTY ;Puede hablar el subalterno? I{Itd, LI EY
crltlcaron argumentando que quién era eIIa para hablar en nombre de los
demas. Spivak concluyd que lo importante era escuchar a los subalternos
(¢escuchamos al subalterno?), pero sigue latente la cuestion de como
traducir esa escucha. Entiendo la traduccion como una herramienta
que generay visibiliza conflictos que, mas alla del lenguaje, revelan
diferentes tipos de (in)visibilidades y sensibilidades. ;Qué conflictos o
choques de fuerzas han surgido en tus trabajos cuando enfrentabas las
reivindicaciones de pueblos indigenas con las de un Estado que concibe
el territorio y el bosque como recursos a explotar?



CEVEWIIS VALY is an “Indian literary theorist,

feminist critic, postcolonial theorist, and
professor of comparative literature noted
for her personal brand of deconstructive
criticism, which she called ‘interventionist’”
“affirmed the
contemporary relevance of Marxism while
using deconstructionist methods to explore
the international division of labor and
capitalism’s ‘worlding’ of the world.” Sources:
britannica.com; cup.columbia.edu

Hence, cartography has become too important to be left solely in the
hands of technicians, cartographers, and corporate tech companies,
as it is closely tied to political aspects of our daily lives. Moreover, it
is inherently connected to contemporary forms of surveillance, data
collection, and artificial intelligence. As you mentioned, since the
1990s, the science of cartography and the tools for mapping have
begun to spread into the social domain, allowing civil society and
organizations to harness the power of these technologies that were
previously confined to empires or military powers.

As these cartographic technologies began to be socialized — driven
by the expansive and controlling nature of capitalism, which seeks to
spatialize in order to control — they were transformed into accessible
tools that empowered communities to create and visualize their own
narratives, relationships, and processes in the territory. For a map
aims to visualize, but also to erase. There is a very significant history
of erasure in the history of cartography. Communities can appropriate
and subvert them, deploying them as activist tools in their struggles
for land rights, human rights, and rights to the city.

I think the map is a form of spatial technology, much like the city
itself. We can see how architecture can be used as a means of power,
serving as a disciplinary, biopolitical, and surveillance mechanism.
However, the city can be transformed into a space of political
struggle, where citizens claim these spaces of power to subvert and
profane them, turning them into spaces of the commons and spaces
for the right to the city.

Cartography, as another spatial technology, holds the capacity to

be utilized as an instrument that speaks through power or serves

as a tool of advocacy. Thus, instead of reconsidering the use of
technologies and instruments that have been and continue to be
tools of power from a 'critical distance', whose primary function is to
critique these instruments of power, | prefer to use the concept of
'critical proximity'. By adopting critical proximity, the goal is to operate
within these technologies, subverting them and deploying them, as we
have discussed, in defense of the land, nature, and human rights.

This inevitably leads us to the topic of translation. In many of
your talks, you are asked about your role as a translator and the
legitimacy of this process. It reminds me of the debate initiated by
Indian philosopher in her book,
[J221/4 She was criticized by many for speaking on behalf of
others. Spivak concluded that the important thing was to listen
to the subaltern — are we listening to the subaltern? — but the
question of how to translate this listening remains latent. |
understand translation as a tool that generates and makes visible
conflicts that, beyond language, reveal different types of (in)
visibilities and sensitivities. What conflicts or clashes of forces
have you encountered in your work when you have pitted the
claims of Indigenous peoples against those of a State that views
territory and forest as resources to be exploited?

35

ENTREVISTA / INTERVIEW

MATERIA ARQUITECTURA 26 — AGOSTO 2024 / AUGUST 2024



ARQUITECTURA COMO HERRAMIENTA DE LUCHA Y VISIBILIDAD: ENTREVISTA CON PAULO TAVARES / ARCHITECTURE AS A TOOL FOR STRUGGLE AND VISIBILITY: INTERVIEW WITH PAULO TAVARES

VICTOR CANO-CIBORRO

Histéricamente, la
arquitectura se ha
desarrollado como un
instrumento de poder.
Una vez que reconocemos
la violencia que la
arquitectura puede infligir
a través de sus miltiples
manifestaciones,
simbélicas o materiales,
como planos, dibujos,
cartografias,imagenesy
construcciones, también
podemos concebir la
posibilidad de dar la
vuelta a la arquitectura

y usarla para garantizar
derechos que han sido
violados.

| Reparation Architecture SRy EoY
Tavares y Max Goldner, “propone dibujar

(...) estrategias espaciales que replanteen
las relaciones entre la arquitecturay su
dimension sociopolitica inherente”. Fuente:
instagram.com/columbiagsapp

La forma en que abordo esta pregunta es a través de la practicay la
concepcion de la arquitectura. Histéricamente, la arquitectura se ha
desarrollado como un instrumento de poder. Una vez que reconocemos
la violencia que la arquitectura puede infligir a través de sus multiples
manifestaciones, simbdlicas o materiales, como planos, dibujos,
cartografias, imagenes y construcciones, también podemos concebir

la posibilidad de dar la vuelta a la arquitectura y usarla para garantizar
derechos que han sido violados. Si la ciudad es un derecho, entonces la
arquitectura se convierte en una forma de defensa.

Mi practica reconoce esta violencia y busca concebir herramientas de
poder como herramientas de defensa para comunidades cuyos derechos
han sido infringidos. Este enfoque implica la creacién de imagenes, mapas,
cartografias, estrategias de planificacion, leyes, esfuerzos de preservacion
e incluso curaduria, ya que la arquitectura se manifiesta en multiples
dimensiones. Explora como la arquitectura puede desarrollarse en alianza
con estas comunidades, apoyando sus luchas y defendiendo sus derechos.

No concibo mi practica como hablar en nombre de alguien para
traducir lo que estan tratando de decir. Mas bien, la veo como el uso de
herramientas de defensa para amplificar, resonar y hacer que esas voces
sean escuchadas a través de lenguajes y cddigos especificos reconocidos
por el Estado y las instituciones, con el objetivo de ganar poder y tomar
accion cuando esos derechos son violados.

Una vez que reconocemos el poder que la disciplina arquitectdnica ejerce
en el mundo y cémo podemos confrontar consistentemente estos modos
de podery subvertir instrumentos —por ejemplo, la cartografia— para
hacerlos operativos en alianza con estas comunidades y sus luchas,

la cuestion se vuelve mas clara. No se trata de representar a ciertas
comunidades, sino de trabajar junto a ellas y empoderarlas.

Imagino que tu pregunta surge porque tengo el privilegio de trabajar con
varios grupos indigenas, y existe la percepcion de que, cuando trabajas
con personas cuya cultura no es occidental, de alguna manera se asume
que estas hablando en su nombre. No tengo derecho ni intencion de
hablar en sunombre, eso no es lo que hacemos. Lo que hacemos es tratar
de entender el papel de las herramientas y los instrumentos espaciales
dentro de los conflictos y como podemos hacerlos operativos para
defender los derechos de las comunidades y las personas vulnerables.

Gracias por aclararnos esta cuestion y por introducir un tema que
también queria abordar: ese entendimiento histdérico que hemos
tenido de la arquitectura y como podemos cambiarlo. En toda tu
obra hay una insistencia en desafiar el canon arquitectonico, en
decolonizar la arquitectura, en expandir la nocion de arquitectura
mas alla del dogma que la disciplina nos ha impuesto desde
Occidente durante siglos. El syllabus de tu Advanced Studio

en la Universidad de Columbia lo
explica de una manera muy audaz. Es una tarea en la que también
me siento complice, y queria reflexionar sobre ello.



Historically, architecture
has been developed as
an instrument of power.
Once we recognize the
violence that architecture
can inflict through its
multiple manifestations,
symbolic or material,

such as plans, drawings,
cartographies, images,
and constructions, we can
also conceive of turning
architecture around and
using it to guarantee rights
that have been violated.

[ Reparation Architecture JECT I
Tavares and Max Goldner, “proposes to
draw (..) spatial strategies that rethink the
relationships between architecture and its
inherent socio-political dimension.” Source:
instagram.com/columbiagsapp

The way | approach this question is through the way | practice and
conceive architecture. Historically, architecture has been developed
as an instrument of power. Once we recognize the violence that
architecture can inflict through its multiple manifestations, symbolic
or material, such as plans, drawings, cartographies, images, and
constructions, we can also conceive of turning architecture around
and using it to guarantee rights that have been violated. If the city is a
right, then architecture becomes a form of advocacy.

My practice acknowledges this violence and seeks to conceive tools
of power as tools of advocacy for communities whose rights have
been infringed. This approach involves the creation of images, maps,
cartographies, planning strategies, laws, preservation efforts, and even
curatorship, as architecture manifests itself in multiple dimensions.
It explores how architecture can unfold in alliance with these
communities, supporting their struggles and defending their rights.

| do not conceive my practice as speaking on behalf of someone
to translate what they are trying to say. Rather, | see it as using
advocacy tools to amplify, resonate, and make those voices heard
through specific languages and codes recognized by states and
institutions, with the aim of gaining power and taking action when
those rights are violated.

Once we recognize the power that the architectural discipline wields
in the world and how we can consistently confront these modes of
power and subvert instruments — for example, cartography — to
make them operational in alliance with these communities and their
struggles, the issue becomes clearer. It is not about representing
certain communities, but it is about working alongside them and
empowering them.

| imagine your question arises because | have the privilege of working
with various Indigenous groups, and there is a perception that when
you work with people whose culture is not Western, it is somehow
assumed that you are speaking on their behalf. | have no right or
intention to speak on their behalf, that is not what we do. What we
do is try to understand the role of spatial tools and instruments
within conflicts, and how we can make them operational to defend
the rights of vulnerable communities and individuals.

Thank you for clarifying this issue, and for bringing up a topic | also
wanted to address: this historical understanding of architecture
that we have had, what you call the canon of architecture, and how
we can change it. Throughout your work, there is an insistence

on challenging the architectural canon, decolonizing architecture,
and expanding the notion of architecture beyond the dogma that
the discipline has imposed on us from the West for centuries. The
syllabus of your Advanced Studio at
University of Columbia explains this in a very bold way. It is a task
in which I also feel complicit, and | wanted to reflect on it.
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Propuesto por Le Corbusier, el

“es una escala de medidas arménicas que
establece los elementos arquitectdnicos

en proporcion a la estatura humana”. Ha
sido vapuleado “por grupos subalternos que
se niegan a ser complices de un entorno
construido desde la imposicion, la normay
el dogma”. Fuentes: britannica.com; V. Cano-
Ciborro, J. J. Cullen, J. De Andrés, A, Sabugo
“Los hijos bastardos del Modulor”.

(1926-1984) “fue un filésofo
e historiador francés, uno de los académicos
mas influyentes y controvertidos del periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial”. Entre
sus libros mas influyentes se encuentran
Historia de la locura en la época cldsica, Las
palabras y las cosas, Vigilar y castigar e Historia
de la sexualidad. Fuentes: britannica.com

Doctor en Historia por la Sorbona,

“Es autor de obras fundacionales
del pensamiento poscolonial y la teoria
politica contemporanea, como Necropolitica
(..), una renovada y compleja mirada a la
biopolitica foucaultiana (..) y Salir de la gran
noche. Ensayo sobre Africa descolonizada, donde
reflexiona sobre el racismo contemporaneo
revisando algunos de los procesos histdricos
mas importantes en la conformacion de la
categoria raza”. Fuente: cccb.org

Desde mi punto de vista, la arquitectura se ha enfocado histéoricamente

y en gran medida en las formas y los objetos, en lugar de las fuerzasy los
cuerpos. Basicamente, porque solo habia una fuerza dominante (la del
Estado sobre los cuerpos) y un cuerpo reconocido (el cuerpo domesticado
y alienado, el hombre blanco, el ). A este respecto, hemos
desarrollado proyectos como “Lxs hijxs bastardxs del Modulor”, donde

se explora como en las periferias de las grandes ciudades europeas viven
los migrantes de segunda y tercera generacion en casas disefiadas segin
el canon modernista; o el proyecto “Rebel Bodies, Rebel Cities” en India,
donde se escucha al “cuerpo rebelde” y se busca entender qué tipo de
arquitectura, alejada de normas y regulaciones, construyen esos cuerpos
en su cotidianidad. Estos ejemplos reconocen los otros cuerpos humanos,
pero en tu obra no solo hablas de los cuerpos humanos, sino también de
los cuerpos no humanos que no han sido histéricamente reconocidos.

Me gustaria que compartieras tu vision de la arquitectura contra el
canon, enfocada en los cuerpos no humanos, y que nos explicaras qué
parametros o “dimensiones sensibles” debemos tener en cuenta al
entender la arquitectura desde esta perspectiva.

Muchos temas interesantes para debatir, Victor. La arquitectura siempre
se ha interesado por el cuerpo, en el sentido de que el cuerpo es el
principal objeto de la arquitectura como poder disciplinario, como
analizé en su obra. Podriamos argumentar que el objetivo de
la arquitectura es moldear, domesticar, disciplinar y condicionar cuerpos.
Si, como sugiere Foucault, la fabrica sirve como un paradigma biopolitico
para la domesticacion de los cuerpos de los trabajadores, al observar la
implementacion de regimenes coloniales, presenciamos la dimension
necropolitica de la modernidad impuesta sobre los cuerpos de los
esclavizados, como analiza

Pero este proceso de domesticacion necropolitica no solo afecta al cuerpo
humano, también se dirige contra el cuerpo de la naturaleza. Esto es
evidente en el establecimiento del régimen de plantaciones y su relacion con
la esclavitud, lo que implica una deshumanizacion y cosificacion completa

de los cuerpos humanos, asi como una domesticacion o “esclavizacion”
paralela de la naturaleza, reduciendo la biodiversidad y aplicando practicas
de monocultivo en la tierra.

Asi, crear la idea de la naturaleza como objeto implica una perspectiva

de apropiacion humana, viendo la naturaleza como un cuerpo a ser
domesticado y extraido. Si examinamos la historia de la pintura de paisajes
y la vision de la naturaleza que implica, veremos que forma parte de esta
vision sobre la naturaleza. La percepcion de otras naturalezas, como las

de los cuerpos indigenas y negros esclavizados, se anula. En un sentido
epistémico, se trataba de eliminar otras formas de ver la naturaleza que eran
disidentes a los modos de vida occidentales.

Esto moldea nuestra percepcion de la naturaleza como algo limitado a
nociones de objetos y propiedad. Por eso necesitamos ‘desdomesticar” nuestra
forma de percibir la naturaleza, limpiar nuestros lentes para que podamos

ver esas otras formas de practicas espaciales que escapan a la construccion



Proposed by Le Corbusier, the m

“is a scale of harmonic measures that

set architectural elements in proportion

to human stature”. It has been slammed
“by subaltern groups that refuse to be
accomplices of an environment built from
imposition, norm and dogma.” Sources:
britannica.com; V. CanoCiborro, J. J. Cullen,
J. De Andrés, A, Sabugo “Los hijos bastardos
del modulor”.

(1926-1984) “was a French
philosopher and historian, one of the most
influential and controversial scholars of

the post-World War Il period.” Some of his
most influential books include Madness and
Civilization: A History of Insanity in the Age

of Reason, The Order of Things, Discipline and
Punish, and The History of Sexuality. Sources:
britannica.com

Ph.D. in history from the Sorbonne,
W0l “is the author of foundational
works of postcolonial thought and
contemporary political theory, such as
Necropolitics (...), a renewed and complex
look at Foucauldian biopolitics (...) and Out
of the Dark Night: Essays on Decolonization,
where he reflects on contemporary racism
by reviewing some of the most important
historical processes in the shaping of the
category of race” Source: cccb.org

From my point of view, architecture has historically focused largely
on forms and objects, rather than on forces and bodies. Basically,
because there was only one dominant force (that of the State over
bodies) and one recognized body (the domesticated and alienated
white male body, the [[JEEIET). In this context, we have developed
projects such as 'Lxs Hijxs Bastardxs del Modulor', which explores
how second and third-generation migrants in the peripheries of
European cities live in homes designed according to the modernist
canon; or the project 'Rebel Bodies, Rebel Cities' in India, which

listened to the 'rebel body' and sought to understand what kind of

architecture, detached from norms and regulations, they built in their

everyday lives. These examples acknowledge other human bodies,
but in your work, you talk not only about human bodies but also
about non-human bodies that have not been historically recognized.

I would like you to share with us your notion of architecture
against the canon, and, from the perspective of non-human
bodies, what parameters, characteristics, and, above all, 'sensitive
dimensions' we should consider, develop, or 'be sensitive to' when
we understand architecture in this way.

Many interesting topics to discuss, Victor. Architecture has always
been interested in the body, in the sense that the body is the main
object of architecture as a disciplinary power, as analyzed
in his work. We could argue that the aim of architecture is to shape,
domesticate, discipline, and condition bodies. If, as Foucault suggests,
the factory serves as a biopolitical paradigm for the domestication
of workers’ bodies, when we observe the implementation of colonial
regimes, we witness the necropolitical dimension of modernity
imposed on the bodies of the enslaved, as analyses.

But this necropolitical domestication process does not only affect
the human body, it is also directed against the body of nature. This
is evident in the establishment of the plantation regime and its
relation to slavery, which implies a complete dehumanization and
objectification of human bodies, as well as a parallel domestication
or 'enslavement' of nature, reducing biodiversity and applying
monocultural practices on the land.

Thus, creating the idea of nature as an object implies a perspective
of human appropriation: nature is seen as a body to be domesticated

and extracted. If we examine the history of landscape painting and the

vision of nature it implies, we will see that it is part of this vision over
nature. The perception of other natures, such as those of indigenous
and black enslaved bodies, is nullified. In an epistemic sense, it was
about killing other ways of seeing nature that were dissident to
Western modes of life.

This shapes our perception of nature as something limited to notions
of objects and property. That is why we need to 'undomesticate'

our way of perceiving nature, to clean our lenses so that we can

see those other forms of spatial practices that escape the modern
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Plan maestro de la red digital de radio para el Territorio Manoki,
desarrollado en colaboracion con el pueblo manokiy la ONG OPAN.
Masterplan of radio digital network for the Manoki Territory,
developed in collaboration with the Manoki people and the NGO OPAN.
© Paulo Tavares / Studio Auténoma, 2017.



" A CAMPAMERT

“Trees, Vines, Palms and Other Architectural
Monuments”, Bienal de Venecia 2023.

‘Trees, Vines, Palms and Other Architectural
Monuments’, Venice Biennale 2023.

© Paulo Tavares, 2017-2021.
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(1902-1998) “fue un arquitecto
brasilefio de origen francés, famoso por ser el
creador del plan maestro de Brasilia, la nueva
capital de Brasil”. Fuente: britannica.com

Los son comunidades
originalmente fundadas por esclavos

que escaparon a zonas remotas de Brasil.
Actualmente “son simbolos de la resistencia
ala esclavitud y la opresion”. “Segun las
estadisticas oficiales, se calcula que 1.1
millones de personas viven en unos 5 mil 900
quilombos”. Fuente: ngenespanol.com

es un “‘movimiento social
internacional creado en Estados Unidos en
2013, dedicado a luchar contra el racismoyy la
violencia contra personas afrodescendientes,
especialmente contra la brutalidad policial”.
Fuente: britannica.com

es una monografia publicada
por Paulo Tavares. Con Des-Habitat, Tavares
interviene en la revista de arte y disefio de
los afios cincuenta Habitat, editada por Lina
Bo Bardi, que combinaba imagenes de arte
moderno con artesania popular e indigena.
Fuente: k-verlag.org

(1914-1992) fue una
“arquitecta modernista, disefiadora industrial,
conservacionista histdrica, periodista y
activista italo-brasilena, cuya obra desafio
las clasificaciones convencionales. Disefi6
atrevidas estructuras idiosincrasicas que
fusionaban modernismo y populismo”. Fuente:
britannica.com

(1940) es un “filésofo
francés de origen argelino que realizé
importantes contribuciones a la filosofia
politica, la filosofia de la educacion y
la estética”. Su trabajo centrado en la
emancipacion, “desmonta el fundamento de
las jerarquias y cuestiona el orden dominante
en la educacion, la politica y el arte”. Fuentes:
britannica.com; elpais.com

moderna colonial, tanto en términos del mundo humano como del no humano,
de la sociedad y la naturaleza. Todo esto implica desafiar las construcciones
epistemoldgicas candnicas heredadas de la modernidad colonial.

Tomando ese desafio de ser sensibles a otras practicas espaciales, queria
preguntarte sobre Brasilia. Conocemos el miedo a volar de y
la forma de avion (o de cruz, siguiendo tus palabras) de la propuesta, pero
no se nos cuenta quiénes construyeron esa ciudad, la historia detras de
los , y como se expulsé de la propia ciudad a los trabajadores
una vez terminada. ;Como podemos ensefar una historiografia de

la arquitectura desde una vision decolonial, lo que seria sinénimo de
ensefiarla desde una perspectiva real y lo mas objetiva posible? Mas
concretamente, ;como podemos ensefar Brasilia y la obra de Lucio Costa
a los estudiantes de arquitectura en una asignatura de Historia de la
Arquitectura del siglo xx?

Creo que estamos atravesando un momento en la historiografiay la teoria
de la arquitectura en el que es necesario cuestionar los monumentos y

las narrativas oficiales. Esto se hizo evidente en las masivas protestas del
movimiento y los movimientos de descolonizacion que
surgieron en 2019, desde Estados Unidos hasta América Latina y Europa.
Habia una necesidad de cuestionar los monumentos publicos y las historias
oficiales exhibidas en los espacios publicos, lo que implica un proceso politico
de apertura de nuestra comprension de la historia y nuestras aspiraciones
para el futuro como sociedad.

Me parece que este momento es muy importante dentro del campo de la
arquitectura, ya que se trata de como contar la historia a través del espacio

y la forma material. Contar la historia de una manera que incluya voces y
perspectivas que han sido borradas de los archivos oficiales. Esto es lo que
estoy haciendo con mi trabajo sobre el modernismo: cuestionar el canon a
través de Lucio Costay la historia de Brasilia, como lo hago en mi libro sobre
el pensamiento racista de Lucio Costa, y también con el trabajo |
que cuestiona la ecuacion del primitivismo modernista en el trabajo
curatorial del mAsPy

Volviendo a tu pregunta anterior, en el estudio de proyectos que dirijo en la
Universidad de Columbia reflexionamos sobre estos procesos a través de la
idea de la “reparacion”. Una “arquitectura de reparacion” también implica un
trabajo tedrico, conceptual e historico para hacer visibles otras narrativas mas
alla del canon occidental blanco y masculino.

Justamente, la tematica en torno al régimen de visibilidad e invisibilidad
en la arquitectura es muy pertinente en tu trabajo. Hablas de la critica, la
reconstruccion, y la decolonizacion del archivo, lo que nos lleva a la obra
de , a su “reparto de lo sensible” y al entendimiento

de la estética/politica como un régimen de visibilidades. Pero hay un
texto menos conocido de Ranciére que me gustaria discutir contigo:

“Lo irrepresentable”. En él, Ranciére argumenta que no existen cosas

que no se puedan representar, sino que debemos expandir o utilizar
otros medios. Esto me recuerda como los indigenas de las Islas Marshall
construian maquetas tridimensionales con conchas y palos de cocotero



(1902-1998) “was a French-born
Brazilian architect best known as the creator
of the master plan for Brazil's new capital at
Brasilia.” Source: britannica.com

m are communities originally
founded by slaves who escaped to remote
areas of Brazil. Today “they are symbols

of resistance to slavery and oppression.”
“According to official statistics, an estimated
1.1 million people live in some 5,900
quilombos.” Source: ngenespanol.com

CIEESEESIERES is an “international social

movement, formed in the United States in
2013, dedicated to fighting racism and anti-
Black violence, especially in the form of police
brutality.” Source: britannica.com

is a monograph published by
Paulo Tavares. With Des-Habitat, Tavares
intervenes in the 1950s arts and design
magazine Habitat, edited by Lina Bo Bardi,
which combined images of modern art
with popular and Indigenous crafts. Source:
k-verlag.org

(1914-1992) was an
“Italian-born Brazilian Modernist architect,
industrial designer, historic preservationist,
journalist, and activist whose work

defied conventional categorization. She
designed daring idiosyncratic structures
that merged Modernism with populism.”
Source: britannica.com

(1940) is an “Algerian-
born French philosopher who made
important contributions to political
philosophy, the philosophy of education,
and aesthetics.” His emancipation-focused
work, “disassembles the foundations of
hierarchies and challenges the dominant
order in education, politics, and art.”
Sources: britannica.com; elpais.com

colonial construction, both in terms of the human and non-human
world, society, and nature. All of this involves challenging canonical
epistemological constructions inherited from colonial modernity.

Taking up this challenge to be sensitive to other spatial practices,
I wanted to ask you about Brasilia. We know about
fear of flying and the airplane (or cross, following your words) in
the proposal, but we are not told who built that city, the history
behind the ETELNITEES, and how the workers were expelled from
the city once it was finished. How can we teach a historiography
of architecture from a decolonial perspective, which would be
synonymous with teaching it from a real and as objective as
possible perspective? More specifically, how can we teach Brasilia
and Lucio Costa’s work to architecture students in a course on 20"
Century History of Architecture?

| believe we are going through a moment in the historiography and
theory of architecture where it is necessary to question monuments
and official narratives. This was evident in the massive protests of the
movement and the Decolonizing movements that
emerged in 2019, from the U.S. to Latin America and Europe. There was
a need to question public monuments and official histories displayed
in public spaces, which implies a political process of opening up our
understanding of history and our aspirations for the future as a society.

It seems to me that this moment is very important within the field
of architecture, as it deals with how to tell history through space
and material form. Telling the story in a way that includes voices

and perspectives that have been erased from official archives. This
is what I am doing with my work on modernism: questioning the
canon through Lucio Costa and the history of Brasilia, as | do in my
book on Lucio Costa’s racist thinking, and also with the
work, which questions the equation of modernist primitivism in the
curatorial work of masp and [EEREETH

Going back to your previous question, in the project studio | direct
at Columbia University, we reflect on these processes through the
idea of 'repair'. A 'Reparation Architecture' also implies a theoretical,
conceptual, and historical labor to make visible other narratives
beyond the white and male Western canon.

Indeed, the theme of visibility and invisibility in architecture is very
pertinent to your work. You talk about critique, reconstruction, and
decolonizing the archive, which brings us to the work of JE:[1
LELEEE, his 'distribution of the sensible', and the understanding of
aesthetics/politics as a regime of visibilities. But there is a lesser-
known text by Ranciére that | would like to discuss with you: 'The
Unrepresentable'. In it, Ranciére argues that there are no things that
cannot be represented, but that we should expand or use other means.
It reminds me of how the Indigenous people of the Marshall Islands
built three-dimensional models out of shells and coconut sticks to
navigate the Pacific Ocean. They were able to construct these models
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“La [zl s, o Madre Tierra, es una
deidad venerada por ser generadora de la
vida, simbolo de fecundidad por su capacidad
para producir, bendecir y engendrar plantas,
animales, alimentos y otros medios de
subsistencia del ser humano. Es adorada por
los descendientes de los pueblos indigenas
[andinos]. ‘Pacha’ se traduce en palabras como
cosmos, universo, tiempo, espacio y tierra,
mientras que ‘mama’ significa madre”. Fuente:
conadi.gob.cl

Ul el (1864—1944) fue un
bidlogo y filésofo aleman. Pionero de la
etologia, es considerado el fundador de la
biosemiética. Su contribucion mas notable
fue la nocion de Umwelt: el mundo de la
percepcion de los animales en relacion
con su medio ambiente. Fuente: ztfnews.
wordpress.com

duardo Viveiros de Castro ERThN:1a,tel[ef=(¢]
americanista nacido en Brasil. Sus trabajos
recientes proponen una reflexion sobre
la constitucion de las colectividades
amerindias, con un enfoque en el que se
confrontan filosofia y antropologia. Su
teoria sobre el ‘perspectivismo amerindio’
ocupa un lugar central en la reflexion
etnoldgica contemporanea”. Fuente:
traficantes.net

para guiarse en el Océano Pacifico. Eran capaces de construir estas
maquetas porque tenian una sensibilidad previa que les permitia detectar
dimensiones espaciales invisibles para otros. Un navegante marshalés
podia sentir la direccion, el tipo y la intensidad de las mareas en medio del
océano Pacifico mientras estaba tumbado boca abajo en su canoa. Esto se
puede vincular con el trabajo que ustedes realizan.

¢Hay algo que sea irrepresentable? ;Qué medios de representacion
utilizan ustedes cuando necesitan visibilizar pueblos indigenas, contextos
de geometrias variables y temporales, ritos, cuerpos no humanos, arboles,
bosques, entidades misticas, o incluso la propia | /=1diE = ?

En nuestro mundo multicultural es importante reconocer el papel politico de
la traduccion, la mediacion y la representacion. Esto es crucial desde multiples
perspectivas, desde la cultura hasta la politica y el derecho. Siguiendo tu
ejemplo, podemos pensar en el concepto de Pachamama como un sujeto
titular de derechos que fue incorporado a la constitucion ecuatoriana en
2008. Antes, no existia representacion legal de la naturaleza mas alla de

su entendimiento como objeto o propiedad segun los sistemas legales
occidentales. Los movimientos ecoldgicos ecuatorianos conceptualizan a

la Pachamama mas alla de un mero objeto o propiedad, abogando por sus
propios derechos, su derecho a existir. Por lo tanto, esto es una cuestion de
representacion y mediacion que es cultural, legal y politica. Por otro lado,
también es cierto que hay cosas refractarias a la traduccion y mediacion, que
no pueden visualizarse o traerse al ambito de lo sensible con las herramientas
globalizadas de los medios y la tecnologia moderna. Entonces, es necesario
buscar otras sensibilidades y formas de representacién, otros medios y
archivos, otras formas de mediacion y alianzas entre diferentes mundos.

Esta respuesta me hace pensar en Félix Guattari, a quien mencionaste
anteriormente como uno de tus principales referentes. En su obra Mil
mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, escrita con Gilles Deleuze, citan al biélogo
ELeen el DI dCElE para explicar la representacion desde lo no humano
usando el ejemplo de una garrapata. ;Como es la espacialidad de una
garrapata desde el punto de vista de la propia garrapata? Deleuze y Guattari
aseguran que la garrapata no debe representarse por su forma (tamafo,
ndmero de patas, corazones, etc.), sino por sus afectos (los vectores de
fuerza que movilizan su cuerpo). Asi, la garrapata seria tres afectos: visual,
olfativo y tactil. La luz hace que suba a una rama en busca de sol; el olor

de un mamifero hace que se active y caiga sobre él; finalmente, el tacto la
orienta hacia la zona menos peluda del cuerpo para hundirse bajo la piel.
Este ejemplo me parece muy ilustrativo en esa mision de no imponer nuestra
vision occidental —visual, objetual, figurativa—, sino de ser sensibles a otros
puntos de vista tanto de cuerpos humanos como no humanos. Me gustaria
saber como en las investigaciones que llevan a cabo en la selva amazdnica,
con poblaciones indigenas y seres no humanos, ustedes intentan abstraerse
de lo conocido y adoptar la perspectiva de otros. La capacidad de adoptar la
perspectiva de otros, ya sean seres humanos o seres no humanos, es quizas
una de las herramientas politicas mas importantes para interpretar y operar
en un mundo globalizado y ecolégicamente interconectado. Esta leccion nos
ha sido ensefiada por muchos pueblos indigenas y chamanes a lo largo de

las Américas, como describe el antropologo [ =eliEizelen Vs de Castro [l



“The , or Mother Earth, is a

deity venerated for being the generator of
life, symbol of fertility due to her capacity

to produce, bless, and engender plants,
animals, food, and other means of human
subsistence. She is worshiped by the
descendants of indigenous [Andean] peoples.
‘Pacha’ translates into words such as cosmos,
universe, time, space, and earth, while ‘mama’
means mother.” Source: conadi.gob.cl

(1864—1944) was a
German biologist and philosopher. A pioneer
of ethology, he is considered the founder of
biosemiotics. His most notable contribution
was the notion of Umwelt: the world of
perception of animals in relation to their
environment. Source: ztfnews.wordpress.com

is a Brazilian
Americanist ethnologist. “His recent works
propose a reflection on the constitution of
Amerindian collectivities, with an approach in
which philosophy and anthropology confront
each other. His theory on 'Amerindian
perspectivism' occupies a central place

in contemporary ethnological reflection.”
Source: traficantes.net

because they had a prior sensitivity that allowed them to perceive
spatial dimensions invisible to others. An advanced Marshallese
navigator could sense the direction, type, and intensity of the tides
while lying face down in his canoe. This can be linked to your work.

Is there anything that cannot be represented? What means of
representation do you use when you need to visualize Indigenous
peoples, variable and temporal geometries, rites, non-human
bodies, trees, forests, mystical beings, or even herself?

In our multicultural world, it is important to acknowledge the political
role of translation, mediation, and representation. This is important
from multiple perspectives, from culture to politics, to law. Following
your example, we can think of the concept of Pachamama as a
bearing-rights subject that entered the Ecuadorian constitution in
2008. Before, there was no legal representation of nature beyond

its understanding as an object or property as defined by Western
legal systems. Ecuadorian ecological movements conceptualize
Pachamama beyond a mere object or property, advocating for its
own rights, its right to exist. So, this is a question of representation
and mediation that is cultural, legal, and political. On the other hand,
it is also true that there are things that are refractory to translation
and mediation, that cannot be visualized or brought into the realm

of the sensible with the globalized tools of modern media and
technology. One then needs to look for other sensibilities and forms
of representation, other media and archives, other forms of mediation
and alliances across different worlds.

This answer makes me think of Félix Guattari, who you mentioned

previously as one of your main references. His work A Thousand Plateaus:

Capitalism and Schizophrenia, written with Gilles Deleuze, cites the
biologist to explain representation from a non-
human perspective using the example of a tick. What is the spatiality
of a tick from the tick’s own point of view? Deleuze and Guattari claim
that the tick should not be represented by its form (size, number of
legs, hearts, etc.) but by its affects (the vectors of force that mobilize
its body). Thus, the tick would be three affects: visual, olfactory, and
tactile. Light makes it climb a branch in search of the sun; the smell of
a mammal activates it and makes it fall on it; finally, touch guides it to
the least hairy part of the body to burrow under the skin. This example
seems to me very illustrative in that the mission is not to impose our
Western vision — visual, objectual, figurative — but to be sensitive to
other points of view, both of human and non-human bodies. | would
like to know how, in your research in the Amazon rainforest, with
Indigenous populations and non-human beings, you try to abstract
yourself from what is known and adopt the perspective of others.
The ability to adopt the perspective of others, whether it be fellow
humans or non-human beings, is perhaps one of the most important
political tools for interpreting and operating in a globalized and
ecologically interconnected world. This lesson has been taught to us by
many Indigenous peoples and shamans throughout the Americas, as

described by the anthropologist J=elEIfs AVl ifel e ERE&ERate] through
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(1925-1986) fue director
de estudios en la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales de Paris y profesor visitante
de Literatura Francesay Comparada en la
Universidad de California, San Diego”. Fuente:
ucpress.edu

es un sociologo
estadounidense. “Es Senior Fellow en el
Centro sobre Capitalismo y Sociedad de
la Universidad de Columbia y Profesor
Visitante de Estudios Urbanos en el mIT”.
Ha “explorado como los individuos y los
grupos dan sentido social y cultural a
los hechos materiales, a las ciudades en
las que viveny al trabajo que realizan”.
Fuentes: richardsennett.com; ipk.nyu.edu

través del concepto de “perspectivismo”. Las cosmologias amerindias, explica
de Castro, se basan en la capacidad de asumir las perspectivas de otros
seres en la naturaleza. De diferentes maneras, se puede argumentar que

esta capacidad esta relacionada con uno de los lazos mas importantes en

la constitucion de lo social, es decir, la empatia, que al final es la habilidad

de sentir el dolor de otros y situarse en el lugar de otros. En un mundo tan
dividido por muchas formas de opresion, esta habilidad de ocupar la posicién
del otro, ya sea humano u otro, es fundamentalmente politica.

Has escrito que ya hemos planeado lo suficiente y que ahora es momento
de plantar. Me gusta la distincion que haces entre planeary plantar.
Siguiendo a , el planear es estratégico y se hace desde
una perspectiva externa, sin necesariamente estar. En cambio, el plantar
requiere de la tactica, de una sensibilidad y presencia directa en el territorio,
una comprension de las multiples dimensiones del entorno y la capacidad
de operar segun la especificidad del espacio y el tiempo. Este situarse, estar
y permanecer en el territorio es fundamental en tus investigaciones. ;Por
qué son tan importantes estas estancias en el territorio?

Para mi, es fundamental estar en el territorio con la gente y las comunidades,
porque es ahi donde se encuentra el conocimiento valioso, hermoso y
liberador, conocimiento que no se encuentra en los libros.

Me gustaria finalizar con una nota de optimismo, porque tu eres
optimista. En una entrevista para el colectivo Reset en 2022, mencionaste
la necesidad de ser optimista y escapar del catastrofismo cuando se

trata de temas sociales y cambio climatico. Esto me recordé lo que
escribié en Carney Piedra sobre como Foucault, en sus
ultimos afos de vida, se arrepintio de haber invertido tanto tiempo en el
estudio de los aparatos de control sobre el cuerpo y no haber estudiado
suficientemente las formas de libertad o huidas del propio cuerpo. No es
casualidad que su ultima obra fuese la trilogia Historia de la Sexualidad.
¢Por qué ser optimista hoy, en 2024, con todo lo que esta sucediendo?

Creo que si, siempre debemos ser optimistas. Debemos ser fuertes

sin perder nuestra ternura, como alguien dijo alguna vez.. Es evidente

que vivimos en un mundo lleno de horrores. Mientras tenemos esta
conversacion, estamos presenciando en tiempo real un genocidio en

Gaza perpetrado por Israel con el apoyo de Estados Unidos y otros paises
europeos. Esta situacién no nos llena de optimismo, especialmente cuando
consideramos que el sistema de justicia internacional es completamente
ineficaz y sesgado, y los medios occidentales se han convertido en una
maquina de desinformacion pro-Israel.

Sin embargo, creo que hay razones para ser optimistas en medio de estas
tensiones. Incluso en el contexto de un genocidio, podemos encontrar
destellos de esperanza. En todo el mundo, especialmente en Estados

Unidos, hemos visto a estudiantes universitarios organizando protestas y
campamentos, proporcionando una brujula moral y arrojando luz sobre una
guerra ilegal que se esta librando contra el pueblo de Gaza. Mantengamos el
optimismoy la resiliencia, y esperemos que estas protestas puedan inspirar a
las futuras generaciones en este planeta. @



IR (1925-1986) was
Directeur d’Etudes at the Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales in Paris and
Visiting Professor of French and Comparative
Literature at University of California, San
Diego.” Source: ucpress.edu

is an American sociologist.
“He is Senior Fellow at the Center on
Capitalism and Society at Columbia
University and Visiting Professor of Urban
Studies at mIT.” He “has explored how
individuals and groups make social and
cultural sense of material facts—about

the cities in which they live and about the
labour they do.” Sources: richardsennett.com;
ipk.nyu.edu

the concept of 'perspectivism'. Amerindian cosmologies, de Castro
explains, are based on the ability to assume the perspectives of other
beings in nature. In different ways, one can argue that this capacity is
related to one of the most important bounds in the constitution of the
social, that is, empathy, which in the end is the ability to feel the pain of
others and be placed in the place of others. | believe that in a world so
divided by many forms of oppression, this ability to occupy the position
of the other, whether human or otherwise, is fundamentally political.

You wrote that we have planned enough, and now it is time to plant.
I like the distinction you make between planning and planting.
According to [N, planning is strategic and can

be done from an external perspective, without necessarily being
there. Planting, on the other hand, requires tactical sensitivity
and direct presence in the territory, an understanding of the
multiple dimensions of the environment, and the ability to operate
according to the specificity of space and time. This act of being in
the territory, of being present and remaining there, is fundamental
to your research. Why are these stays in the territory so important?

For me, it is fundamental to be in the territory with the people and the
communities, because that is where valuable, beautiful, and liberating
knowledge is found, knowledge that cannot be found in books.

I would like to end on an optimistic note, because you are an optimist.
In an interview for the Reset Collective in 2022, you mentioned the
need to be optimistic and escape catastrophism when dealing with
social issues and climate change. This reminded me of what [ )E1%:]
] wrote in Flesh and Stone about how Foucault regretted

in his later years that he had spent so much time studying the
apparatuses of control over the body and not having studied enough
on forms of freedom or escape of the body. It is no coincidence that
his last work was the trilogy History of Sexuality. Why should we be
optimistic today, in 2024, with everything that is happening?

| think so, we must always be optimistic. We must be tough without
losing our tenderness, as somebody once said.. It is clear that we live
in a world filled with horrors. While we are having this conversation,
we are witnessing in real time a genocide in Gaza committed by
Israel with the support of the United States and other European
countries. This situation does not fill us with optimism, especially
when we consider that the international justice system is completely
ineffective and biased, and the Western media has become a
disinformation machine pro-Israel.

However, | believe that there are reasons for optimism in the midst of
these tensions. Even in the context of genocide, we can find glimmers
of hope. Around the world, particularly in the United States, we have
seen university students organizing protests and camps, providing a
moral compass and shedding light on an illegal war being waged against
the people of Gaza. Let us maintain optimism and resilience, and hope
that these protests can inspire future generations on this planet. @
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‘Settler-Modernism’ (collage digital). Publicado
en Lucio Costa era racista? .
‘Settler-Modernism’ (digital collage). Published
in Lucio Costa era racista?
© Paulo Tavares, 2019-en curso/2019-ongoing.

VICTOR CANO-CIBORRO
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[...] la cartografia se ha vuelto
demasiado importante como para
dejarla Gnicamente en manos de
técnicos, cartografos y empresas
tecnoldgicas corporativas, ya

que estd estrechamente ligada

a los aspectos politicos de
nuestra vida diaria. Ademas, esta
inherentemente conectadaa

las formas contempordaneas de
vigilancia, recopilacion de datos e
inteligencia artificial.

[..] cartography has become too
important to be left solely in the
hands of technicians, cartographers,
and corporate tech companies, as it
Is closely tied to political aspects of
our daily lives. Moreover, it is inherently
connected to contemporary forms

of surveillance, data collection, and
artificial intelligence.
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