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RESUMEN  Tras la aparición –en Montevideo, Uruguay– de 
dos conjuntos de “cocinas fantasmas” construidos por la 
plataforma digital PedidosYa, una de las compañías líderes 
del mercado del delivery en América Latina, este artículo 
presta atención a los rastros de otros establecimientos 
con características fantasmales que también operan con 
la aplicación, pero que son desarrollados por terceros. Para 
hacerlo, trabaja en la elaboración de una cartografía y un 
catálogo visual de su presencia en la ciudad, con lo que 
hace visible de qué formas se despliegan territorialmente, 
permitiendo entrever sus características espaciales 
“espectrales” y así aportar al debate sobre nuevas 
dinámicas de consumo asociadas a lo digital desde una 
perspectiva urbano-espacial crítica.

ABSTRACT  After the arrival–in Montevideo, Uruguay–
of two 'ghost kitchen' clusters built by the digital 
platform PedidosYa, one of the leading companies 
in the delivery market in Latin America, this article 
pays attention to the traces of other establishments 
with ghostly characteristics that also operate with 
the application, but are developed by third parties. To 
do so, it works on the elaboration of a mapping and a 
visual catalog of their presence in the city, thus making 
visible in what ways they are deployed territorially, 
allowing us to glimpse their 'spectral' spatial 
characteristics and thus contribute to the debate on 
new consumption dynamics associated with the digital 
from a critical urban-spatial perspective.
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PAYING ATTENTION TO THE TRACES OF SPECTERS 

In 2019, in a high-income neighborhood of Montevideo, 
the first 'official' PedidosYa 'ghost kitchen' cluster 
made its appearance. The company, Uruguayan in 
origin but acquired by the German giant Delivery Hero, 
is currently one of the leaders in the delivery and 
Q-commerce market in Latin America.1  Created to 
meet the online demand for food delivery, the typology 
did not allow access to the public, as it was built to 
capitalize on economies of scale and ensure speed of 
delivery (Shapiro, 2023). 

The cluster of gastronomic facilities was proudly 
announced to the press, but its operation would not 
last long. Despite the initial publicity, the closure of the 
facility a few months after its inauguration was hardly 
scandalous, reflecting the trial-and-error dynamics 
with which these architectures are designed.

Later, in 2020, the firm began to operate a second 
cluster, this time located in a neighborhood in the city’s 
middle ring. Unlike the first one, this project did not 
have public outreach and was developed in conjunction 
with a PedidosYa Market, a 'ghost supermarket' that 
was more successful and operated until 2024.2

This paper, however, does not focus on the birth and 
decline of those cases, but pays attention to the traces 
of some of their even more elusive relatives, which 
also inhabit the city and operate with the PedidosYa 
platform, but are developed by third parties: we will refer 
to them as 'specters of specters'. So, the term 'specters' 
will be used twice as records of a range or dispersion of 
diverse entities understandable as ghostly, extending the 
use of the expression 'ghost kitchens or supermarkets' 
to other types of gastronomic establishments.

While acknowledging the difficulty of naming what we 
do not see, this paper aims to contribute to the debate 
on new consumption dynamics associated with the 
realm of the digital from an urban and spatial 
perspective. In line with several authors investigating 

PRESTAR ATENCIÓN A LOS RASTROS DE LOS ESPECTROS

En 2019, en un barrio de alta renta de Montevideo, hizo su 
aparición el primer cluster “oficial” de “cocinas fantasmas” 
de PedidosYa. La compañía, de origen uruguayo, pero 
adquirida por el gigante alemán Delivery Hero, es hoy una 
de las líderes del mercado del delivery y del Q-commerce en 
América Latina.1 Creada para satisfacer la demanda online de 
comidas para reparto, la tipología no aceptaba el ingreso de 
público, ya que fue construida para capitalizar economías de 
escala y asegurar la velocidad en la entrega (Shapiro, 2023). 

El conjunto de instalaciones gastronómicas fue anunciado 
con orgullo a la prensa, pero su funcionamiento no 
duraría mucho tiempo. A pesar de la publicidad inicial, 
el cierre del cluster, ocurrido unos meses después de 
su inauguración, fue poco escandaloso, reflejando 
las dinámicas de prueba y error con las que estas 
arquitecturas son diseñadas.

Más tarde, en 2020, la empresa puso en funcionamiento 
un segundo cluster, esta vez ubicado en un barrio del anillo 
medio de la ciudad. A diferencia del primero, este proyecto 
no contó con difusión pública y se desarrolló en conjunto 
con un “supermercado fantasma” de PedidosYa Market, que 
tuvo mayor éxito y funcionó hasta el 2024.2 

Este trabajo, sin embargo, no se centra en el nacimiento 
y declive de esos casos, sino que presta atención a los 
rastros de algunos de sus parientes aún más escurridizos, 
que también habitan la ciudad y operan con la plataforma 
de PedidosYa, pero que son desarrollados por terceros: 
nos referiremos a ellos como “espectros de espectros”. Así, 
se empleará dos veces el término “espectros” en cuanto 
registros de una gama o dispersión de diversas entidades 
entendibles como fantasmagóricas, extendiendo el uso de 
la expresión “cocinas o supermercados fantasmas” a otros 
tipos de establecimientos gastronómicos.

Reconociendo la dificultad de nombrar aquello que no 
vemos, este trabajo se propone aportar al debate sobre 
nuevas dinámicas de consumo asociadas a lo digital desde 
una perspectiva urbana y espacial. En línea con varios 
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1  Fundada en Montevideo en 
2009, se define como una 
“plataforma digital simple y 
práctica (…) [que opera] bajo 
las premisas de la rapidez y la 
sencillez” (PedidosYa, 2024) y 
está presente en más de 500 

ciudades de quince países 
latinoamericanos.
2  Para un análisis espacio-
temporal de este caso y su rol 
activo en la expansión urbana de 
la empresa, ver Morera, 2023.

1 Founded in Montevideo in 
2009, it defines itself as a 
“simple and practical digital 
platform (...) [that operates] 
under the premises of speed 
and simplicity” (PedidosYa, 
2024) and is present in more 

than 500 cities in fifteen Latin 
American countries.
2 For a spatial-temporal analysis
of this case and its active 
role in the company’s urban 
expansion, see Morera, 2023.
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3  Entre ellos, la investigación e 
intervención “Phantom: Mies 
as Rendered Society” (2013) 
de Andrés Jaque sobre el 
subsuelo oculto del Pabellón de 
Barcelona; “Phantom Urbanism” 
de OMA y Reinier de Graaf, en 
colaboración con Harvard GSD 
(2018) sobre dinámicas de libre 
empresa en la planificación 
urbana; el análisis de la 
estrategia de intervenciones 
efímeras en el espacio público 
englobadas bajo el título 

de “Urbanismo Fantasma. 
Estrategia urbana para el 
Festival Veranos de la Villa”, de 
elii [oficina de arquitectura] 
(2016-2019); la publicación 
Arquitectura fantasma del 
arquitecto Juan Elvira (2021); 
o los dos recientes números 
de Lo Squaderno. Explorations 
in Space and Society dedicados 
a las temáticas: “Ghosts 
[Crowds]” (n° 62) y “Ghosts 
[Phantasmagorias]” (n° 64).

3 Among them, the research 
and intervention 'Phantom: 
Mies as Rendered Society' 
(2013) by Andrés Jaque about 
the hidden underground 
of the Barcelona Pavilion; 
'Phantom Urbanism' by 
OMA and Reinier de Graaf, in 
collaboration with Harvard 
GSD (2018) on free enterprise 
dynamics in urban planning; 
the analysis of the strategy 
of ephemeral interventions in 
public space collected under 

the title 'Phantom Urbanism. 
Urban Strategy for the 
Veranos de la Villa Festival', 
by elii [architecture office] 
(2016-2019); the publication 
Arquitectura fantasma by 
architect Juan Elvira (2021); 
or the two recent issues of 
Lo Squaderno. Explorations in 
Space and Society dedicated 
to these themes: 'Ghosts 
[Crowds]' (Issue 62) and 
'Ghosts [Phantasmagorias]' 
(Issue 64).

autores que investigan plataformas digitales similares 
a PedidosYa como nuevas y complejas infraestructuras 
urbanas (Casilli, 2017; Easterling, 2016; Edwards et al., 
2009; Kitchin & Lauriault, 2014; Plantin & Punathambekar, 
2019), se elaboró una cartografía del despliegue territorial 
de la aplicación en Montevideo y un catálogo visual 
conformado por imágenes subidas por usuarios a reseñas 
de los establecimientos que operan con la plataforma. 
El objetivo es hacer visible de qué formas se distribuye 
su presencia en la ciudad y entrever sus características 
espaciales “espectrales”.

Si bien en el campo arquitectónico contemporáneo son 
varios los proyectos e investigaciones que problematizan 
la idea de lo fantasmal3 para dialogar con los “espectros de 
espectros” montevideanos, nos apoyaremos primero en 
la noción de “hauntología”, acuñada por Jacques Derrida 
en Espectros de Marx (1998) y expandida en la crítica 
cultural de Mark Fisher (2018). Según este último, este 
concepto parte de un “juego de palabras sobre la noción 
de ‘ontología’, el estudio filosófico de lo que se puede 
decir que existe” y refiere al “hecho de que nada goza de 
una existencia puramente positiva”, sino que “todo lo que 
existe es posible únicamente sobre la base de una serie de 
ausencias, que lo preceden, lo rodean y le permiten poseer 
consistencia e inteligibilidad” (Fisher, 2018, p. 43-44). Así, 
lo espectral “es algo que, justamente, no se sabe, y no se 
sabe si precisamente es, si existe, si responde a algún 
nombre” (Derrida, 1998, p. 20), ya que “no puede estar 
completamente presente: no es un ser en sí mismo, pero 
señala una relación con lo que ya no es más o con lo que 
todavía no es” (Hägglund, 2008, p. 44)

¿Qué son o qué quieren ser las arquitecturas de compleja 
identificación en las que se encarnan los “espectros de 
espectros”? ¿Son un vestigio de viejos restaurantes que 
se rehúsan a morir, o de rituales colectivos en torno a la 

digital platforms similar to PedidosYa as new and 
complex urban infrastructures (Casilli, 2017; Easterling, 
2016; Edwards et al., 2009; Kitchin & Lauriault, 2014; 
Plantin & Punathambekar, 2019), a mapping of the 
territorial deployment of the application in Montevideo 
was elaborated together with a visual catalog 
composed of images uploaded by users posting 
reviews of the establishments that operate with the 
platform. The objective is to make visible in what ways 
their presence is distributed in the city and to get a 
glimpse of their 'spectral' spatial characteristics.

Although in the contemporary architectural field 
there are several projects and investigations that 
problematize the idea of the ghostly,3 to establish a 
dialogue with Montevideo’s 'specters of specters', we 
will first draw on the notion of 'hauntology' coined 
by Jacques Derrida in Specters of Marx (1998), and 
expanded in the cultural criticism of Mark Fisher (2018). 
According to the latter, this concept starts from a “play 
of words on the notion of 'ontology', the philosophical 
study of what can be said to exist” and refers to “the 
fact that nothing enjoys a purely positive existence,” 
but that “everything that exists is possible only on 
the basis of a series of absences, which precede and 
surround it, allowing it to possess such consistency and 
intelligibility” (Fisher, 2018, p. 43-44). Thus, the spectral 
“is something that one does not know, precisely, 
and one does not know if precisely it is, if it exists, 
if it responds to a name” (Derrida, 1998, p. 20), since 
“it cannot be completely present: it is not a being in 
itself, but points to a relation with what is no longer 
or with what it is not yet” (Hägglund, 2008, p. 44).

What are those hard-to-identify architectures in 
which the 'specters of specters' are incarnated? Or 
what do they want to be? Are they vestiges of the old 
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alimentación a los que debemos rendir duelo? ¿Son, acaso, una 
nueva generación de infraestructuras gastronómicas mediadas 
digitalmente que celebran una expansión de lo doméstico? 
¿Necesitan normativas específicas más atentas a su condición 
fantasmal? ¿Se trata de ensamblajes transicionales, o su 
dimensión liminal se acerca a un estado definitivo?

Cualesquiera que sean las respuestas, lo que resulta 
incuestionable es la potencia trasformadora de la “cosa 
fantasmal” (Derrida, 1998), más aún en el marco de una 
hauntología pensada como la agencia de lo virtual en un 
“mundo gobernado por las abstracciones financieras en el que 
claramente las virtualidades son efectivas” (Fisher, 2018, p. 45). 
Como señala Éric Sadin, “estaremos cada vez más rodeados 
de espectros encargados de diseñar nuestras vidas”, sumidos 
en una “competencia por la presencia” en la que “cada actor se 
esforzará en imponer indefinidamente su imperio espectral 
en desmedro de los demás” (2018, p. 40). Por ello, es urgente 
hacer visibles a estos fantasmas para, en la medida de lo 
posible, habilitar debates públicos en torno a ellos.

CARTOGRAFIAR ESPECTROS…

La cartografía aquí presentada fue desarrollada como un 
ejercicio de hackeo al secretismo propio de este tipo de 
plataformas y sus algoritmos privados. Su construcción 
se asienta en una extensa base de datos tomados uno 
a uno de la aplicación de PedidosYa. Así, a través de un 
trabajo cuasi-artesanal, mediante el posicionamiento de 
usuarios ficticios distribuidos en una malla homogénea 
sobre la ciudad, se logró vincular las marcas de todos 
los restaurantes ofrecidos en ella con las direcciones 
geolocalizadas desde donde se “emiten” los pedidos. De 
este modo, por ejemplo, el cluster de “cocinas fantasmas” 
mencionado en la introducción resulta fácilmente 
evidenciable al concentrar la oferta de una veintena de 
marcas en una misma ubicación.

Los puntos en la cartografía [FIGURAS 1—3] indican la ubicación 
de los 1.150 emisores de productos gastronómicos 
repartidos por PedidosYa en la ciudad al momento de 
la medición, y registran casi 6.400 posibles conexiones 
simultáneas entre estos y los usuarios ficticios. Si estos 
datos fueran extrapolados a una población de 1.000 
usuarios equitativamente distribuidos en la ciudad y 
que estuviesen realizando pedidos al mismo tiempo, se 
alcanzarían más de 189.000 conexiones simultáneas, lo que 
da cuenta de la escala de la red que conecta en tiempo real 
a restaurantes, trabajadores, consumidores y alimentos.

Al denominar los tipos de establecimientos cartografiados 
como “espectros de espectros” se pretende trabajar con lo 

restaurants that refuse to die, or of collective rituals 
around food that we must mourn? Are they, perhaps, 
a new generation of digitally mediated gastronomic 
infrastructures that celebrate an expansion of the 
domestic? Do they require specific regulations that 
are more attentive to their ghostly condition? Are they 
transitional assemblages, or is their liminal dimension 
approaching a definitive state? 

Whatever the answers may be, what is unquestionable 
is the transformative might of the 'ghostly thing' 
(Derrida, 1998), even more so in the framework of a 
hauntology thought of as the agency of the virtual in a 
world that, “governed by the abstractions of finance, is 
very clearly a world in which virtualities are effective” 
(Fisher, 2018, p. 45). As Éric Sadin points out, “we will 
be increasingly surrounded by specters in charge of 
designing our lives,” plunged into a “competition for 
presence” in which “each actor will strive to indefinitely 
impose its spectral empire to the detriment of others” 
(2018, p. 40). It is therefore urgent to make these 
ghosts visible in order to, as far as possible, enable 
public debates around them.

MAPPING SPECTERS…

The mappings presented here were developed 
as an exercise in hacking the secrecy of this type 
of platforms and their private algorithms. Their 
construction is based on an extensive database 
collected one by one from the PedidosYa application. 
Thus, through a quasi-artisanal work, by positioning 
fictional users distributed in a homogeneous mesh 
over the city, it was possible to link the brands of 
all the restaurants offered in it with the geolocated 
addresses from where the orders are 'issued'. In 
this way, for example, the cluster of 'ghost kitchens' 
mentioned in the introduction becomes easily visible 
by concentrating the offer of about twenty brands in 
the same location.

The points on the maps [FIGURES 1—3] indicate the 
location of the 1,150 issuers of gastronomic products 
distributed by PedidosYa in the city at the time of 
the measurement, and record almost 6,400 possible 
simultaneous connections between them and the 
fictitious users. If this data were extrapolated to a 
population of 1,000 users equally distributed in the city 
and who were placing orders at the same time, it would 
reach more than 189,000 simultaneous connections, 
which shows the scale of the network that connects 
restaurants, workers, consumers, and food in real-time.
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FIGURA 1 Cartografía general 
de los “espectros de 
espectros” en Montevideo.
FIGURE 1 General mapping 
of the 'specters of 
specters' in Montevideo.
© Diego Morera Sánchez.
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FIGURAS 2—3 Cartografías de detalles de los 
“espectros de espectros” en Montevideo.
FIGURES 2—3  Details mapping of the 
'specters of specters' in Montevideo.
© Diego Morera Sánchez.
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que queda al margen de lo que entendemos por restaurantes 
tradicionales. Estos últimos son emisores de alimentos que 
desde una única dirección distribuyen productos de una sola 
marca, pero también incluyen los locales que ofrecen varias 
marcas desde un mismo sitio y que son reconocibles como 
shopping malls o mercados gastronómicos.

Así, la cartografía explora una serie de espacios 
heterogéneos desarrollados por terceros que incorporan 
inteligencias espectrales mediadas digitalmente: 
restaurantes existentes que suman a su oferta una(s) 
nueva(s) marca(s) que se comercializa(n) solo de forma 
digital, nuevos restaurantes creados para emitir alimentos 
para más de una marca o locales solo dedicados al delivery 
que distribuyen una o varias propuestas gastronómicas. 
Pese a la diversidad de ejemplos, el conjunto se caracteriza 
por la falta de claridad para comunicar a los consumidores 
físicos (en la calle) y digitales (en la plataforma) en qué 
espacio concreto son producidos qué alimentos.

Por un lado, con el color cian la cartografía señala los 
restaurantes tradicionales y con el azul los malls y 
mercados gastronómicos. Por otro, aparecen diferenciados 
con color rojo los “espectros de espectros” que indican 
emprendimientos que trabajan exclusivamente con delivery 
y que emiten más de una marca; con color violeta los sitios 
que trabajan exclusivamente con delivery, pero que trabajan 
solo con una marca; y con magenta los restaurantes que 
emiten más de una marca desde una misma dirección.

Así, observamos cómo, a diferencia de las 1.150 direcciones 
de emisores de pedidos registradas en la aplicación, se 
contabilizan 1.583 marcas de restaurantes digitales, lo 
que supone 1,38 veces más; o cómo, si sumamos al dato 
anterior los emprendimientos dedicados exclusivamente al 
delivery, el porcentaje de establecimientos con algún tipo de 
espectralidad asciende al 31,8 por ciento del total. 

En cuanto a su distribución, podemos observar cómo “los 
espectros de espectros” se encuentran presentes en toda 
la ciudad, al tiempo que su densidad acompaña el reparto 
desigual de los establecimientos gastronómicos en el 
territorio. Por ejemplo, un usuario situado en un barrio de 
renta media-alta [FIGURA 1 – PUNTO E5] podrá acceder a una oferta 
de 619 emisores, de los cuales el 45 por ciento presenta 
características espectrales (solo delivery, varias marcas: 
8,4%; solo delivery, una marca: 11,6%; restaurante, varias 
marcas: 25%); otro, localizado en un área media [FIGURA 1 – 

PUNTO C4] podrá acceder a 256, de los cuales 49,9 por ciento
es espectral (solo delivery, varias marcas: 15,6%; solo delivery, 
una marca: 10,1%; restaurante, varias marcas: 24,2%); y 
uno en un sector de renta media-baja [FIGURA 1 – PUNTO B3] a 130 

By naming the types of establishments mapped as 
'specters of specters', the idea is to work with what is 
on the fringes of what we understand as traditional 
restaurants. The latter are food outlets that 
distribute products of a single brand from a single 
address, but also include premises that offer several 
brands from a single location and are identifiable as 
shopping malls or food markets.

Hence, the mapping explores a series of 
heterogeneous spaces developed by third parties that 
incorporate digitally mediated spectral intelligences: 
existing restaurants that add new brand(s) to 
their offer which are marketed only digitally, new 
restaurants created to issue food for more than one 
brand, or delivery-only venues that distribute one or 
more gastronomic proposals. Despite the diversity 
of examples, the whole is characterized by a lack 
of clarity in communicating to physical (on-street) 
and digital (on-platform) consumers what food is 
produced in which specific space.

On the one hand, in color cyan, the mapping indicates 
traditional restaurants, and in blue the malls and food 
markets. On the other, the 'specters of specters' are 
differentiated with red, indicating businesses that work 
exclusively with delivery and issue more than one brand; 
in violet, sites that work exclusively with delivery, but 
only with one brand; and in magenta, restaurants that 
issue more than one brand from the same address.

This way, we observe how, in contrast to the 1,150 
addresses of order issuers registered in the application, 
there are 1,583 digital restaurant brands, which is 1.38 
times more; or how, if we add to the previous data 
the businesses exclusively dedicated to delivery, the 
percentage of establishments with some type of 
spectrality rises to 31.8 percent of the total.

In terms of distribution, we can see how 'specters 
of specters' are present throughout the city, while 
their density accompanies the unequal distribution 
of gastronomic establishments in the territory. For 
example, a user located in an upper-middle income 
neighborhood [FIGURE 1 – POINT E5] will be able to access an 
offer of 619 outlets, 45 percent of which have spectral 
characteristics (delivery only, several brands: 8.4%; 
delivery only, one brand: 11.6%; restaurant, several 
brands: 25%); another, located in a medium area 
[FIGURE 1 – POINT C4] will be able to access 256, of which 49.9 
percent are spectral (delivery only, several brands: 
15.6%; delivery only, one brand: 10.1%; restaurant, 
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opciones, de los cuales 41,6 por ciento es espectral (solo 
delivery, varias marcas: 14,6%; solo delivery, una marca: 17%; 
restaurante, varias marcas: 10%). Estos datos nos permiten 
concluir preliminarmente que los espacios dedicados 
exclusivamente al delivery tienen mayor presencia relativa 
en las zonas no centrales, donde se registra menor 
presencia de “restaurantes tradicionales”.

Durante el proceso de investigación, acompañando esta 
cartografía, se llevó a cabo una compilación de fotografías 
para el análisis y catalogación de los establecimientos 
gastronómicos [FIGURAS 4—7]. En ellas encontramos rastros para 
entrever cómo se materializan los “espectros de espectros”. 
Estos locales se desprenden, aunque sea parcialmente, de 
la necesidad de vincularse con los visitantes, al adaptar 
sus instalaciones a los pedidos de venta online y a la 
consecuente llegada de repartidores que utilizan las 
aplicaciones de delivery.

Si bien nos enfrentamos a un grupo heterogéneo de locales 
comerciales, destacan ciertas características que podemos 
leer como denominadores comunes. Al preferir, o hacer 
convivir, la definición digital a la física en la ciudad, su 
identidad se torna borrosa y parece situarse cómodamente 
entre lo que ya no es más y lo que todavía no es hauntológico. 
Exteriormente, mantienen algunas características propias 
de los comercios gastronómicos tradicionales, como 
cartelerías llamativas o pequeños espacios de espera o 
consumo, al tiempo que se cierran tras fachadas que no 
invitan al ingreso, con puertas pequeñas, vidrieras enrejadas 
o dispositivos diseñados para la entrega de paquetes a 
través de pequeñas ventanas. Su signo distintivo, sin duda, 
es el aparcamiento cercano y la constante presencia de 
motos y bicicletas.

Interiormente, sus áreas son pequeñas, ya que aprovechan 
locales o terrenos que no servirían para acoger restaurantes 
tradicionales. Sus metros cuadrados se destinan en su 
mayoría a la producción de alimentos, a la entrega a través de 
un mostrador y a la espera de los repartidores. Materialmente, 
parecen replicar características propias de las cocinas 
fantasmas adaptadas a cada situación: espacios genéricos que 
son fácilmente construibles, mantenibles e higienizables.

…PARA PODER DIALOGAR CON ELLOS

Muchas veces, al ordenar comida por delivery sentimos 
frustraciones por la diferencia entre lo deseado, lo 
prometido y lo finalmente obtenido [FIGURAS 8—11]. Una 
frustración similar pueden sentir los arquitectos que 
intentan entender los fenómenos espaciales espectrales 
en un momento desafiado por la omnipresencia de las 

several brands: 24.2%); and one in a medium-low 
income sector [FIGURE 1 – POINT B3] to 130 options, of which 
41.6 percent are spectral (delivery only, several brands: 
14.6%; delivery only, one brand: 17%; restaurant, 
several brands: 10%). These data allow us to preliminarily 
conclude that spaces dedicated exclusively to delivery 
have a greater relative presence in non-core areas, 
where there is less presence of 'traditional restaurants'.

During the research process, accompanying this 
mapping, a compilation of photographs was done 
for the analysis and cataloging of the gastronomic 
establishments [FIGURES 4—7]. In them, we found traces that 
allowed us to glimpse how the 'specters of specters' 
materialize. These premises arise, even if only partially, 
from the need to link with visitors, by adapting their 
facilities to online sales orders and the consequent 
arrival of delivery drivers using delivery applications.

Although we are faced with a heterogeneous group 
of commercial spaces, certain characteristics stand 
out which we can read as common denominators. By 
preferring, or making coexist, the digital definition to 
the physical one in the city, their identity becomes 
blurred and appears to sit comfortably between what 
is no longer and what is not yet hauntological. Externally, 
they preserve some traditional characteristics of food 
stores, such as conspicuous signage, or small waiting 
or consumption spaces, while at the same time, they 
are closed behind facades that do not invite entry, 
with small doors, barred window displays, or devices 
designed for the delivery of packages through small 
windows. Their distinctive sign, without a doubt, is the 
nearby parking and constant presence of motorcycles 
and bicycles.

Inside, their areas are small, since they take advantage 
of premises or land that would not be suitable for 
traditional restaurants. Their square meterage is mostly 
used for food production, delivery through a counter, 
and waiting areas for delivery persons. Materially, they 
seem to replicate characteristics of ghost kitchens 
adapted to each situation: generic spaces that are easily 
constructed, maintained, and sanitized.

…TO BE ABLE TO DIALOGUE WITH THEM

Oftentimes, when ordering food by delivery we feel 
frustrated by the difference between what is desired, 
what is promised, and what is finally obtained [FIGURES 

8—11]. A similar frustration can be felt by architects trying 
to understand the spectral spatial phenomena, at 
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... FIGURAS 4—7 Colección de 
escenas en diversos espacios 
del “espectro de espectros” 
en Montevideo. Imágenes 
tomadas de reseñas publicadas 
en Internet por usuarios 
anonimizados. Las marcas y 
rostros han sido borrados de 
las imágenes.
FIGURES 4—7 Collection of 
scenes in diverse spaces of 
the 'specter of specters' in 
Montevideo. Images taken 
from reviews published on the 
internet by anonymized users. 
The brands and faces have 
been erased from the images.
© Diego Morera Sánchez.
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... FIGURAS 8—11 Colección de 
registros de alimentos 
despachados por delivery 
desde espacios del 
“espectro de espectros” 
en Montevideo. Imágenes 
tomadas de reseñas 
publicadas en internet 
por usuarios anónimos. 
Las marcas y rostros 
han sido borrados de las 
imágenes.
FIGURES 8—11 Collection 
of recordings of food 
dispatched via delivery 
from spaces in the 
'specter of specters' in 
Montevideo. Images 
taken from reviews 
published on the internet 
by anonymous users. The 
brands have been erased 
from the images.
© Diego Morera Sánchez.
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tecnologías digitales, sobre todo si es que trabajan con 
categorías disciplinares basadas en binomios obsoletos. 

Como dice Paul B. Preciado al escribir sobre el deceso 
autofilmado por un streamer chino que murió al caer desde 
una torre que trepó para obtener views: 

¿La actividad de rooftopper de Wu Yongning era un deporte, 
un pasatiempo, un espectáculo, una práctica artística, una 
patología psico-arquitectónica, un intento de suicidio, una 
forma de activismo? O quizás, las oposiciones binarias 
sobre las cuales descansan todas estas nociones (trabajo/
ocio, normal/patológico, salud/enfermedad, invisibilidad/
espectáculo, arte/política) están siendo desplazadas por 
las formas de producción de subjetividad y representación 
que acompañan al capitalismo financiero, la tecno-
urbanización del mundo, la alta conectividad y la creciente 
automatización de la vida (2018, p. 300).

Considerando la perspectiva de Preciado sobre las categorías 
binarias, nos aventuramos con algunas conclusiones 
preliminares: como siempre ha ocurrido, lo espectral está 
con nosotros. Tiene agencia, se moviliza rápidamente, 
ocupa distintas formas y temporalidades. Por ello, debemos 
prestarle atención a este fenómeno y no solo trabajar con las 
figuras reconocibles y los discursos oficiales. 

Como parte de un modelo económico basado en las 
tecnologías digitales, lo fantasmal de los establecimientos 
comerciales mediados digitalmente es ahora una opción viable 
y ocupa un rol más en el consumo y la logística de la ciudad. 
Como alternativa de consumo, complementa estructuras 
mercantiles existentes y las potencia mediante esta nueva 
dimensión digital, al tiempo que aniquila otras y crea nuevas 
estructuras que deben aprender a convivir y competir entre sí.

A nivel urbano, los “espectros de espectros” parecen situarse 
cómodamente entre las controversias del “urbanismo de 
la última milla” global (Altenried, 2019) y la espectralización 
como estrategia espacial del “capitalismo gore”, que oculta 
y exime de responsabilidad a gobiernos y empresas de sus 
acciones y que es analizado en el contexto de América del 
Sur por la autora mexicana Sayak Valencia (2010). 

Si bien es cierto que el caso analizado está en Montevideo, 
sus dinámicas y repercusiones tienen lugar en una infinidad 
de ciudades y, dentro de ellas, en distintos niveles. Si 
el intercambio comercial ha definido históricamente 
la conformación de nuestros asentamientos urbanos, 
debemos dialogar con estos espectros para entender qué 
quieren ser, así como para definir, como sociedad, qué 
queremos hacer con ellos. 

times when the omnipresence of digital technologies 
presents challenges, especially to those who work with 
disciplinary categories based on obsolete binomials.

As Paul B. Preciado points out when he writes about 
the self-filmed death of a Chinese streamer who died 
after falling from a tower he had climbed to get views: 

Was Wu Yongning’s roofing a sport, a hobby, a show, 
an artistic practice, a psycho-architectonic pathology, 
a suicidal attempt, a form of activism? Or perhaps 
the binary oppositions upon which all these notions 
rest (work/leisure, normal/pathological, health/
disease, invisibility/spectacle, art/politics) are being 
displaced by the forms or production of subjectivity and 
representation that come along with financial capitalism, 
the techno-urbanization of the world, high connectivity, 
and the increasing automation of life. (2018, p. 300)

Considering Preciado’s perspective about the binary 
categories, we venture some preliminary conclusions: as 
has always been the case, the spectral is with us. It has 
agency, it mobilizes quickly, it occupies different forms 
and temporalities. Therefore, we must pay attention to 
this phenomenon and not only work with recognizable 
figures and official discourses.

As part of an economic model based on digital 
technologies, the phantom of digitally mediated 
commercial establishments is now a viable option 
and plays one role more in the city’s consumption and 
logistics. As a consumption alternative, it complements 
existing mercantile structures and enhances them 
through this new digital dimension, while annihilating 
others and creating new structures that must learn to 
coexist and compete with each other.

At the urban level, the 'specters of specters' seem 
to sit comfortably between the controversies 
of global 'last mile urbanism' (Altenried, 2019) 
and spectralization as a spatial strategy of 'gore 
capitalism', which conceals and exempts governments 
and corporations from responsibility for their actions 
and which is analyzed in the South American context 
by Mexican author Sayak Valencia (2010). 

While it is true that the case analyzed is in 
Montevideo, its dynamics and repercussions take 
place in an infinite number of cities and, within 
them, at different levels. If commercial exchange has 
historically defined the conformation of our urban 
settlements, we must dialogue with these specters to 
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Lo digital es también una cuestión espacial. Aun cuando los 
objetos arquitectónicos analizados en este trabajo pueden 
ser juzgados como antiestéticos o, incluso, poco relevantes 
para ciertas prácticas arquitectónicas, reivindicamos 
el hacerlos visibles y problematizarlos. En este caso, 
hemos utilizado herramientas como las cartografías o la 
investigación a través de imágenes para habilitar debates 
sobre un fenómeno actual que acaba definiendo la vida 
cotidiana de muchas personas en la ciudad. 

Con urgencia, necesitamos desarrollar nuevas 
metodologías críticas para desplegar nuevos “imaginarios 
infraestructurales”, tal como indica Lisa Parks (2015) en 
su trabajo sobre los media infrastructure studies. Debemos 
ampliar nuestras cajas de herramientas para incluir 
“visitas a sitios e investigaciones físicas de objetos de 
infraestructura utilizando la observación personal, la 
fotografía, los mapas, el vídeo, el arte, los dibujos y otras 
visualizaciones” para “fomentar la inteligibilidad de las 
infraestructuras descomponiéndolas en partes discretas y 
enmarcándolas como objetos de curiosidad, investigación 
y/o preocupación” (Parks, 2015, pp. 355-356). 

understand what they want to be, as well as to define, 
as a society, what we want to do with them. 

The digital issue is also a spatial issue. Even though 
the architectural objects analyzed in this work may 
be judged as unsightly or even irrelevant to certain 
architectural practices, we assert our claim to make 
them visible and problematize them. In this case, we 
have used tools such as mappings or research through 
images to enable debates on a current phenomenon that 
ends up defining the daily life of many people in the city. 

We urgently need to develop new critical methodologies
to deploy new 'infrastructural imaginaries', as Lisa Parks 
notes (2015) in her work on media infrastructures. We 
must expand our toolboxes to include “site visits and 
physical investigations of infrastructural objects using 
personal observation, photography, maps, video, art, 
drawings, and other visualizations” to “foster infrastructural
intelligibility by breaking infrastructures down into 
discrete parts and framing them as objects of curiosity, 
investigation and/or concern” (Parks, 2015, pp. 355-356)..
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