Fotograma del seminario “Counter-
Modeling the Weather Machine” durante
el ciclo “Indagaciones atmosféricas” en
Matadero Medialab, Madrid.

Still image from the Seminar ‘Counter-
Modeling the Weather Machine’ during
the Atmospheric Inquiries Series at
MediaLab Matadero Madrid.

© Lucia Rebolino, 2024.
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del clima. Basandose en la arquitectura como herramienta
de razonamiento espacial y critica sistémica, propone

un nuevo marco critico para experimentar con practicas
alternativas de modelacion ante condiciones inciertas. Al
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ABsTRACT Within the critical landscape of the
climate crisis and contested scientific narratives,
this essay reimagines climate modeling through
digital aesthetics, counter-practices, and
architectural thinking. It explores forecasting
technologies from early numerical methods to
new synthetic forms of intelligence, highlighting
tensions between computational advances and
climate unpredictability. Drawing on architecture
as a tool for spatial reasoning and systemic
critique, it proposes a new critical framework to
experiment with alternative modeling practices
amid uncertainty. By unfolding traditional scientific
models, the essay also reveals hidden political
and ecological narratives embedded within the
infrastructures of prediction and control.
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— Existe una larga tradicion artistica, literaria, fotografica

y poética sobre la meteorologia, que se nutre de las
observaciones humanas del cielo. Pero, cuando cambiamos el
enfoque, y en lugar de mirar al cielo examinamos las vastas
maquinas? que lo observan, nos encontramos con un ambito
mas novedoso, pero igualmente significativo: la historia

de la meteorologia en la cultura digital (Edwards, 2010).
Después de milenios de especulaciones y teorias, hemos
conectado la Tierra con satélites, sensores y computadoras,
todos ellos interconectados mediante sistemas globales de
telecomunicaciones que utilizan el tiempo atmosférico como
parte de una infraestructura predictiva. Estos sistemas operan
a través de los dos sentidos de la nocién de “medios™ tanto
en el sentido semidtico (por ejemplo, periodismo, radio, web)
como en el sentido ontolodgico (por ejemplo, teledeteccion,
supercomputacion, simulacion). Las “lecturas del cielo”2 se
han convertido asi en un campo mediado digitalmente que
requiere traducciones estéticas digitales a través de datos,
archivos, mapas y, sobre todo, modelos (Peters, 2015). En este
contexto, los modelos desempenfan un papel crucial en la
forma en que los medios digitales formalizan el mundo: son
dispositivos epistémicos que codifican la realidad en formas,
patrones e imagenes especificas.

Los modelos configuran lo que se considera conocimiento,
pero también excluyen otras formas de conocer. Este ensayo
analiza como el pensamiento arquitectonico —historicamente
sintonizado con el espacio, los sistemas y las escalas— podria
utilizarse para cuestionar la logica estructural de los modelos
predictivos. Propone el contramodelado como una forma de
critica epistemoldgicay estética: una practica que no solo
expone las infraestructuras de pronostico, sino que también
interviene en los lenguajes visuales y espaciales a través de
los cuales el futuro se vuelve cognoscible.

Por ejemplo, los modelos climaticos funcionan como
representaciones simplificadas de la realidad que nos
permiten investigar sistemas complejos. Son artefactos
activos: constructos matematicos o computacionales a

— There is a long history of art, literature,
photography, and poetry about the weather drawn
from human observations of the sky. But when we
shift focus from looking up at the sky to examining
the vast machines® that observe it, we encounter

a newer but equally significant domain: the history
of weather in digital culture (Edwards, 2010). After
millennia of wondering and theorizing, we have wired
the Earth with satellites, sensors, and computers,
all networked through global telecommunications
systems that use weather as part of a predictive
infrastructure. These systems operate across both
media: the semiotic sense (e.g., journalism, radio,
web) and the ontological sense (e.g., remote sensing,
supercomputing, simulation). ‘Sky readings’? have
thus become a digitally mediated field requiring
digital aesthetic translations through data, archives,
maps, and above all, models (Peters, 2015). In this
context, models play a crucial role in how digital
media formalize the world: they are epistemic
devices that encode reality into specific forms,
patterns, and images.

Models shape what counts as knowledge, but

they also foreclose other ways of knowing. This

essay considers how architectural thinking—long
attuned to space, systems, and scales—might be

used to contest the structural logics of predictive
modeling. It proposes counter-modeling as a form of
epistemological and aesthetic critique: a practice that
not only exposes the infrastructures of forecasting,
but also intervenes in the visual and spatial languages
through which the future is rendered knowable.

For instance, climate models function as simplified
representations of reality that allow us to investigate
complex systems. They are active artifacts—
mathematical or computational constructs through
which knowledge is produced, tested, or simulated.

1 a“vasta maquina” de
pronostico meteoroldgico fue la
primera World Wide Web, como
sefala Edwards (2010). Se trata
de una red global de intercambio
de datos que no solo genero

un proyecto genuinamente
global, sino que también
impulsé exponencialmente las
tecnologias computacionales.
2En su libro The Marvelous Clouds

(2015), John Durham Peters
describe el acto de leer el cielo
como “un arte diagramatico”,
destacando como practicas
como la observacion del cielo
pueden ser consideradas formas
de medios. Al hacerlo, Peters
conecta técnicas ancestrales
con practicas mediaticas mas
amplias, que se extienden mas
alla de las tecnologias modernas.

Peters describes the

act of reading the sky

as ‘a diagrammatic art”
highlighting how practices
such as weather observation

! The ‘vast machine’ of weather
forecasting was the first
worldwide web, as Edwards
(2010) argues. It is a global
network for the exchange of

data that not only generated
a genuinely global project
but also advanced computer
technologies exponentially.
2n his book The Marvelous
Clouds (2015), John Durham

can be viewed as forms of
media. By doing so, Peters
connects ancient techniques
to broader media practices
that extend beyond modern
technologies.



través de los cuales se produce, se pone a prueba o se
simula el conocimiento.

La atmosfera misma, al igual que un objeto arquitectoénico,
funciona como un centro de datos: contiene un registro
geoldgico de sus transformaciones, sedimentando los
rastros de los residuos tecnologicos a lo largo del tiempo. Se
crea un bucle de retroalimentacion?® entre la infraestructura
tecnoldgica utilizada para detectar y predecir el climay el
propio tiempo atmosférico. En otras palabras, los mismos
sistemas disefiados para observar y realizar prondsticos

de la atmosfera estan, a su vez, influyendo en ellay
configurandola. Estas tecnologias no son neutrales: no solo
miden el medio ambiente, sino que también interacttan con
los territorios que pretenden capturary los transforman.

Los centros de datos, las redes de sensoresy las
constelaciones de satélites —disefiados y distribuidos a
lo largo de diversas zonas geograficas, moldeados por las
agendas territoriales, la gobernanza medioambiental y la
espacializacion de los datos— no se limitan a registrar el
clima, sino que constituyen una infraestructura a escala
planetaria que participa en él. Estas arquitecturas forman
parte de una “nube” mas amplia, no solo en términos
metaforicos, sino también termodinamicos: un sistema de
calor, carbono y computacion donde las emisiones y las
particulas convergen con los modelos predictivos.

A medida que los patrones meteoroldgicos se vuelven

cada vez mas inestables, se acelera la necesidad imperiosa
de realizar predicciones, lo que a su vez refuerza un ciclo
tecnoldgico que requiere mejores herramientas para leer
un mundo que cambia cada vez mas rapido. Sin embargo,
las propias infraestructuras construidas para modelar estos
futuros —integradas en el espacio fisico, dependientes

de grandes cantidades de energiay a menudo situadas

en terrenos disputados— intervienen en los sistemas que
estan llamadas a medir. Emiten calor, reconfiguran paisajes,
informan las politicas y alteran los flujos atmosféricos. En

The atmosphere itself, much like an architectural
object, functions as a data center: it holds

a geological record of its transformations,
sedimenting the traces of technological residues
over time. A feedback loop? is created between
the technological infrastructure used to sense
and predict the climate and the weather itself.

In other words, the very systems designed to
observe and forecast the atmosphere are, in turn,
influencing and shaping it. These technologies
are not neutral; they not only measure the
environment but also interact with and transform
the territories they aim to capture.

Data centers, sensor arrays, and satellite
constellations—designed and distributed across
diverse geographies, shaped by territorial agendas,
environmental governance, and the spatialization
of data—do not merely register the climate; they
constitute a planetary-scale infrastructure that
participates in it. These architectures form part
of a larger 'cloud, one not only metaphorical

but thermodynamic: a system of heat, carbon,
and computation where emissions and particles
converge with predictive models.

As weather patterns become increasingly
unstable, the imperative to predict accelerates,
reinforcing a technological loop where better
tools are called upon to read a faster-changing
world. Yet the very infrastructures built to model
these futures—embedded in physical space,
reliant on vast energy, and often situated in
contested terrains—intervene in the systems they
measure. They emit heat, reshape landscapes,
inform policy, and alter atmospheric flows. In
this recursive logic, forecasting becomes a form
of spatial production: a design practice inscribed
into the weather itself.

3 Norbert Wiener (1948),

una figura pionera en la
cibernética, definié los bucles
de retroalimentacion como

el mecanismo fundamental

que permite a los sistemas
autorregularse y adaptarse a
nueva informacién o cambios en
Sus entornos.

3 Norbert Wiener (1948),

a pioneering figure in
cybernetics, defined feedback
loops as the foundational
mechanism that allows
systems to self-regulate and
adapt to new information

or changes in their
environments.
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esta logica recursiva, el prondstico se convierte en una
forma de produccion espacial: una practica de disefo
inscrita en el propio tiempo atmosférico.

Incluso los sistemas de prediccion mas complejos son
construidos por personas situadas en geografias especificas
y evolucionan segun intenciones humanas (Blum, 2019).
Controlar el tiempo atmosférico ha sido uno de los deseos
mas antiguos y perdurables de la humanidad, en particular,
poder modelarlo y pronosticarlo. Sin embargo, resulta

facil dejarse llevar y creer demasiado en el podery el
refinamiento de la modelacién. Cuanto mas conectamos la
Tierra, mas crece esta infraestructuray, con ella, también
se expanden las promesas inmateriales de lo que la
modelacién puede ofrecer.

Aunque estos temas son cientificos en esencia, la prediccién
climatica depende inevitablemente de conceptos como

la escalay los modelos, profundamente arraigados en

el pensamiento de la arquitecturay el diseho. Como
herramientas representacionales, la escala'y los modelos
permiten establecer conexiones profundas entre la ciencia
y el disefo, y los modelos computacionales han facilitado la
colaboracion interdisciplinaria.

Durante mucho tiempo, los modelos utilizados en la
prediccion meteorologica se han cruzado con las practicas
arquitectonicas, revelando una relacion de multiples

capas entre la observacion y la proyeccion. Estos modelos
estan diseflados dentro de restricciones espaciales —de
escala, resolucion y geografia— para traducir los cambios
medioambientales en evidencias que puedan informar la
planificacién espacial. De esta manera, los modelos dejan de
ser dispositivos abstractos para convertirse en dispositivos
operativos y espaciales, haciendo que la atmosfera sea
rastreabley, por lo tanto, gobernable a través de distintas
escalas de disefio y de politica.

Desde las primeras formas usadas por la humanidad
para observar el cielo hasta las redes contemporaneas
de sensores, los cambios en el “sujeto observador”

han configurado la forma en que se mapea, simulay
comprende la meteorologia. Estos modelos (ya sean
ecuaciones o simulaciones) no se limitan a representar
la atmosfera, sino que construyen activamente
realidades. Incorporan ciertas suposiciones y bucles de
retroalimentacion en los sistemas que intentan predecir.
Desde una perspectiva historica, este entrelazamiento
entre el observador y el modelo pone de relieve como
las tecnologias de prondstico climatico no solo miden
fendmenos atmosfeéricos, sino que también configuran la
manera en que se interpretan y representan.*

Even the most complex prediction systems are

built by people in specific geographies and evolve
according to human intentions (Blum, 2019). Weather
control has always been one of humanity’s oldest
desires—particularly the ability to model and foresee
the weather. However, it is easy to get carried away,
to believe too much in the power and elegance of
modeling. The more we wire the Earth, the larger
this infrastructure grows, and with it, the immaterial
promises of what modeling can deliver also expand.

Although these topics are scientific at their
core, climate prediction inevitably relies on
concepts like scale and models, which are deeply
embedded in design and architectural thinking.
As representational tools, scale and models
allow for deep connections between science and
design, and computational models have enabled
interdisciplinary collaboration.

Models used in climate prediction have long
intersected with architectural practices, revealing

a layered relationship between observation and
projection. They are designed within spatial
constraints—of scale, resolution, and geography—to
translate environmental changes into evidence that
can inform spatial planning. In this way, models
move from abstraction to operative, spatial devices,
making the atmosphere traceable and, thereby,
governable across design and policy scales.

From early forms of human sky-watching to
contemporary sensor networks, shifts in the
‘observing subject’ have shaped how weather

is mapped, simulated, and understood. These
models—whether equations or simulations—

do not merely depict the atmosphere; they
actively construct realities. They embed certain
assumptions and feedback loops into the systems
they aim to predict. Through a historical lens,
this entanglement between observer and model
highlights how the technologies of climate
forecasting not only measure atmospheric
phenomena but also shape their interpretation
and representation.*

Through spatial and visual evidence embedded in
the power structures that have shaped modeling
since the rise of numerical thinking, we can begin to
trace a shift in scale and perspective (Coen, 2018).
This shift reveals the need for counter-modeling:
critical practices that resist the normative,



Fabrica de prondsticos meteoroldgicos, de
Stephen Conlin, basada en la descripcion de
Weather Prediction by Numerical Process, de L. F.
Richardson (Cambridge University Press, 1922).

Weather Forecast Factory, by Stephen Conlin,
based on the description in Weather Prediction
by Numerical Process, by L. F. Richardson
(Cambridge University Press, 1922).

© Stephen Conlin, 1986.
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A través de evidencias espaciales y visuales imbricadas en
las estructuras de poder que han dado forma al modelado
desde el surgimiento del pensamiento numérico, podemos
comenzar a rastrear un cambio de escalay perspectiva
(Coen, 2018). Este cambio revela la necesidad de un
contramodelado: practicas criticas que resisten la logica
normativa y controladora de los sistemas de pronostico
dominantes, exponiéndolos como infraestructuras de
gobernanza en lugar de herramientas neutrales.

MODELOS CLIMATICOS

La practica moderna de la modelacion climatica se remonta
a finales del siglo xix, cuando el cientifico noruego Vilhelm
Bjerknes explord por primera vez la idea de predecir el tiempo
atmosférico mediante la fisica matematica. Esta ambicion
formaba parte de un esfuerzo internacional mas amplio para
desarrollar sistematicamente la observacion y la prediccion
meteoroldgica. En la década de 1830, el pensador inglés John
Ruskin imagind una red mundial de observaciones y mapas
meteoroldgicos sincronizados, visualizando, en esencia, un
sistema global que permitiera realizar prondsticos mucho
antes de que existiera la tecnologia necesaria. La idea de
Ruskin de una red distribuida de mapas meteorologicos fue
un primer atisbo de lo que el historiador de la cienciay la
tecnologia Paul Edwards, en su libro A Vast Machine: Computer
Models, Climate Data, and the Politics of Global Warming (2010),
denomind la “vasta maquina” de prediccion: un sistema
sociotécnico compuesto por modelos, archivos de datos,
redes satelitales e instituciones politicas.

A pesar de los avances en los estudios meteorologicos,

a principios del siglo xx era dificil realizar predicciones
precisas debido a las limitaciones de los datos, lo que
impulsé esfuerzos para crear sistemas de recopilacion y
almacenamiento de datos. En 1922, Lewis Fry Richardson,
quien fuera mas tarde descrito por su bidgrafo como una
persona con una “inteligencia poco ortodoxa”, articuld la
vision de una “fabrica de pronosticos™ un edificio compuesto
por ‘computadoras humanas” capaces de procesar grandes
cantidades de datos simultaneamente (Wilson, 1999).

controlling logics of mainstream forecasting systems
by exposing them as infrastructures of governance
rather than neutral tools.

CLIMATE MODELS

The modern practice of climate modeling dates back
to the late 19th century, when the Norwegian scientist
Vilhelm Bjerknes first explored the idea of predicting
weather through mathematical physics. This ambition
was part of a broader international push to develop
systematic weather observation and forecasting. In
the 1830s, the English thinker John Ruskin imagined

a worldwide network of synchronized weather
observations and maps, essentially envisioning a
global system for forecasting long before the required
technology existed. Ruskin’s idea of a distributed
weather map network was an early glimpse of what
historian of science and technology Paul Edwards,

in his book A Vast Machine: Computer Models, Climate
Data, and the Politics of Global Warming (2010), called a
‘vast machine’ of prediction—a sociotechnical system
made of models, data archives, satellite networks, and
political institutions.

Despite progress in meteorological studies, data
limitations hindered accurate prediction by the early
20th century, prompting efforts to create systems
for data collection and storage. In 1922, Lewis Fry
Richardson, later described by his biographer as
having ‘unorthodox intelligence, articulated a vision
of a ‘forecast factory” a building made of ‘human
computers’ capable of processing vast amounts of
data simultaneously (Wilson, 1999).

Richardson imagined a weather infrastructure, a
system where coordinated computing could produce
a forecast for the next day by calculating the Earth’s
atmosphere patch by patch, based on the earliest
examples of a numerical grid (nowadays called a
computational grid) (Wilson, 1999). He introduced

4 Norbert Wiener (1948), “Las
nubes resisten la ontologia”
forma parte de los escritos de
Lorraine Daston (2016) sobre
meteorologia y observacion
cientifica. Alli, Daston explora
cdmo los cientificos del siglo
XIX luchaban por imponer
una ontologia ordenada a un
cielo en constante cambio.

Daston destaca la busqueda

de la objetividad en las
imagenes cientificas, los

limites epistemoldgicos de

la observacion y las formas
creativas en que estos cientificos
negociaban la frontera entre

las variables de la naturaleza

y los limites humanos de la
representacion.

4‘Clouds resist ontology’ is
part of Lorraine Daston’s
(2016) writings on
meteorology and scientific
observation, where she
explores how 19th-century
scientists struggled to
impose an orderly ontology
onto the ever-changing sky.
She highlights their pursuit

of objectivity in scientific
images, the epistemological
limits of observation, and
the creative ways they
negotiated the boundary
between nature’s variables
and human limits of
representation.



Richardson imaginé una infraestructura meteoroldgica, un
sistema en el que el cdlculo coordinado pudiera generar
un prondstico para el dia siguiente mediante el calculo de
la atmosfera terrestre celda por celda, basandose en los
primeros ejemplos de una cuadricula numérica (hoy llamada
cuadricula computacional) (Wilson, 1999). Richardson
introdujo la idea de la descomposicion de dominios, es
decir, dividir un problema global complejo en partes mas
pequenas (celdas de la cuadricula) que puedan resolverse
simultdneamente, que es precisamente la forma en que
operan hoy en dia las supercomputadoras climaticas.

Los modelos climaticos se basan en la fisicay se sustentan
en ecuaciones que expresan las leyes fundamentales de
conservacion de la masa, el momento y la energia en todo
el planeta. Sin embargo, no todas estas ecuaciones pueden
resolverse directamente, y es aqui donde entra en juego la
aproximacion espacial. Los matematicos consideran que la
atmosfera es un “sistema cadtico”, y la ecuacion de Navier-
Stokes, que describe el movimiento de los fluidos, sigue
sin resolverse en condiciones de turbulencia, las cuales
son criticas para los calculos atmosféricos. En su lugar,

los investigadores simplifican estas ecuaciones mediante
enfoques estadisticos, reduciendo las reglas universales a
puntos de medicion unicos sobre cuadriculas numéricas y
espaciales que seccionan la Tierra.

En este proceso, el espacio se convierte, por primera vez, en
una variable cuantificable incorporada al modelo, dejando de
ser un trasfondo pasivo para convertirse en un parametro
activo de la simulacion. Estas cuadriculas computacionales
redefinen no solo la abstraccidn cientifica, sino también la
representacion territorial, funcionando como herramientas
cartograficas que discretizan el espacio. Operan a través de
limites basados en reglas que evocan fronteras y geografias,
donde los célculos parecen apoliticos, pero obedecen a los
regimenes de la fisica y la dindmica de fluidos, y conllevan
consecuencias espaciales y politicas implicitas.

Este concepto espacial y arquitectonico presagiaba

el procesamiento paralelo de las supercomputadoras
modernas y la légica de coordinaciéon de los modelos
numeéricos de prondstico meteorologico. La fabrica,
ilustrada por Stephen Conlin en 1986 a partir de la detallada
descripcion que ofrece L. F. Richardson en Weather Prediction
by Numerical Process (1922), presenta una arquitectura
impulsada por humanos andloga a las arquitecturas de
computacion paralela de la actualidad. Se trataba de un
sistema altamente organizado de personasy herramientas,
un ejemplo temprano de lo que el historiador de la ciencia
Paul Edwards (2010) denomina “globalismo infraestructural’,
en el que se construyen vastos sistemas técnicos (en este

the idea of domain decomposition—breaking a
complex global problem into smaller parts (grid cells)
that can be solved simultaneously—which is exactly
how modern climate supercomputers operate.

Climate models are built on physics, grounded in
equations that express the fundamental conservation
laws of mass, momentum, and energy across the
planet. Yet not all of these equations can be solved
directly—this is where spatial approximation comes
into play. The atmosphere is considered a ‘chaotic
system’ by mathematicians, with the Navier-Stokes
equation—describing the motion of fluids—remaining
unresolved for turbulent conditions, which are critical
to atmospheric calculations. Instead, researchers
have simplified these equations through statistical
approaches, reducing universal rules to single
measurement points on numerical and spatial grids
that section the Earth.

In this process, space becomes, for the first time, a
quantifiable variable embedded within the model—no
longer a passive background but an active parameter
in the simulation. These computational grids redefine
not only scientific abstraction but also territorial
representation, functioning as cartographic tools that
discretize space. They operate through rule-based
boundaries that echo borders and geographies—
where calculations appear apolitical yet follow
regimes of physics and fluid dynamics that carry
implicit spatial and political consequences.

This spatial and architectural concept foreshadowed
the parallel processing of modern supercomputers
and the coordinating logic of numerical weather
models. The factory, illustrated by Stephen Conlin in
1986 based on L. F. Richardson’s detailed description
in Weather Prediction by Numerical Process (1922),
presents a human-powered architectural analogue
to today’s parallel computing architectures. It was

a highly organized system of people and tools—an
early example of what science historian Paul Edwards
(2010) calls ‘infrastructural globalism, wherein vast
technical systems (in this case, for weather data

and calculation) are built to serve global knowledge
and governance aims. In other words, the drive to
forecast the weather was never purely about physics;
it was also about building an infrastructure through
which humans could exert a measure of control

and coordination over environmental phenomena

on a planetary scale: the climate system was being
rendered calculable and governable.
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La visualizacion cientifica del modelo climatico
divide la Tierra en una cuadricula tridimensional,
aplicando ecuaciones diferenciales basadas en
la fisica dentro de cada celda.

Climate model scientific visualization divides
the Earth into a three-dimensional grid,
applying physics-based differential equations
within each cell.

© L. Fairhead (1pSL/LMD).
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caso, para datos y calculos meteoroldgicos) al servicio de los
objetivos de conocimiento y gobernanza globales. En otras
palabras, el impulso por pronosticar el tiempo atmosférico
nunca fue puramente un asunto de fisica: también se
trataba de construir una infraestructura a través de la cual
los seres humanos pudieran ejercer un cierto grado de
control y coordinacion sobre los fendmenos ambientales

a escala planetaria: el sistema meteoroldgico se estaba
convirtiendo en algo calculable y gobernable.

En el mismo libro, Richardson también imaginaba un
“mundo espejo”: una simulacion digital integral que reflejaria
la realidad fisica con el objetivo de predecirla. Richardson
afirmo: “Quizas algun dia, en un futuro lejano, sea posible
avanzar en los calculos mas rapido de lo que avanza el

clima. Pero eso es un suefio” (1922, p. vii). Hoy, el “suefio”

de Richardson, como todavia se conoce en el ambito de

la climatologia, se ha materializado en forma de nuevosy
avanzados modelos climaticos sintéticos, también conocidos
como “‘gemelos digitales” de la Tierra: simulaciones en
tiempo real que encarnan una nueva estéticay politica de
inmersion, prediccion y control.

MODELOS SINTETICOS

Ahora, en la etapa mas reciente de la centenaria evolucion
de los modelos climatolégicos predictivos, nos encontramos
en medio del auge de las simulaciones de ultra alta
resolucion, en las que la modelacion climatica esta cada vez
mas entrelazada con la inteligencia artificial. Al igual que los
modelos climaticos, los sistemas de 1A estan profundamente
entrelazados con la infraestructura fisica y los regimenes
energéticos. La 1A no es una tecnologfa “virtual’, sino una
tecnologia espacial y material, integrada en servidores,
centros de datos y redes de energia.

Las demandas energéticas de los sistemas de 1A a gran
escala —especificamente, de los centros de datos utilizados
para entrenary operar los modelos de aprendizaje
automatico— son inmensas. Aunque la computacion suele
parecer abstracta, siempre hay fuerzas fisicas y espaciales
en juego. Estas infraestructuras no solo consumen enormes
cantidades de electricidad, sino que también influyen en
los patrones climaticos locales a través del calor residual
que liberan. Esto crea una paradoja de retroalimentacion:
las mismas herramientas disefadas para modelar, predecir
o mitigar el cambio climatico contribuyen a él a través del
consumo continuo de energia. La computacion impulsada
por IA se ha convertido en una parte material del sistema
climatico, difuminando la distincién entre el tiempo
atmosféricoy la “nube” artificial de la infraestructura digital
(Amoore, 2020).

In the same book, Richardson also imagined a ‘mirror
world’: a comprehensive digital simulation that
would mirror physical reality in order to predict it.
He stated, “Perhaps someday in the dim future it
will be possible to advance the computations faster
than the weather advances. But that is a dream”
(1922, p. vii). Today, Richardson’s ‘dream’—as it is still
known in climate science—has materialized in the
form of new, advanced, synthetic climate models,
also known as ‘digital twins’ of the Earth: real-
time simulations that embody a new aesthetic and
politics of immersion, prediction, and control.

SYNTHETIC MODELS

Now, at the latest stage in the century-long
evolution of predictive models in climate science,

we find ourselves amidst the rise of ultra-high-
resolution simulations, where climate modeling is
increasingly entwined with artificial intelligence. Like
climate models, Al systems are deeply entangled
with physical infrastructure and energy regimes. Al

is not a ‘virtual’ technology—it is spatial and material,
embedded in servers, data centers, and power grids.

The energy demands of large-scale Al systems—
particularly the data centers used to train and
operate modern machine-learning models—are
immense. While computing often appears abstract,
physical and spatial forces are always at work. These
infrastructures not only draw massive amounts of
electricity but also influence local weather patterns
through the waste heat they release. This creates

a feedback-loop paradox: the very tools designed
to model, predict, or mitigate climate change are
themselves contributing to it through continuous
energy consumption. Al-driven computation has
become a material part of the climate system,
blurring the distinction between atmospheric
weather and the artificial 'cloud’ of digital
infrastructure (Amoore, 2020).

We are entering the era of ‘Earth Digital Twins'—
constantly updated, hyper-detailed simulations
that aim to mirror the entire planet in real time.
The resemblance between this digital vision and
Lewis Fry Richardson’s 1920s forecast factory is
striking. In Richardson’s imagination, a human
conductor orchestrated an architecture made of
human calculators. Today, those human bodies
have been replaced by silicon processors and
neural networks—but the fantasy remains: that
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Estamos entrando en la era de los ‘gemelos digitales de

la Tierra™ simulaciones hiperdetalladas y constantemente
actualizadas que pretenden reflejar todo el planeta en
tiempo real. La semejanza entre esta vision digital y la
fabrica de prondsticos concebida por Lewis Fry Richardson
en los afnos veinte es sorprendente. En la imaginacion

de Richardson, un director humano orquestaba una
arquitectura compuesta por calculadoras humanas.

Hoy, esos cuerpos humanos han sido reemplazados por
procesadores de silicio y redes neuronales, pero la fantasia
persiste: la Tierra puede ser modelada y gobernada a través
de sistemas computacionales.

Sin embargo, incluso en esta arquitectura altamente
automatizada, la inteligencia humana sigue estableciendo

los limites: decidiendo los marcos, los supuestos y las reglas
dentro de los cuales operan estos modelos. Se trata de una
vision que pretende dominar la complejidad, que confia en la
infraestructura para traducir la incertidumbre en control. Pero
esta traduccion nunca es neutral: codifica decisiones sobre lo
que cuenta como conocimiento, qué datos se hacen visibles
y qué escalas de accion se priorizan. En ese sentido, estos
sistemas no solo pronostican futuros, sino que los configuran
activamente, operacionalizando una epistemologia planetaria
a través de cuadriculas, pixeles y protocolos.

Lo que sigue es una exploracion critica de practicas que
resisten esta logica singular: contramodelos que ponen en
primer plano la opacidad, la parcialidad y otras formas de
conocery disefiar dentro de los sistemas atmosféricos.

CONTRAMODELANDO

Inicialmente un término militar, el concepto de
“infraestructura” ha pasado a describir el marco
arquitecténico que permite a los modelos computacionales
aprender y representar patrones de datos complejos,
transformando nuestra comprension de su relacion en el
espacio (Easterling, 2014). Desde la fabrica de prondsticos

the Earth can be modeled and governed through

computational systems.

Yet even in this highly automated architecture,
human intelligence still sets the boundaries—deciding
the frameworks, assumptions, and rules within

which these models operate. It is a vision of mastery
over complexity, one that relies on infrastructure to
translate uncertainty into control. But this translation
is never neutral: it encodes decisions about what
counts as knowledge, whose data is rendered

visible, and which scales of action are prioritized. As
such, these systems not only forecast futures but
actively shape them, operationalizing a planetary
epistemology through grids, pixels, and protocols.

What follows is a critical exploration of practices
that resist this singular logic—countermodels that
foreground opacity, partiality, and other ways of
knowing and designing within atmospheric systems.

COUNTER-MODELING

Initially a military term, ‘infrastructure’s has come

to describe the architectural framework that
enables computational models to learn from and
represent complex data patterns, transforming

our understanding of their relation in space
(Easterling, 2014). From Richardson’s forecast
factory to contemporary Earth-system simulations,
infrastructure functions not only as physical support
but also as a spatial-political device. The interplay
between weather observation, computational
technologies, and political control has historically
shaped our capacity to predict the atmosphere. Since
the advent of the telegraph, weather forecasting has
evolved alongside telecommunications and other
technologies. Yet today's demand for speed and
power exposes a critical misalignment.

5 La infraestructura se define
como «sistemas y servicios
grandes, duraderos y que
funcionan bien» (Edwards et al,,
2009, p. 365), en consonancia
con el uso historico del
procesamiento de datos
meteoroldgicos en la estrategia
militar durante conflictos. La
Guerra Fria, en particular, fue
testigo de importantes avances

computacionales, liderados por

quien fue fundamental en la
creacion de infraestructuras
informaticas en la posguerra,
tanto para simular explosiones
nucleares como para modelar
bombas, ademas de abogar por
el avance de la meteorologia
computacional.

figuras como John von Neumann,

S Infrastructure is defined

as a “big, durable, well-
functioning systems and
services” (Edwards et al.,
2009, p. 365), aligning with
the historical use of weather
data processing in military
strategy during conflicts.
The Cold War, in particular,
saw major computational
advancements, led by figures

like John von Neumann,

who was instrumental

in creating postwar
computing infrastructures
for both simulating nuclear
explosions and modeling
bombs, alongside advocating
for the advancement of
computational meteorology.



Jensen Huang, CEO de NVIDIA,
presentando el gemelo digital
climatico Earth 2 de NVIDIA.

NVIDIA CEO Jensen Huang
presenting Earth 2 Climate
Digital Twin, NVIDIA.

© NVIDIA Corporation, 2024.
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de Richardson hasta las simulaciones contemporaneas del
sistema terrestre, la infraestructura funciona no solo como
soporte fisico, sino también como dispositivo politico-
espacial. La interaccion entre la observacién meteorologica,
las tecnologias computacionales y el control politico ha
configurado historicamente nuestra capacidad para predecir
la atmosfera. Desde la aparicion del telégrafo, el pronostico
de las condiciones meteoroldgicas ha evolucionado

junto con las telecomunicaciones y otras tecnologias. Sin
embargo, la demanda actual de velocidad y potencia revela
un desajuste critico.

En los ultimos afos, las empresas de telecomunicaciones han
invadido —y ahora comparten— la misma banda de frecuencia
de 24 GHz del espectro electromagnético que las agencias
meteoroldgicas han utilizado histéricamente para rastrear el
vapor de agua, una sefal fisica esencial para los prondsticos
meteorologicos. Las redes de alta velocidad (5G de banda
alta) que operan en este rango obstruyen la recoleccion de
datos atmosféricos, generando interferencias. Tal como ocurre
con la tierra, el espectro radioeléctrico se ha convertido en un
espacio disputado, configurado por interferencias politicas y
necesidades infraestructurales. El conflicto radica en la carrera
de la industria de las telecomunicaciones por conseguir

redes mas rapidas y amplias, y la creciente pérdida de datos
de las agencias meteoroldgicas, un choque que amenaza

con retrasar hasta 40 afios la capacidad de prediccion
meteoroldgica (Benish et al, 2020).

Esta tension remite al comienzo del siglo xx, cuando

los mapas meteorologicos de Vilhelm Bjerknes® no
representaban la dindmica de fluidos de la atmdsfera, sino
una infraestructura centrada en lo humano. Su sistema
mapeaba puntos fijos: estaciones meteorologicas terrestres
dispuestas segun las fronteras politicas en lugar de seguir
la continuidad atmosférica. En ese sentido, eran menos
mapas meteoroldgicos que mapas de infraestructura,
reflejando la fragmentacion de la cooperacion global en
soberanfas nacionales.

Las tecnologias radiofonicas, que se han expandido hacia su
propia forma de urbanismo infraestructural, se entrecruzan
con una red global de decenas de miles de estaciones
individuales, ubicaciones fisicas concretas que muestrean
celdas localizadas de la atmosfera. Estas estacionesy sus
sefiales sirven como un microcosmos de las tensiones mas

In recent years, telecommunications companies
have encroached on—and now share—the same
24-GHz frequency band of the electromagnetic
spectrum that meteorological agencies historically
used to track water vapor, an essential physical
signal for weather forecasting. High-speed networks
(high-band 5G) operating in this range obstruct
atmospheric data collection, creating interference.
Much like land, the radio spectrum has become a
contested space, shaped by political interference
and infrastructural needs. The conflict lies between
the telecommunications industry’s race for faster,
broader networks and meteorological agencies’
increasing data loss—a clash threatening to set
weather forecasting back by up to 40 years in
capability (Benish et al., 2020).

This tension recalls the early 20th century, when
Vilhelm Bjerknes'¢ weather maps depicted not the
atmosphere’s fluid dynamics, but a human-centered
infrastructure. His system mapped fixed points—
ground-based weather stations arranged by
political borders rather than atmospheric continuity.
In this sense, they were less weather maps than
infrastructure maps, reflecting the fragmentation
of global cooperation into national sovereignty.

Radio technologies, which have expanded into their
own form of infrastructural urbanism, intersect with
a global network of tens of thousands of individual
stations—actual, physical locations sampling localized
patches of the atmosphere. These stations and their
signals serve as a microcosm of the broader tensions
at play: between localized observation and global
understanding, between technological infrastructure
and the political struggles that define it.

The global apparatus of observation and
prediction—this ‘vast machine’—is composed of
many interconnected parts historically designed to
collaborate (Edwards, 2010). Weather forecasting
has never been the achievement of a single nation;
it has always been a continuous international
effort, built upon the borderless verticality of the
atmosphere (Parks, 2018). There is no forecasting
without observation, and no observation without

moderno. Sentd las bases de
la Escuela de Meteorologia de
Bergen.

6 Vilhelm Bjerknes fue un fisico
y meteordlogo noruego, pionero
en el prondstico meteoroldgico

8 Vilhelm Bjerknes was a
Norwegian physicist and
meteorologist who pioneered

modern weather forecasting,
laying the foundation for the
Bergen School of Meteorology.



amplias que estan en juego: entre la observacion localizada y
la comprension global, entre la infraestructura tecnologicay
las luchas politicas que la definen.

El aparato global de observaciony prediccion —esta

“vasta maquina’— esta compuesto por muchas partes
interconectadas disefiadas histdricamente para colaborar
(Edwards, 2010). El pronostico meteoroldgico nunca ha

sido un logro de una sola nacion: siempre ha sido resultado
de un esfuerzo internacional continuo, construido sobre la
verticalidad sin fronteras de la atmosfera (Parks, 2018). No hay
pronostico sin observacion, ni observacion sin infraestructura.

Esta vision global, aun centrada en lo humano —que
asume que si algo es modelable, también es replicable—
intenta representar una realidad que a menudo avanza
mas rapido que los propios modelos. Identificamos
patronesy los convertimos en modelos para estructurar
la complejidad. Pero los modelos no son neutrales: estan
configurados por decisiones humanas, por las ecuaciones
seleccionadas y los datos incorporados. Para comprender
lo que revela un modelo, también debemos preguntarnos
qué es lo que excluye.

Estudios recientes destacan la incertidumbre de los

nuevos modelos fundacionales de IA cuando se aplican al
pronostico climatico, especialmente en la anticipacion de
eventos extremos que se desvian de los patrones historicos.
Estos sistemas tienden a ignorar los valores atipicos. Sin
embargo, en la climatologia los valores atipicos suelen ser
los mas significativos: eventos climaticos extremos (como
huracanes) que empujan a la atmdsfera hasta su punto
limite, desaffan las normas estadisticas y perturban los
mercados. Eventos como estos permanecen en los puntos
ciegos de los modelos de 1A (Griffiths, 2023). El pasado no
siempre es un predictor confiable del futuro, especialmente
cuando el clima se calienta a un ritmo acelerado. El papel de
la 1A en la modelacion del clima para la accién futura puede,
de hecho, afianzar la inaccion, transformando el cambio
climatico en un proceso interminable de calculo y dilacion.

En los dos casos anteriormente descritos —ya sea en la
violencia concentrada de los huracanes o en el tenue rastro
de una gota de agua que refleja una frecuencia de radio— el
vapor de agua se convierte en una anomalia, un valor atipico
que resiste la asimilacion en los sistemas de modelacion
predictiva. Estos modelos se basan en reglas y supuestos
que, por su disefio, marginan lo que queda fuera, relegandolo
a la periferia de narrativas tecnologicas que equiparan el
progreso con el control.

En una era de cambio climatico acelerado, en la que la

infrastructure.

This global, still human-centric view—assuming
that if something is modelable, it is also replicable—
attempts to depict a reality that often advances
faster than the models themselves. We identify
patterns and turn them into models in order to
structure complexity. But models are not neutral;
they are shaped by human decisions—by the
equations selected and the data assimilated. To
understand what a model reveals, we must also ask
what it excludes.

Recent studies underscore the uncertainty of new

Al foundation models when applied to climate
forecasting, particularly in predicting extreme
events that deviate from historical patterns. These
systems tend to ignore outliers—yet in climate
science, outliers are often the most significant:
extreme weather events (like hurricanes) that push
the atmosphere to its breaking point, defy statistical
norms, and disrupt markets. Events like these remain
in the blind spots of Al models (Griffiths, 2023). The
pastis not always a reliable predictor of the future,
especially as the climate warms at an accelerated
rate. Al's role in modeling the climate for future
action may, in fact, entrench inaction—transforming
climate change into an endless process of calculation
and deferral.

In both cases described above—whether in the

concentrated violence of hurricanes or the faint trace

of a water droplet reflecting a radio frequency—
water vapor becomes an anomaly, an outlier that
resists assimilation into systems of predictive
modeling. These models are based on rules and
assumptions that, by design, marginalize what is left
out, relegating it to the periphery of technological
narratives that equate progress with control.

In an era of rapid climate change, where
technological evolution continuously reshapes

the field of climate science, we must rethink our
relationship with data and models. In New Dark Age,
James Bridle—reflecting on Richardson’s dream

of the forecast factory—writes: “The history of
computational thinking begins with the weather”
(2018, p. 20). But today, the promise of prediction
collides with our obsession with data. As Patricia
MacCormack (2020) suggests in The Ahuman
Manifesto, if we continue living as we do—seeking
land to fuel systems of technologies that consume

135

MATERIA ARQUITECTURA 28 — AGOSTO 2025 / AUGUST 2025



136

HINE

ATHER MAC

<
o
o
0
3
o
[4
o
w
=
[
=
<
=
>
o
<
=
<
-
o
o
z
<
S
w
a
o
=
<
3
E
z
o
o

LUCIAREBOLINO

evolucion tecnoldgica transforma continuamente el campo
de la climatologia, debemos replantear nuestra relacion

con los datos y los modelos. En New Dark Age, James Bridle
reflexiona sobre el suefio de Richardson de la fabrica

de prondsticos y escribe: “La historia del pensamiento
computacional comienza con la meteorologia” (2018, p. 20).
Pero hoy, la promesa de la prediccion choca con nuestra
obsesion por los datos. Como sugiere Patricia MacCormack
(2020) en The Ahuman Manifesto, si seguimos viviendo como
hasta ahora —buscando tierras para alimentar sistemas
tecnologicos que consumen energiay se rigen por el poder
de predeciry controlar— nuestros territorios desapareceran,
dejando que nuestros datos se conviertan en materia prima
para la inteligencia artificial.

Si consideramos la atmosfera no solo como un sistema
fisico, sino como una condicion mediatica —donde la
sefial, el canal y la transmision son tan importantes como
el contenido—, entonces comprender la arquitectura

de la prediccion se vuelve esencial. Los modelos no son
meramente instrumentos cientificos: son infraestructuras
mediaticas que configuran como se detecta, codificay
distribuye el conocimiento.

Dentro de la logica de cuadricula de la computacion
espacial, los humanos suelen convertirse en proxies para

el control, la orientacion y la autorfa. Esto exige replantear
cdmo nos relacionamos con los modelos climaticos como
infraestructuras complejas y estratificadas, “pilas” materiales
(Bratton, 2016) compuestas por tecnologias de deteccion,
sistemas de datos, mecanismos de almacenamiento, canales
de procesamiento y simulaciones. En el centro subyace una
pregunta recurrente: ;Quién construye el modelo?

Dan Rockmore? reflexiona sobre las limitaciones de los
modelos matematicos en los distintos ambitos cientificos
y sefala: ‘A veces, los nuevos avances en tecnologia o
computacion permiten el progreso. En otros casos, los
modeladores deben observar la realidad de una manera
diferente” (2024). Esta observacion sustenta la nocién de
contramodelado: por cada acto de desarrollo, hay un gesto
correspondiente de experimentacion radical que desafiay
altera las convenciones.

energy and are governed by the power to predict
and control—our territories will disappear, leaving
our data to become raw material for artificial
intelligence.

If we consider the atmosphere not merely as a
physical system but as a condition of media—
where signal, channel, and transmission matter
as much as content—then understanding the
architecture of forecasting becomes essential.
Models are not only scientific instruments;
they are media infrastructures that shape how
knowledge is sensed, encoded, and distributed.

Within the grid logic of spatial computing, humans
often become proxies for control, orientation, and
authorship. This demands a rethinking of how we
engage with climate models as complex, layered
infrastructures—material ‘stacks’ (Bratton, 2016)
composed of sensing technologies, data systems,
storage mechanisms, processing pipelines,

and simulations. At the center lies a recurring
question: Who builds the model?

Dan Rockmore? reflects on the limitations of
mathematical models across scientific domains,
noting: “Sometimes new developments in
technology or computing enable progress. In
other cases, modellers have to look at reality in a
different way” (2024). This observation underpins
the notion of counter-modeling: for every act of
development, there is a corresponding gesture
of radical experimentation that challenges and
disrupts convention.

Within a framework of action and feedback—

what Bruno Latour refers to as imbrication
(2017)—counter-modeling emerges as a critical
methodology. It adopts qualitative reasoning
while actively engaging with quantitative tools.
Rather than producing predictive outputs,
counter-modeling interrogates the methodologies,
aesthetics, and assumptions that structure the

7 En “How Much of the World

Is it Possible to Model’, el
matematico Dan Rockmore
escribe sobre las limitaciones de
los modelos matematicos y su
aplicacion en diversos ambitos,

contribuyendo al debate sobre
los limites y el potencial del
modelado en la cienciay la
tecnologia contemporaneas.

7 In ‘How Much of the World

Is it Possible to Model,
mathematician Dan Rockmore
writes about limitations of
mathematical models and
their application across

to discussions on the limits
and potentials of modeling
in contemporary science and
technology.

various domains, contributing



En un marco de accion y retroalimentacion —lo que Bruno
Latour denomina “imbricaciéon” (2017)—, el contramodelado
emerge como una metodologia critica. Adopta un
razonamiento cualitativo al tiempo que utiliza activamente
herramientas cuantitativas. En lugar de producir resultados
predictivos, el contramodelado cuestiona las metodologias,
la estéticay los supuestos que estructuran la produccion del
conocimiento en si misma.

El contramodelado subvierte las perspectivas dominantes y
las resoluciones fijas al privilegiar los enfoques relacionales

y en red: dirige su atencion hacia el interior, hacia la
arquitectura interna de los propios modelos, hacia lo

que omiten, cdémo funcionan y qué futuros simulan o
ignoran. Aqui, los modelos son tratados como ensamblajes
epistemoldgicos, estéticos y técnicos. La estética sirve como
el lente critico a través del cual se interpretan los modelos
(Fuller & Weizman, 2021), revelando las narrativas politicas,
ecologicas e histoéricas subyacentes. El modelado se convierte
no solo en una ciencia de la prediccion, sino en una practica
espacial, un sitio contemporaneo de experimentacion donde
la realidad se codifica en imagenes, estructuras y numeros.

Las contrapracticas, desde este punto de vista, no

son meras formas de resistencia: son herramientas
constructivas para reformular conceptos, instituciones y
sistemas. El pensamiento feminista Ileva mucho tiempo
promoviendo estos contramétodos: no solo criticando las
infraestructuras dominantes, sino también prototipando
alternativas. La vision de Richardson sobre la fabrica de
prondsticos nos recuerda el trabajo oculto que hay detras
de los modelos: las computadoras humanas, muchas de
ellas mujeres, que se hacen eco de las “computadoras
femeninas” de mediados del siglo xx, fundamentales en el
desarrollo de las primeras tecnologias de procesamiento de
informacion (Grier, 2005; Russell, 2020).

Un componente clave de un contraenfoque feminista del
modelado es el reconocimiento de que la incertidumbre no
es una anomalia, sino una condicion de posibilidad. Shannon
Mattern destaca como la incertidumbre esta integrada en
el procesamiento de datos, donde el acto de preservary
visualizar datos no es neutral, sino profundamente politico,
configurado por los sistemas y las personas involucradas
(Mattern, 2023). En la ciencia meteoroldgica, por ejemplo,
el “cono de incertidumbre” es una herramienta visual que
no comunica certeza, sino la naturaleza probabilistica de los
pronosticos atmosfeéricos.

El contramodelado abraza esta incertidumbre: se convierte
no solo en una forma de critica, sino también en un gesto
especulativo, uno que rechaza la l6gica de optimizacion

production of knowledge itself.

Counter-modeling subverts dominant perspectives
and fixed resolutions by privileging relational and
networked approaches—it turns its attention
inward, toward the internal architecture of models
themselves: what they omit, how they function,
and whose futures they simulate or ignore. Here,
models are treated as epistemological, aesthetic,
and technical assemblages. Aesthetics serve as the
critical lens through which models are interpreted
(Fuller & Weizman, 2021)—revealing the underlying
political, ecological, and historical narratives.
Modeling becomes not merely a science of
prediction, but a spatial practice—a contemporary
site of experimentation where reality is encoded
into images, structures, and numbers.

Counter-practices, in this light, are not merely
forms of resistance; they are constructive
tools for reshaping concepts, institutions, and
systems. Feminist thinking has long advanced
such counter-methods: not only critiquing
dominant infrastructures but also prototyping
alternatives. Richardson'’s vision of the forecast
factory reminds us of the hidden labor behind
modeling: the human computers, many of them
women, echoing the mid-20th-century ‘female
computers’ instrumental in developing early
information-processing technologies (Grier,
2005; Russell, 2020).

A key component of a feminist counter-

approach to modeling is the recognition that
uncertainty is not an anomaly, but a condition

of possibility. Shannon Mattern emphasizes

how uncertainty is embedded within data
processes, where the act of preserving and
visualizing data is not neutral but deeply

political, shaped by the systems and individuals
involved (Mattern, 2023). In weather science,

for example, the ‘cone of uncertainty’ is a visual
tool that communicates not certainty, but the
probabilistic nature of atmospheric forecasting.
Counter-modeling embraces this uncertainty;

it becomes not only a form of critique but

a speculative gesture—one that refuses the
optimization logic embedded in most predictive
systems. It privileges ambiguity over resolution
and variability over fixed outcomes, foregrounding
outliers rather than smoothing them away. This
gesture does not aim to fix models but to reorient
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integrada en la mayorfa de los sistemas predictivos.
Privilegia la ambigliedad sobre la resolucion, asi como la
variabilidad sobre los resultados fijos, poniendo en primer
plano los valores atipicos en lugar de atenuarlos. Este gesto
no pretende arreglar los modelos, sino reorientarlos hacia
la opacidad, la parcialidad y las anomalias. Resiste la fluidez
cinematica de los modelos sintéticos: en lugar de reforzar la
autoridad de las simulaciones de alta resolucion, reelabora
la imagen como un sitio de disrupcion (a través de la

pixelacion, el dropout, los retrasos o la codificacion no visual).

En estas formas de medios distribuidos, los datos no se
convierten Unicamente en informacién, sino también en
material: algo que se configura, se retiene o distorsiona
para exponer nuevas gramaticas atmosféricas y resistir la
captura predictiva. Algo que busca descubrir nuevas formas
de conocimiento y practicas de datos que desafien las
perspectivas deterministas (Haraway, 1988). Sin embargo,
la incertidumbre —matematica y cientificamente— no es
un vacio: es una medida de lo que sabemos. A medida que
los sistemas computacionales se expanden, no eliminan
la incertidumbre. En cambio, agudizan sus contornos,
revelando con creciente claridad la magnitud de lo que
sigue siendo desconocido e impredecible. @

them—toward opacity, partiality, and anomalies. It
resists the cinematic fluidity of synthetic models;
rather than reinforcing the authority of high-
resolution simulations, it reworks the image as a
site of disruption—through pixelation, dropout,
delay, or non-visual encoding.

In these distributed media forms, data becomes not
merely information but material: something shaped,
withheld, or distorted to expose new atmospheric
grammars and resist predictive capture. It seeks

to uncover new forms of knowledge and data
practices that challenge deterministic perspectives
(Haraway, 1988). Yet uncertainty—mathematically
and scientifically—is not a void; it is a measure of
what we know. As computational systems expand,
they do not eliminate uncertainty. Instead, they
sharpen its contours, revealing with increasing
clarity the extent of what remains unknown and
unpredictable. @



REFERENCIAS REFERENCES

AMOORE, L. (2020). Cloud Ethics: Algorithms and the Attributes of
Ourselves and Others. Duke University Press.

BENISH, S. E., REID, G. H., DESHPANDE, A, RAVAN, S, & LAMB, R. (2020).

The Impact of Emerging 5G Technology on U.S. Weather
Prediction. Journal of Science Policy & Governance, 17(2).
https://doi.org/10.38126/JSPG170203

BLUM, A. (2019). The Weather Machine: How We See Into the
Future. Bodley Head.

BRATTON, B. H. (2016). The Stack: On Software and Sovereignty.
MIT Press.

BRIDLE, J. (2018). New Dark Age: Technology and the End of the
Future. Verso.

COEN, D. R. (2018). Climate in Motion: Science, Empire, and the
Problem of Scale. University of Chicago Press.

DASTON, L. (2016). Cloud Physiognomy. Representations, 135, 45-71.

EASTERLING, K. (2014). Extrastatecraft: The Power of Infrastructure
Space. Verso.

EDWARDS, P. N. (2010). A Vast Machine: Computer Models, Climate
Data, and the Politics of Global Warming. MIT Press.

EDWARDS, P. N., BOWKER, G., JACKSON, S., & WILLIAMS, R. (2009).
Introduction: An Agenda for Infrastructure Studies. Journal
of the Association for Information Systems, 10(5). https://doi.
0rg/10.17705/1jais.00200

FULLER, M., & WEIZMAN, E. (2021). Investigative Aesthetics: Conflicts
and Commons in the Politics of Truth. Verso.

GRIER, D. A. (2005). When Computers Were Human. Princeton
University Press.

GRIFFITHS, C. (2023). Unmodelled: In the Blindspot of Al
Infrastructure. Gradient Journal. https://gradient-journal.net/
articles/unmodelled-in-the-blindspot-of-ai-infrastructure

HARAWAY, D. J. (1988). Situated Knowledges: The Science
Question in Feminism and the Privilege of Partial
Perspective. Feminist Studies, 14(3), Article 3. https://doi.
0rg/10.2307/3178066

LATOUR, B. (2017). Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic
Regime (C. Porter, Trans.). Polity.

MACCORMACK, P. (2020). The Ahuman Manifesto: Activism for the
End of the Anthropocene. Bloomsbury.

MATTERN, S. (2023). Modeling Doubt: A Speculative Syllabus.
Journal of Visual Culture, 22(2), 125-145. https://doi.
org/10.1177/14704129231184553

PARKS, L. (2018). Rethinking Media Coverage: Vertical Mediation
and the War on Terror. Routledge.

PETERS, J. D. (2015). The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy of
Elemental Media. University of Chicago Press.

RICHARDSON, L. F. (1922). Weather Prediction by Numerical Process.

Cambridge University Press.

ROCKMORE, D. (2024, January 15). How Much of the World Is it
Possible to Model? The New Yorker. https://www.newyorker.
com/culture/annals-of-inquiry/how-much-of-the-world-
is-it-possible-to-model

RUSSELL, L. (2020). Glitch Feminism: A Manifesto. Verso.

WIENER, N. (1948). Cybernetics Or Control and Communication in
the Animal and the Machine. Hermann & Cie.

WILSON, G. F. (1999). Meteorology: A History of Weather and
Climate. Routledge

139

/ AUGU

AGOSTO 2025

MATERIA ARQUITECTURA 28



