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URBANISMO DE TIEMPO-REAL:
ARQUITECTURA DE PAQUETES,

PIXELES,¥ NEURONAS, \ 5/ THE

ARCHITECTURE OF PACKETS,
PIXELS, AND NEURONS

RESUMEN Los sistemas de tiempo-real fueron definidos
originalmente como computadoras lo suficientemente
rapidas para influir en procesos externos. Este articulo
redefine el tiempo-real y propone verlo no como una
caracteristica técnica, sino como una formacién urbana,
politica e imperial. Trazando su desarrollo desde las redes
imperiales de comunicacion y los sistemas de defensa de
la Guerra Fria hasta los gemelos digitales y las plataformas
inmersivas de la actualidad, introduce el concepto

de urbanismo de tiempo-real para describir como la
computacion gobierna el espacio, la percepcion y la accion
a través de bucles sincronizados de retroalimentacion.

Los sistemas de tiempo-real producen una epistemologia
basada en la latencia, naturalizan el control como
capacidad de respuesta y colapsan la deliberacion,
reduciéndola a la automatizacion. Su atractivo —
inmediatez, interactividad, extensibilidad— es inseparable
de sus limites. El tiempo-real no resuelve los problemas:
organiza las condiciones en las que estos persisten.
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ABSTRACT Realtime systems were originally defined
as computers fast enough to affect external
processes. This paper reframes realtime not as a
technical feature, but as an urban, political, and
imperial formation. Tracing its development from
imperial communication networks to Cold War
defense systems to contemporary digital twins
and immersive platforms, it introduces realtime
urbanism to describe how computation governs
space, perception, and action through synchronized
feedback loops. Realtime systems produce a
latency-driven epistemology, naturalize control

as responsiveness, and collapse deliberation into
automation. Their appeal—immediacy, interactivity,
extensibility—is inseparable from their limits.
Realtime does not solve problems; it organizes the
conditions under which they persist.
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URBANISMO DE TIEMPO-REAL: ARQUITECTURA DE PAQUETES, PIXELES Y NEURONAS

FARZIN LOTFI-JAM

INTRODUCCION: RETORNOS DEL TIEMPO-REAL

Se ha registrado recientemente una explosion de actividad
en tiempo-real.! Desde plataformas de comercio minorista
que anticipan compras hasta interfaces militares que ejercen
violencia remota. Desde sistemas logisticos on demand que
rastrean repartos hasta simulaciones inmersivas de ciudades
completas (Dans, 2020; Astute Analytica, 2025; Marshall,
2025; Young, 2025). Aunque el tiempo-real esta en todas
partes, rara vez se lo nombra. Respalda tanto las aplicaciones
de reparto como los ataques con drones. Se presenta

como interactividad, precision y eficiencia, pero funciona
reduciendo el tiempo a una variable gobernable. Mundos
fisicos, digitales, pasados y futuros se reducen a un tnico
instante operable.

Este articulo propone el concepto de urbanismo de tiempo-
real- un modo de gobernanza espacial que surge de la
convergencia entre computacion, comunicacion y medios
inmersivos, operando en todo el espacio urbano con un
minimo retraso. Su imperativo logistico se construye a
partir de paquetes, pixeles y neuronas —las unidades
arquitectonicas del tiempo-real— que movilizan datos a
través de redes, los representan visualmente y los enrutan
a traveés de la cognicién humana. Entornos, poblaciones e
individuos se ven arrastrados a regimenes continuos de
vigilancia, modelacion y gestidn anticipatoria.

Lo que distingue al tiempo-real no es solo su velocidad,
sino su capacidad de capturar la vida en bucles de
retroalimentacion, produciendo atencion, interactividad y
accion sin pausa. Lo histéricamente especifico del presente es
que la latencia que separa la visualizacidn, el procesamiento
y la transmision se ha eliminado por completo. Hace mas

INTRODUCTION: REALTIME RETURNS

There has been a recent explosion of realtime
activity. From retail platforms anticipating purchases
to military interfaces rendering violence remotely.
From on-demand logistics tracking deliveries to
immersive simulations of entire cities (Dans, 2020;
Astute Analytica, 2025; Marshall, 2025; Young, 2025).
Realtime is everywhere and yet rarely named. It
underwrites delivery apps and drone strikes alike. It
appears as interactivity, precision, efficiency, but it
functions by reducing time to a governable variable.
Physical, digital, past, and future worlds are collapsed
into a single operable instant.

This paper proposes the concept of realtime urbanism:
a mode of spatial governance that emerges from the
convergence of computation, communication, and
immersive media, operating across urban space with
minimal delay. Its logistical imperative is built from
packets, pixels, and neurons—the architectural units
of realtime—moving data across networks, rendering
it visually, and routing it through human cognition.
Environments, populations, and individuals are drawn
into continuous regimes of monitoring, modeling, and
anticipatory management.

What makes realtime distinctive is not just its speed,
but its capture of life into feedback loops—producing
attention, interactivity, and action without pause.
What is historically specific to the present is that the
latency separating visual display, computation, and
transmission has effectively closed. Over a decade
ago, John Carmack—then at id Software—lamented

LEn la version original en inglés
utilizo realtime, escrito como una

sola palabra compuesta para

distinguir una figura conceptual

de definiciones técnicas

anteriores. En la literatura de la

informatica temprana, “tiempo

continuos. Lo reduzco a realtime
para marcar un cambio: de

una métrica temporal a una
condicion espacializaday
politica, en la que la latencia

se convierte en un modo de
gobernanza (ver Lotfi-Jam,

1| use ‘realtime’ as a

single compound word to
distinguish a conceptual
formation from earlier
technical definitions. In

early computing literature,
‘realtime’ referred to systems

‘realtime’ to mark a shift:
from a temporal metric to
a spatialized and political
condition, in which latency
becomes a mode of
governance (see Lotfi-Jam,
2022).

real” se referia a sistemas

que respondian dentro de un
marco temporal adecuado a los
eventos externos (generalmente
en contextos militares o
industriales). Mas tarde, real-
time se convirtié en un adjetivo
unido con guion en los ambitos
de la ingenieriay el comercio
para describir sistemas de
procesamiento o transmision

2022). N. del T: Dado que en
castellano no se usa la féormula
tiempo-real con guion, en la
traduccion se optoé por modificar
la construccion del término
propuesto por el autor.

that responded within a
timeframe appropriate to
external events—typically
in military or industrial
contexts. Later, realtime’
became a hyphenated
adjective in engineering
and commercial domains,
describing continuous
processing or streaming
systems. | collapse it into



de una década, John Carmack (entonces en id Software)
lamentaba que enviar un paquete a Europa resultaba mas
rapido que mandar un pixel a la pantalla2 Hoy, la unidad de
procesamiento grafico (GPU) ha alcanzado a la unidad central
de procesamiento (CPU) y a la red. Ahora, la transmisién y el
procesamiento de datos, asi como la visualizacion espacial
de alta fidelidad, funcionan en tiempo-real. Toda la cadena
de retroalimentacién —deteccién, cognicion, renderizacion,
respuesta— esta sincronizada a través de dominios
geograficos y visuales. Como resultado, contamos con una
espacialidad inmersiva e interactiva: metaversos, gemelos
digitales, realidad virtual e interfaces de comando que
tratan al propio mundo como algo manipulable y presente.
Estos sistemas no solo reorganizan los campos visuales y
cognitivos, sino que también demandan nuevas arquitecturas:
centros de datos, entornos de deteccion e interfaces
adaptativas que reconfiguran la forma en que los edificios,
las ciudades y las disciplinas de disefio median la accion.

Aunque a menudo es percibido como algo inmaterial —
codificado como “nube”, “flujo” o “virtual’, un consentimiento
fabricado a través de la ilusion—, el tiempo-real depende
de arquitecturas fisicas: cables de fibra optica, GPUs, salas
de control, conjuntos de satélites y torres de imagenes
térmicas. El tiempo-real no carece de lugar: esta alojado,
emplazado e incrustado. La arquitectura —historicamente
encargada de organizar el espacio y la experiencia— se ve a
la vez desplazada e instrumentalizada en este régimen. Ya
no media el tiempo y el espacio en sus propios términos,
sino que funciona como interfaz, envolvente o transductor.

Este articulo ensambla escenas de los ambitos militar,
urbanoy del entretenimiento para exponer su convergencia
estructural a través de sistemas de tiempo-real. Transita entre

that he could send a packet to Europe faster than

he could push a pixel to the screen. Today, the
graphics processing unit (Gpu) has caught up with
the central processing unit (cPu) and the network.
Data transmission, data processing, and high-fidelity
spatial visualization now operate in realtime. The
entire feedback chain—sensing, cognition, rendering,
response—is synchronized across geographic and
visual domains. The result is an immersive, interactive
spatiality: metaverses, digital twins, virtual reality,
and command interfaces that treat the world

itself as manipulable and present. These systems
not only reorganize visual and cognitive fields,

but also demand new architectures: data centers,
sensing environments, and adaptive interfaces

that reconfigure how buildings, cities, and design
disciplines mediate action.

While often perceived as immaterial—coded as
‘cloud, ‘stream, or ‘virtual, consent manufactured
through illusion—realtime depends on physical
architectures: fiber-optic lines, Gpus, control rooms,
satellite arrays, and thermal imaging towers. Realtime
is not placeless. It is hosted, housed, and embedded.
Architecture—historically tasked with organizing
space and experience—is both displaced and
instrumentalized in this regime. It no longer mediates
time and space on its own terms, but serves as an
interface, enclosure, or transducer.

This paper assembles scenes from across military,
urban, and entertainment domains to expose their
structural convergence through realtime systems.
It moves between technical definitions, historical

2 John Carmack es una figura
fundamental en el campo

de la computacion grafica

y los videojuegos, conocido
principalmente por ser
cofundadory director técnico
de id Software, donde desarrolld
motores de videojuegos
fundamentales para Doom, Quake
y Wolfenstein 3D, dando forma
al género de los videojuegos de
disparos en primera personay
al renderizado en tiempo-real.
En 2013 se convirtio en Chief
Technology Officer de Oculus

VR, desemperiando un papel
clave en los avances de la
moderna realidad virtual. La

cita mencionada aqui —‘Puedo
enviar un paquete IP a Europa
mas rapido de lo que tardo en
enviar un pixel a la pantalla’,
ampliamente difundida,
destacaba los cuellos de

botella de latencia en la salida

de video. En un hilo del foro
SuperUser, Carmack profundizd
en el comentario, explicando su
metodologia empirica para medir
el retraso en la visualizacion
mediante captura de video de alta
velocidad y configuraciones de
hardware especificas. Ver https://
superuser.com/questions/419070/
transatlantic-ping-faster-than-
sending-a-pixel-to-the-screen

2 John Carmack is a seminal
figure in computer graphics
and gaming, best known as
co-founder and technical
lead at id Software, where

he developed foundational
game engines for Doom,
Quake, and Wolfenstein 3D,
shaping the first-person
shooter genre and realtime
rendering. In 2013, he became
Chief Technology Officer at
Oculus VR, playing a key

role in advancing modern
virtual reality. The quote
referenced here—*| can send
an IP packet to Europe faster
than I can send a pixel to the

screen’—circulated widely
for highlighting latency
bottlenecks in visual output.
In a SuperUser forum thread,
Carmack elaborated on

the tweet by explaining his
empirical methodology for
measuring display lag using
high-speed video capture
and specific hardware
setups. See https://superuser.
com/questions/419070/
transatlantic-ping-faster-
than-sending-a-pixel-to-
the-screen
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| can send an IP packet to Europe faster than | can send a pixel to the

screen. How f'd up is that?

Q} Read 36 replies

Tweet sobre la latencia de visualizacion,

John Carmack, Twitter (ahora X), 20
de abril de 2012, https://x.com/ID_AA_
Carmack/status/193480622533120001.

© Captura de pantalla realizada por
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Tweet on display latency, John
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definiciones técnicas, episodios historicos, violencia geopolitica
y paradigmas de interfaz para mostrar cémo el tiempo-real
reorganiza la forma en que se gestionan las ciudades, cémo
se percibe y produce conocimiento sobre el mundoy como
se actla sobre él. El método es comparativo y genealdgico:
rastrea como una légica operativa creada para el dominio y el
control se ha vuelto omnipresente, mundana e invisible,y a
la vez infraestructural y afectiva, espectacular y banal. Por lo
tanto, este articulo también plantea las siguientes preguntas:
;Cudl es la arquitectura del tiempo-real? ;Qué formas,
materiales y objetos técnicos sustentan sus operaciones, y qué
imaginarios y poderes sostienen estas operaciones?

Para responder a estas preguntas, el articulo plantea cuatro
premisas: (1) el tiempo-real es el motor de la interactividad en
la computacion digital, transformando las computadoras, que
dejan de ser maquinas pasivas para convertirse en agentes
activos integrados en contextos espaciales, sensoriales

y de toma de decisiones; (2) el tiempo-real hace posible

una epistemologia espacio-temporal estructurada por la
latencia, que vincula datos pasados, condiciones presentes

y proyecciones futuras en bucles operativos continuos; (3)

las arquitecturas de tiempo-real reproducen regimenes
imperiales y tecnocraticos, enmarcando el control como
capacidad de respuesta y naturalizando la intervencion

como optimizacion;y (4) la promesa del tiempo-real —su
inmediatez y extensibilidad— es lo que lo vuelve deseable y

al mismo tiempo estructuralmente inalcanzable: una fantasia
sostenida por los propios fallos que produce.

GENEALOGIAS DE TIEMPO-REAL

Histéricamente, el término “tiempo-real” se referia a sistemas
disefiados para responder a eventos externos con suficiente
rapidez como para influir en ellos. Estos sistemas fueron
desarrollados para gestionar procesos fisicos dinamicos, en
los que los outputs debian producirse dentro de ventanas
temporales precisas para resultar efectivos desde el punto
de vista operativo. En su estudio sobre los primeros sistemas
de tiempo real, Laplante, Rose y Gracia-Watson escriben:

“Un sistema de tiempo real es aquel cuya correccion légica
depende tanto de la correccion de sus outputs como de su
puntualidad [énfasis afiadido]” (Laplante et al, 1995, p. 199).
Una definicién de 1958 lo describe como una computadora
“‘integrada a un sistema de control fisico”, que requiere que
los outputs se adapten al ritmo de los cambios ambientales
(Dinneen et al, 1958). Los primeros sistemas —como
Whirlwind y SAGE— fueron desarrollados para detectary
responder a amenazas aéreas mediante la vinculacién de
sensores, computacion y outputs dentro de bucles de control
cerrados. Robert Head describié esto como “paralelizar el
procesamiento de datos con un proceso fisico”, produciendo

episodes, geopolitical violence, and interface
paradigms to show how realtime reorganizes the
way cities are managed, and how the world is
sensed, known, and acted upon. The method is
comparative and genealogical: it traces how an
operational logic built for command and control
has become ubiquitous, mundane, and invisible—at
once infrastructural and affective, spectacular and
banal. This paper, therefore, also asks: What is the
architecture of realtime? What forms, materials,
and technical objects support its operations—and
what imaginaries and powers do they sustain?

To answer this, the paper advances four claims:

(1) realtime is the engine of interactivity in digital
computation—transforming computers from
passive machines into active agents embedded in
spatial, sensory, and decision-making contexts; (2)
realtime enables a spatial-temporal epistemology
structured by latency—linking past data, present
conditions, and future projections into continuous
operational loops; (3) realtime architectures
reproduce imperial and technocratic regimes—
framing control as responsiveness and naturalizing
intervention as optimization; and (4) the promise
of realtime—its immediacy and extensibility—is
what renders it both desirable and structurally
unattainable: a fantasy sustained by the very
failures it produces.

REALTIME GENEALOGIES

Historically, realtime referred to systems designed
to respond to external events quickly enough to
influence them. These systems were developed

to manage dynamic physical processes—where
outputs needed to arrive within precise temporal
windows to be operationally effective. In their
survey of early realtime systems, Laplante, Rose,
and Gracia-Watson write: “A real-time system is
one whose logical correctness depends on the
correctness of its outputs as well as their timeliness
[emphasis added]” (Laplante et al.,, 1995, p. 199). A
1958 definition describes it as a computer “integral
to a physical control system,” requiring that outputs
keep pace with environmental change (Dinneen

et al, 1958). Early systems—such as Whirlwind and
SAGE—were developed to detect and respond to
aerial threats by linking sensors, computation, and
output within closed control loops. Robert Head
described this as “paralleling data processing with
a physical process,” producing results immediately
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resultados inmediatamente Utiles para las operaciones en
curso (Head, 1964, como se cito en Laplante et al, 1995, p.
199). Como sefiala el historiador David Grier, este enfoque
redefinio la computadora, que paso de ser una calculadora
de alta velocidad a convertirse en un sistema continuamente
interactivo, estructurado en torno a la deteccion de eventos,
las restricciones temporales y la capacidad de respuesta®

Estas primeras definiciones cristalizaron el tiempo-real
como un modo de gobernanza ambiental. La computadora
digital —su arquitectura, sus protocolos y su légica
operativa— fue inventada para cumplir esta funcion. Las
infraestructuras de deteccion que actualmente gestionan
edificios y ciudades, las doctrinas de disefio basadas en
modularidad y optimizacion, y las epistemologias de la
computacion arquitectonica surgen todas de este linaje.

El tiempo-real no fue una aplicacion posterior de la
computacion al entorno construido, sino la razéon misma
por la que originalmente se construyo la computadora. El
tiempo-real surgid a través de infraestructuras disefadas
para gobernar el espacio mediante sefiales. Andrea

Miller nos invita a ampliar el modo en que historizamos

la gobernanza algoritmica, rastreando sus origenes en
practicas protocoldgicas de clasificacion, ordenacion y
control imperial, no solo como un fenémeno digital, sino
como parte de formaciones infraestructurales y coloniales
mas amplias (Miller, 2016). El tiempo-real hereda su logica
de sistemas anteriores de comunicacion y consolidacion de
imperios, especialmente la telegrafia, que hizo gobernable el
territorio al sincronizar tiempo y sefal. Estas infraestructuras
redujeron la distancia para coordinar el dominio.

Un momento revelador tuvo lugar el 24 de septiembre de
1858, cuando una linea telegrafica transmitid su primera
sefial eléctrica a través del jardin Bag-e Lalezar en Teheran.
La linea, que se ponia en funcionamiento con la presencia
del Shah Naser al-Din —y habia sido construida con el
apoyo de Malkom Khan, instructores militares austriacosy
expertos de la Escuela Politécnica Dar al-Fonun—, conectaba
la corte real con la facultad de ciencias, transformando una
exhibicion ceremonial en un indicador de la transformacion
técnica global (Shahvar, 2009). Esto marcdé el comienzo

useful to ongoing operations (Head, 1964, as cited
in Laplante et al., 1995, p. 199). As historian David
Grier notes, this approach redefined the computer
from a high-speed calculator into a continuously
interactive system—structured around event
detection, temporal constraint, and response.®

These early definitions crystallized realtime

as a mode of environmental governance. The
digital computer—its architectures, protocols,

and operative logic—was invented to serve

this function. The sensing infrastructures that
now manage buildings and cities, the design
doctrines of modularity and optimization, and

the epistemologies of architectural computation
all emerge from this lineage. Realtime was not

a later application of computing to the built
environment—it was the very reason the computer
was built in the first place. Realtime emerged
through infrastructures built to govern space via
signal. Andrea Miller invites us to expand how

we historicize algorithmic governance by tracing
its origins through protocological practices of
sorting, classification, and imperial control—not
only as a digital phenomenon, but as part of longer
infrastructural and colonial formations (Miller,
2016). Realtime inherits its logics from earlier
systems of communication and empire—especially
telegraphy, which made territory governable by
synchronizing time and signal. These infrastructures
collapsed distance to coordinate command.

One instructive moment comes on September 24,
1858, when a telegraph line transmitted its first
electric signal across the Bag-e Lalezar garden in
Tehran. Observed by Naser al-Din Shah and built
with support from Malkom Khan, Austrian military
instructors, and the Dar al-Fonun Polytechnic, the
line linked the royal court to the science college—
transforming a ceremonial display into an index of
global technical transformation (Shahvar, 2009).
This marked both a real and symbolic beginning

3 Grier draws on work by M.
Mitchell Waldrop, particularly
The Dream Machine, to argue
that systems like SAGE
prompted a shift in how
engineers and researchers
conceptualized computing—
from batch processing to

3 Grier se basa en el trabajo

de M. Mitchell Waldrop,

en particular en The Dream
Machine, para argumentar

que sistemas como SAGE
provocaron un cambio en la
forma en que ingenieros e
investigadores conceptualizaban

la computacion, pasando del
procesamiento por lotes a la
interactividad en tiempo-real.
Figuras como J.CR. Licklider
desempefiaron un papel clave
en la articulacion de esta
reorientacion (ver Grier, 2002).

realtime interactivity. Figures
such as JCR. Licklider played
a key role in articulating

this reorientation (see Grier,
2002).
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tanto real como simbdlico de la integracion de la tecnologia
en la gobernanza. Apenas un afo antes, el levantamiento
de 1857 en la India britanica habia puesto de manifiesto

la fragilidad de la autoridad imperial: la rebelion supero

a la comunicacion. En respuesta, Gran Bretaiia acelero

la instalacién de la linea telegrafica indo-europea, que
conectaba Londres con Calcuta a través de Teheran,
integrando el sudoeste asiatico en un sistema nervioso
imperial mas amplio (Ewing, 2013; Shahvar, 2007). Lo que
tomaba forma no era todavia la computacion, sino una
arquitectura material de tiempo-real: pulso, sefial, retardo,
respuesta. El espacio se volvio medible y accionable: la
latencia se convirti¢ en una condicion de riesgo.

El sudoeste de Asia se convertiria unay otra vez en un
banco de pruebas para estos sistemas y, mas tarde, en

una primera linea para el desarrollo de la computacion de
tiempo-real, primero bajo los imperios europeos y luego
bajo el sistema mundial liderado por Estados Unidos.
Comparte esta condicién con América del Norte: juntos
forman el corredor operativo a través del cual los sistemas
de tiempo-real han circulado, se han perfeccionado

y se han desplegado al servicio de la dominacion, el
extractivismo y las logisticas imperiales. Estas dos
geografias — vinculadas no por la cultura, sino por la
arquitectura del imperio— definen las coordenadas de este
ensayo. Hoy, este entramado de imperio, computacion y
geografia se manifiesta en multiples ambitos —de manera
mas visible en los sistemas militares, los medios de
entretenimiento y la gestion urbana—, cada uno de ellos
moldeado por las mismas arquitecturas de tiempo-real.

URBANISMO DEL COMPLEJO MILITAR-ENTRETENIMIENTO

Timothy Lenoiry Henry Lowood (2008) describen el
‘complejo militar-entretenimiento” como una asociacion
estructural entre las industrias de la defensay el
entretenimiento, mediante la cual las tecnologias de
simulacion desarrolladas para el entrenamiento militar

se transfieren a la industria comercial de los videojuegos,
donde posteriormente se perfeccionany se vuelven a
utilizar en &mbitos militares. Este flujo de herramientas
técnicasy conocimientos especializados ha impulsado

el crecimiento de los videojuegos como medio de
entretenimiento de masas, mejorando al mismo tiempo el
realismoy la eficacia de las plataformas de entrenamiento
militar (Lenoir & Lowood, 2008; ver también Lenoir, 2000;
Lenoir & Caldwell, 2018). Las tecnologias de simulacion
circulan entre estos ambitos: se desarrollan en contextos
de defensa, se adaptan al entretenimiento y se reutilizan
para preparar futuras guerras. Aqui aflado un tercer eje a
esta diada: el urbanismo.

of technology’s integration with governance. Just
a year earlier, the 1857 uprising in British India
had exposed the brittleness of imperial authority:
rebellion outpaced communication. In response,
Britain accelerated the Indo-European Telegraph
Line, connecting London to Calcutta via Tehran—
embedding Southwest Asia into a wider imperial
nervous system (Ewing, 2013; Shahvar, 2007).
What took shape was not yet computation, but
the material architecture of realtime: pulse, signal,
delay, response. Space became measurable and
actionable; latency became a condition of risk.

Southwest Asia would become a recurrent testbed
for these systems, and later a frontline in the
development of realtime computation—first

under European empires, then under the U.S.-led
world system. It shares this condition with North
America: together they form the operational
corridor through which realtime systems have
circulated, been refined, and deployed in service of
domination, extraction, and imperial logistics. These
two geographies—linked not by culture but by the
architecture of empire—define the coordinates

of this essay. Today, this wiring of empire,
computation, and geography manifests across
multiple domains—most visibly in military systems,
entertainment media, and urban management—
each shaped by the same realtime architectures.

MILITARY ENTERTAINMENT URBANISM

Timothy Lenoir and Henry Lowood (2008)
describe the ‘military-entertainment complex’

as a structural partnership between the defense
and entertainment sectors, in which simulation
technologies developed for military training are
transferred to the commercial gaming industry
and subsequently refined and redeployed. This
flow of technical tools and expertise has fueled the
growth of videogames as a mass entertainment
medium while simultaneously enhancing the
realism and efficacy of military training platforms
(Lenoir & Lowood, 2008; see also Lenoir, 2000;
Lenoir & Caldwell, 2018). Simulation technologies
circulate across these domains—developed in
defense contexts, adapted for entertainment, and
repurposed in preparation for future warfare. To
this dyad, I add a third axis: urbanism.

Today, most military conflicts are urban. The city
has become both target and laboratory—from ‘cop
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En la actualidad, la mayoria de los conflictos militares son
urbanos. La ciudad se ha convertido tanto en objetivo

como en laboratorio: desde las ‘ciudades de entrenamiento
policial” hasta las armas disefiadas para eliminar a la
poblacion civil. Muchas de las llamadas ‘guerras” se definen
ahora exclusivamente por las victimas civiles, reclasificadas
en tiempo-real como “terroristas’, “amenazas a la seguridad”
o0 “dafios colaterales”. Las tecnologias militares regresan a la
ciudad como herramientas de gobernanza, reconfigurando
la vida urbana a través de redes de sensores, vigilancia
predictiva, gemelos digitales y logistica impulsada por
inteligencia artificial. Estos sistemas operan mediante las
mismas infraestructuras de tiempo-real que la guerra con
dronesy los videojuegos fotorrealistas. Si Lenoir (2000)
trazd el vinculo entre la simulacion en el combatey los
videojuegos, el urbanismo de tiempo-real integra esta
convergencia al entorno construido, transformando la
gobernanza en una operacion espacial y computacional. La
capacidad de detectar, modelar e intervenir con un retraso
minimo define la trayectoria actual de los sistemas militares,
de entretenimiento y urbanos. El tiempo-real es la condicion
operativa compartida que permite la existencia de los tres.

Las infraestructuras de tiempo-real también revelan la
continuidad imperial. Los dias 17 y 18 de septiembre de 2024,
miles de buscapersonas y walkie-talkies explotaron a lo

largo del Libanoy de Siria, causando la muerte de al menos
42 personas y dejando mas de 4.000 heridos (muchos de
ellos con lesiones graves, como la pérdida de extremidades,
traumatismos oculares y dafios cerebrales). Ampliamente
atribuido a una operacion del Mossad, el ataque fue elogiado
en algunos medios de comunicacion por su “precision
tecnoldgica’, a pesar de haber tenido como objetivo zonas
densamente pobladas por civiles y de estar disefiado para
incapacitar, mas que para matar.4 Las cifras de victimas
probablemente subestiman el impacto real debido a las
limitaciones para su reporte, el colapso de la infraestructura
médicay el tratamiento politico de los dafos a la poblacion
civil como “dafos colaterales” (Murphy & Tidy, 2024).

El 13 de junio de 2025, Israel lanz6 un ataque aéreo
coordinado sobre Irdn, arrojando mas de 330 municiones en
mas de 100 localidades. Segun informes del Gobierno irani,
al menos 224 personas murieron y mas de 1.200 resultaron

cities’ to weapons engineered for the elimination of
civilian populations. Many so-called ‘wars’ are now
defined entirely by civilian casualties, rebranded in
realtime as terrorists, security threats, or collateral
damage. Military technologies return to the city as
tools of governance—reshaping urban life through
sensor networks, predictive policing, digital twins,
and Al-driven logistics. These systems operate
through the same realtime infrastructures as
drone warfare and photorealistic games. If Lenoir
(2000) charted the simulation of combat and play,
realtime urbanism embeds this convergence into
the built environment, transforming governance
into a spatial and computational operation. The
ability to sense, model, and intervene with minimal
delay defines the current trajectory of military,
entertainment, and urban systems. Realtime is the
shared operational condition that enables all three.

Realtime infrastructures also reveal imperial
continuity. On September 17 and 18, 2024,
thousands of pagers and walkie-talkies exploded
across Lebanon and Syria, killing at least 42 people
and injuring more than 4,000—many with severe
maiming injuries, including limb loss, eye trauma,
and brain damage. Widely attributed to a Mossad
operation, the attack was praised in some media
for its ‘technological precision, despite targeting
densely populated civilian areas and being
designed to incapacitate rather than only kill.4
Casualty figures likely underrepresent the true toll
due to reporting constraints, overwhelmed medical
infrastructure, and the political framing of civilian
harm as ‘collateral’ (Murphy & Tidy, 2024).

On June 13, 2025, Israel launched a coordinated
aerial assault on Iran, deploying more than 330
munitions across over 100 sites. At least 224 people
were killed and more than 1,200 injured, according
to Iranian government reports. Most casualties
occurred in urban areas, raising questions about
the selective invocation of ‘precision’ in dense
civilian zones. Meanwhile, in Gaza, between
October 2023 and January 2025, over 56,500

4 Para un anélisis mas detallado
del uso de la mutilacion como
tactica biopolitica deliberada
por parte de Israel, ver la obra
de Jasbir Puar titulada The
Right to Maim: Debility, Capacity,

Disability (2017), que examina
como la violencia estatal opera
no solo a través del asesinato,
sino también a través de la
produccién estratégica de
lesiones.

which examines how state
violence operates not only
through killing but through
the strategic production of
injury.

4 For an extended analysis
of Israel’s use of maiming
as a deliberate biopolitical
tactic, see Jasbir Puar’s
The Right to Maim: Debility,
Capacity, Disability (2017),
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heridas. La mayoria de las victimas estaban en zonas urbanas,
lo que plantea interrogantes sobre la invocacion selectiva

de la“precision” en zonas densamente pobladas por civiles.
Mientras tanto, en Gaza, entre octubre de 2023y enero de
2025, se registraron mas de 56.500 muertes. Los especialistas
en derecho describen cada vez mas esta campafia como un
genocidio, ejecutado mediante cadenas de muerte asistidas
por inteligencia artificial, sistemas de seleccion de objetivos
basados en sensores y plataformas integradas de mando.
Estos sistemas enactan una légica operativa que trata a los
civiles como puntos de datos, reclasificados en tiempo-real
como “‘combatientes’, “amenazas” o “dafos colaterales”. Es
probable que el numero oficial de muertos omita decenas de
miles de victimas debido al colapso de las infraestructuras

y al ocultamiento sistematico de los dafios. Durante

las primeras etapas del genocidio —antes de que Israel
destruyera las infraestructuras de comunicacion y atacara
sistematicamente a los periodistas palestinos— los palestinos
retransmitieron en directo su propia destruccion en las redes
sociales. Estos actos de testimonio, concebidos para resistir
el borrado, se convirtieron en vigilancia: la visibilidad misma
se convirtio en un vector de ataque (Downey, 2025; Hannun,
2024; Musleh, 2018; Nueno Guitart, 2024).

Esto no es algo independiente de la infraestructura urbana
inteligente: es su prototipo no reconocido. El concepto

de urbanismo militarizado que propone Stephen Graham,
basado en el “efecto boomerang” de Foucault, describe
cdmo las técnicas coloniales de control regresan a los
territorios a través de los sistemas urbanos (Graham,

2011). El tiempo-real intensifica esta légica al desplazar el
lugar de gobernanza. La destruccion y la gestion son ahora
transnacionales, ejecutadas desde centros de mando,
centros de datos y empresas de software ubicadas lejos de
las ciudades sobre las que actuan. Gaza se convierte en un
nodo dentro de un sistema de mando planetario, cuya forma
construida es gobernada por una arquitectura distribuida de
deteccion, modelacidn e intervencion.

Esta légica distribuida se extiende mas alla del campo de
batalla. Universidades, empresas y startups participan en

circuitos de computacion militarizada.® Empresas israelies
como Elbit Systems exportan tecnologias bélicas para ser
usadas en operaciones policiales o fronterizas en Estados

deaths were reported. Legal scholars increasingly
describe the campaign as genocide, executed
through Al-assisted kill chains, sensor-driven
targeting, and integrated command platforms.
These systems enact an operational logic that
treats civilians as data points—reclassified in
realtime as combatants, threats, or collateral. The
official death toll likely omits tens of thousands
due to infrastructure collapse and systemic
obfuscation of harm. During the early stages

of the genocide—before Israel’s destruction of
communication infrastructure and systematic
targeting of Palestinian journalists—Palestinians
livestreamed their own destruction on social
media. These acts of witnessing, meant to resist
erasure, collapsed into surveillance: visibility itself
becoming a vector of targeting (Downey, 2025;
Hannun, 2024; Musleh, 2018; Nueno Guitart, 2024).

This is not separate from smart urban
infrastructure—it is its unacknowledged prototype.
Stephen Graham'’s concept of militarized urbanism,
drawing on Foucault's ‘boomerang effect,
describes how colonial techniques of control return
home through urban systems (Graham, 2011).
Realtime intensifies this logic by displacing the

site of governance. Destruction and management
are now transnational, executed from command
centers, data hubs, and software firms far from
the cities they act upon. Gaza becomes a node

in a planetary command system, its built form
governed by a distributed architecture of sensing,
modeling, and intervention.

This distributed logic extends beyond the
battlefield. Universities, corporations, and
startups participate in circuits of militarized
computation.® Israeli firms like Elbit Systems
export wartime technologies to U.S. police

and border operations. Palantir explicitly links
battlefield platforms with civic infrastructure,
framing its mission in civilizational terms and
dissolving the boundary between combatant and
civilian. In 2024, advertisements at Philadelphia

5 |a Relatora Especial de las
Naciones Unidas sobre la
situacion de los derechos
humanos en los territorios
palestinos sostiene que una
“maquinaria corporativa”

sustenta las industrias militares y
de vigilancia de Israel, muchas de
las cuales exportan tecnologias

a regimenes aliados y fuerzas

de seguridad nacionales en el
extranjero (ver Albanese, 2025).

and surveillance industries,
many of which export
technologies to allied
regimes and domestic
security forces abroad (see
Albanese, 2025).

5 The UN Special Rapporteur
on the situation of human
rights in the Palestinian
territories argues that

a 'corporate machinery'
underpins Israel’s military



Unidos. Palantir vincula explicitamente las plataformas de
combate con la infraestructura civica, enmarcando su mision
en términos civilizatorios y disolviendo la frontera entre
combatientes y civiles. En 2024, anuncios en las estaciones
de buses de Filadelfia declaraban: “Creamos Palantir para
garantizar el futuro de Estados Unidos... en todo el campo
de batalla: creamos para dominar” (Schwartzel, 2025). Este
lenguaje sefala un cambio en la retdrica posterior al 11-S:
ya no se trata de “mantener nuestra seguridad frente a
amenazas futuras’, sino de una afirmacion desvergonzada
de “dominacion”. Sistemas que antes se justificaban como
protectores ahora estan integrados en la vida urbana
cotidianay la controlan.

Actualmente, el sector tecnoldgico esta cada vez mas
organizado en torno a mandatos de seguridad nacional. El
capital de riesgo, la investigacion en inteligencia artificial

y la tecnologia urbana siguen los patrones de innovacion
subvencionada por el Estado que existian en la Guerra Fria,
pero con herramientas actualizadas: redes neuronales,
fusion de sensores, vigilancia policial predictiva. El resultado
es un urbanismo entrelazado con sistemas militares, no en
sentido figurado, sino en términos de infraestructura. Las
ciudades se han convertido en zonas operativas dentro de
una arquitectura de guerra permanente. Y esta militarizacion
abre un nuevo frente perceptivo: la atencion misma se
convierte en un campo de batalla.

EPISTEMOLOGIAS DE TIEMPO-REAL

El tiempo-real estructura una epistemologia visual definida
por la latencia. Consideremos un hecho banal: una persona
se sienta frente a su computadoray presiona una tecla o
mueve el mouse. Esto desencadena procesos paralelos: un
paquete de datos viaja a un servidor remoto y vuelve en

200 milisegundos; un pixel se actualiza en la pantalla en
40-100 milisegundos; la informacion visual se procesa en

el cerebro en tan solo 13 milisegundos; se envia una sefal

a través del sistema nervioso, lo que inicia un nuevo gesto:
otro clic, otro comando. Estas latencias forman un bucle de
retroalimentacion cerrado: percepcion, computacion, accion,
percepcion. La misma estructura rige las interfaces de los
drones, los entornos de disefio de tiempo-real y los sistemas
logisticos automatizados. El dedo esta conectado al ojo a
través de la GPU, a centros de datos remotos a través de
redes de fibra dpticay a infraestructuras globales de mando
a través del disefio de interfaces y protocolos de sensores.

Dentro de este ensamblaje informacional-fisico, la
trayectoria en tiempo-real forma una arquitectura efimera
—que dura menos de 250 milisegundos— pero que resulta
fundamental para la forma en que el espacio se percibe

bus stations declared: “We build Palantir to ensure
America’s future.. across the battlefield—we build
to dominate” (Schwartzel, 2025). This language
signals a shift from post-9/11 rhetoric of “keeping
us safe from future threats” to an unabashed
assertion of ‘domination.’ Systems once justified
as protective are now embedded in and controlling
everyday urban life.

Today's tech sector is increasingly organized
around national security mandates. Venture
capital, Al research, and urban technology
follow Cold War patterns of state-subsidized
innovation, but with updated tools: neural nets,
sensor fusion, predictive policing. The result is an
urbanism entangled with military systems—not
by metaphor, but by infrastructure. Cities have
become operational zones in an architecture of
permanent war. And this militarization opens

a new perceptual front—where attention itself
becomes a battleground.

REALTIME EPISTEMOLOGIES

Realtime structures a visual epistemology defined
by latency. Consider a banal occurrence: a person
sits at their computer and presses a key or moves
their mouse. This triggers parallel processes—a
data packet travels to a remote server and back

in 200 milliseconds; a pixel updates on screen in
40—100 milliseconds; visual input is processed in
the brain in as little as 13 milliseconds; a signal

is sent through the nervous system, initiating a
new gesture—another click, another command.
These latencies form a closed feedback loop:
perception, computation, action, perception. The
same structure governs drone interfaces, realtime
design environments, and automated logistics
systems. The finger is linked to the eye via GPU, to
remote data centers via fiber-optic networks, and
to global command infrastructures via interface
design and sensor protocols.

Within this informational-physical assemblage,
the realtime path forms an ephemeral
architecture—alive for less than 250
milliseconds—yet foundational to how space

is sensed, organized, and acted upon. It does
not take the form of traditional building, yet it
structures experience, produces environments,
and demands architectural attention. Realtime
operates as a spatial, temporal, and imperial
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y se organiza, y también para la manera en que se actla
sobre él. No adopta la forma de un edificio tradicional,
pero estructura la experiencia, produce entornosy exige
atencion arquitectonica. El tiempo-real opera como una
infraestructura espacial, temporal e imperial que los
arquitectos deben aprender a reconocery a utilizar.

Para poner un ejemplo mas espectacular, tomemos la
Fortnite World Cup de 2019, cuando el estadio Arthur Ashe
fue reconfigurado para transformarse en un entorno con dos
propositos: por un lado, convertirse en una red computacional
sincronizada y, por otro, ofrecer un espectaculo audiovisual.
Cien jugadores se sentaron suspendidos en una estructura
octogonal, cada uno en una estacion de juego conectada
mediante una red LAN de baja latencia a los servidores de
Epic Games. Esta configuracion garantizaba la simultaneidad
entre todos los nodos, manteniendo un estado de juego
compartido con un margen de latencia inferior a 20
milisegundos. Este sistema es un ejemplo de computacion
de tiempo-real: un modelo derivado de las simulaciones

de la época de la Guerra Fria, donde la sincronizacién (y

no solo la velocidad) gobierna los entornos distribuidos.

La arquitectura del juego dependia aqui de la ausencia

de deriva: las entradas de cada jugador se enrutabany
registraban dentro de un bucle estrictamente controlado
que definia la participacion en el mismo mundo virtual.

Alrededor de este sistema habia una segunda infraestructura
de tiempo-real: un canal de transmision cinematografica
basado en la légica televisiva de la transmision en vivo.

La transmision en directo de Epic combinaba imagenes
tomadas con drones, cdmaras web, cdmaras montadas

en gruas y superposiciones de realidad aumentada
renderizadas mediante Unreal Engine y rastreadas

con el sistema de seguimiento de cdmara Ncam. Estas
transmisiones se distribuian a través de Twitch, YouTube y
ventanas dentro del juego, transformando la experiencia
de juego en un espectaculo orquestado. El publico no veia
directamente a los jugadores, sino que consumia imagenes
encuadradas, seleccionadas y compuestas, configuradas
por el control editorial y las convenciones historicas de la
retransmision televisiva en directo. Los dos sistemas de
tiempo-real —sincronizacion de red y puesta en escena
cinematografica— eran adyacentes pero interdependientes.
El estadio se convirtid en una arquitectura de visibilidad
mediada, donde el tiempo de la maquinay el tiempo de la
emision se alineaban para producir una nueva tipologia: no
una de presencia colectiva en torno a un evento singular,
sino una de atencion coordinada a través de sistemas
técnicos estratificados. Esto es urbanismo de tiempo-real
como interfaz en vivo, donde la accion, la vision'y el control
son codisefiados espacial y temporalmente.

infrastructure—one that architects must learn to
recognize and engage.

For a more spectacular example, at the 2019
Fortnite World Cup, Arthur Ashe Stadium was
reengineered into a dual-purpose environment:
part synchronized computational network,

part broadcast spectacle. One hundred players
sat suspended in an octagonal rig, each at a
networked gaming station connected via low-
latency LAN to Epic Games servers. This setup
ensured simultaneity across all nodes—maintaining
a shared game state within a latency budget
under 20 milliseconds. This system exemplifies
computational realtime: a model derived from
Cold War-era simulation where synchronization,
not just speed, governs distributed environments.
The architecture of gameplay here depended on
the absence of drift—each player’s input routed
and registered within a tightly managed loop that
defined participation in the same virtual world.

Surrounding this system was a second realtime
infrastructure: a cinematic broadcast pipeline
rooted in televisual logics of liveness. Epic’s live
production spliced together drone footage,
webcams, crane-mounted cameras, and AR
overlays rendered through Unreal Engine and
Ncam tracking. These feeds were distributed
across Twitch, YouTube, and in-game windows—
transforming gameplay into an orchestrated
spectacle. The audience didn’'t watch players
directly but consumed framed, curated, and
composited views shaped by editorial control and
historical conventions of televised liveness. The
two realtime systems—network synchronization
and cinematic staging—were adjacent but
interdependent. The stadium became an
architecture of mediated visibility, where machine-
time and broadcast-time were aligned to produce
a new typology: not one of collective presence
around a singular event, but of coordinated
attention across layered technical systems. This
is realtime urbanism as lived interface—where
action, vision, and control are spatially and
temporally co-engineered.

For architectural design, the tension between
celebration, critique and complicity remains
unresolved. Architecture is often asked to visualize,
host, or interface with these systems, even as

it is displaced by them. Tactical uses of realtime



En el disefio arquitectdnico, la tensidn entre celebracion,
criticay complicidad sigue sin resolverse. A menudo se pide
a la arquitectura que visibilice, acoja o interactle con estos
sistemas, incluso cuando es desplazada por ellos. Los usos
tacticos de herramientas de tiempo-real —para defender

a los vulnerables o documentar injusticias— pueden

ofrecer intervenciones a corto plazo, pero no constituyen
una ruptura. Lo que se necesita es una arquitectura
contracomputacional: una arquitectura basada en la
negacion, la opacidad y la solidaridad.

Ariella Aisha Azoulay nos llama a desaprender el imperialismo
repensando la fotografia no como representacion, sino

como captura: un mecanismo que fija a las personas dentro
de marcos imperiales (Azoulay, 2019). La computacion de
tiempo-real opera de manera similar: preencuadra el mundo,
haciéndolo visible, cognoscible y accionable por adelantado.
Resistir esto implica rechazar la exigencia de capturay
computacion constante, e imaginar practicas espacialesy
mediaticas que interrumpan la arquitectura del instante.

Esta arquitectura de retroalimentacion también define

una forma de conocimiento ampliamente adoptada en

el discurso urbano. En el Prélogo del volumen de 2009
Handbook of Research on Urban Informatics: The Practice and
Promise of the Real-Time City, Anthony Townsend describio

el cambio hacia la computacién urbana de tiempo-real
como un punto de inflexion: “Después de 50 afios incubando
tecnologias de informacion digital en las computadoras
personales, estamos ahora en un punto en el que estas

se convertiran en un componente inextricable de la vida
social y econémica cotidiana de los habitantes de todas las
ciudades del planeta” (p. xxiii). En el Prefacio, Marcus Foth,
editor del volumen, lo describe como el uso de herramientas
de tiempo-real “para representar lo invisible”y “ampliar la
resolucion detallada de los entornos urbanos” (2008, p. xxix).
Carlo Ratti, coautor de dos capitulos, describe dos modos

de deteccion: el primero, a través de sensores que generan
conjuntos de datos especificos (Sevtsuk et al, 2009); el
segundo, a través de deteccidn oportunista, que extrae datos
de teléfonos moviles y redes sociales (Calabrese et al, 2009;
ver también Ratti, 2017). Cada una de estas perspectivas
centra la velocidad, la resolucion y la trazabilidad como
prioridades epistémicas.

De este modo, el tiempo-real se convierte tanto en método
como en objeto: una forma de organizar la percepcion
mediante retroalimentacion y anticipacion. Privilegia la
capacidad de respuesta sobre la deliberacion, la resolucion
sobre el contexto. De manera critica, el tiempo-real no se
aplica de manera uniforme ni equitativa. No monitorea

los delitos financieros, no hace cumplir la regulacion

tools—to defend the vulnerable or document
injustice—may offer short-term interventions, but
they do not constitute a rupture. What is needed
is a counter-computational architecture: one
grounded in refusal, opacity, and solidarity.

Ariella Aisha Azoulay calls on us to unlearn
imperialism by rethinking photography not as
representation but as capture—a mechanism that
fixes people within imperial frames (Azoulay, 2019).
Realtime computation operates similarly: it pre-
frames the world, rendering it visible, knowable,
and actionable in advance. To resist this is to reject
the demand for constant capture and computation,
and to imagine spatial and media practices that
interrupt the architecture of the instant.

This feedback architecture also defines a way

of knowing—one widely embraced in urban
discourse. In the Foreword to the 2009 volume
Handbook of Research on Urban Informatics: The
Practice and Promise of the Real-Time City, Anthony
Townsend described the shift to realtime urban
computation as a turning point: “After 50 years

of incubating digital information technologies

on the desktop, we are now at a point where

they are to become inextricably woven into the
everyday social and economic life of dwellers in
every city on the planet” (p. xxiii). In the Preface,
Marcus Foth, the editor of the volume, set out

its aim as using realtime tools “to picture the
invisible” and “zoom into a fine-grained resolution
of urban environments” (2008, p. xxix). Carlo Ratti
co-authors two chapters in which he outlines two
modes of sensing: the first, through sensors that
generate dedicated datasets (Sevtsuk et al., 2009);
the second, through opportunistic sensing that
extracts data from mobile phones and social media
(Calabrese et al., 2009; see also Ratti, 2017). Each of
these perspectives centers speed, resolution, and
traceability as epistemic priorities.

Realtime thus becomes both method and object-a
way of organizing perception through feedback
and anticipation. It privileges responsiveness over
deliberation, resolution over context. Critically,
realtime is not evenly applied. It does not

monitor financial crime, enforce environmental
regulation, or strengthen public health. It does not
optimize food, housing, or education. Instead, it is
overwhelmingly deployed for policing, logistics, and
real estate speculation.
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medioambiental ni refuerza la salud publica. No optimiza la
alimentacion, la vivienda o la educacién. En cambio, se utiliza
abrumadoramente para la vigilancia policial, la logistica 'y la
especulacién inmobiliaria.

El tiempo-real protege a los ricos y gobierna a los pobres.

La decision de Elon Musk de prohibir el bot de Twitter que
rastreaba su jet privado ilustra esta asimetria: cuando los
poderosos son expuestos, el sistema simplemente se apaga.
El tiempo-real no pregunta qué significa la ciudad: pregunta
qué tan rapido se mueve, como se puede monitorear,
predecir y optimizar. Este enfoque desplaza otros modos de
entender la ciudad, aquellos basados en la memoria, la lucha
o la interpretacion colectiva.

El tiempo-real ignora la ciudad situacionista de la deriva y el
delirio, donde la experiencia psicogeografica es importante;
pasa por alto la ciudad activista de la justicia que concibid
Henri Lefebvre (1996, pp. 147-159); y borra la ciudad vivida en
la que las propias personas forman la infraestructura, como
sostiene AbdouMaliq Simone (2004). La “sigilosa invasion

de lo cotidiano” de la que habla Asef Bayat (2013) —es decir,
el conjunto de lentos actos cotidianos de supervivencia que
reconfiguran el espacio urbano— se vuelve ilegible. Hablar de
una ciudad de “tiempo-real” dice menos sobre su pasado, su
presente o su futuro que sobre lo que suele ser: una ciudad
colonialista de asentamiento. Aunque se presenta como neutral,
esta epistemologia hereda las l6gicas de mando y control.

Esta epistemologia encontro su expresion mas extendida
en la llamada smart city. Surgida a principios de la primera
década del presente siglo, la ciudad inteligente no era tanto
un paradigma de planificacion coherente como un marco de
marketing desarrollado por empresas tecnolégicas globales
(entre las que destacaban 1BM y Cisco) para reposicionar

la infraestructura corporativa dentro de la gobernanza
urbana. Tras la crisis financiera de 2008, estas empresas
identificaron a las ciudades como nuevos mercados,
renombrando los sistemas informaticos existentes como
“sistemas operativos urbanos”.

La campana Smarter Cities de 1BM (lanzada en 2009), que
promovia el uso de paneles analiticos y salas de control
integradas, comenzo a desplegarse con iniciativas de alto
perfil como el Centro de Operaciones de Rio de Janeiro. Poco
después seria el turno de Smart+Connected Communities, una
iniciativa de Cisco que ofrecia sistemas “llave en mano” para
redes de deteccion, vigilancia y optimizacion del trafico. Estas
iniciativas enmarcaban la ciudad como un objeto logistico
que debia ser racionalizado: un flujo dinamico de datos que
debia ser rastreado mediante infraestructuras digitales.

El urbanismo fue reimaginado como un problema

Realtime protects the rich and governs the
poor. Elon Musk’s decision to ban the Twitter
bot tracking his private jet illustrates this
asymmetry: when the powerful are exposed,
the system is simply turned off. Realtime does
not ask what the city means—it asks how fast
it moves, how it can be sensed, predicted, and
optimized. This framing displaces other modes
of urban understanding—those grounded in
memory, struggle, or collective interpretation.

Realtime overlooks the Situationist city of

drift and delirium, where psychogeographic
experience matters; bypasses the activist city

of justice envisioned by Henri Lefebvre (1996,

pp. 147-159); and erases the lived city in which
people themselves form the infrastructure, as
AbdouMalig Simone (2004) contends. Asef Bayat’s
(2013) ‘quiet encroachment of the ordinary’—the
slow, everyday acts of survival that reshape urban
space—is rendered illegible. To call a city ‘realtime’
says less about its past, present, or future than
about what it often is: a settler colonial city.
Though presented as neutral, this epistemology
inherits the logic of command and control.

This epistemology found its mainstream
expression in the smart city. Emerging in the early
2000s, the smart city was less a coherent planning
paradigm than a marketing framework—developed
by global technology companies, most notably 1Bm
and Cisco, to reposition enterprise infrastructure
within urban governance. In the aftermath of the
2008 financial crisis, these firms identified cities
as new markets, rebranding existing IT systems as
‘urban operating systems.

IBMW'S 2009 Smarter Cities campaign promoted
analytics dashboards and integrated control
rooms, beginning with high-profile deployments
like the Center of Operations in Rio de Janeiro.
Cisco’s Smart+Connected Communities followed
soon after, offering turnkey systems for sensor
networks, surveillance, and traffic optimization.
These initiatives framed the city as a logistical
object to be rationalized: a dynamic flow of data to
be tracked through digital infrastructure.

Urbanism was reimagined as a computational
problem—governed by prediction, control, and
efficiency—rather than a sociopolitical or spatial
project. Architecture and urban design were
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Gemelo digital de Wellington renderizado
en Unreal Engine por Buildmedia. Captura
de pantalla de Wellington Digital Twin
Showcase (YouTube), 3 de noviembre

de 2021. https://www.youtube.com/
watch?v=Y-0m9GHI86I.

© Captura de pantalla realizada por el autor.
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legitimo para fines de analisis académico.

Digital twin of Wellington rendered
in Unreal Engine, Buildmedia,
screenshot from Wellington Digital
Twin Showcase (YouTube), November
3, 2021, https://www.youtube.com/
watch?v=Y-om9GHI86I.

© Screenshot by the author
Reproduced under fair use for
scholarly commentary.
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computacional —gobernado por la prediccion, el control

y la eficiencia— mas que como un proyecto sociopolitico

o0 espacial. La arquitecturay el disefio urbano fueron
desplazados en favor de la ingenieria de sistemas, la
gobernanza de plataformas y la légica corporativa. Sin
embargo, el disefio no quedo simplemente marginado: fue
instrumentalizado. El modelado paramétrico, el BIM y las
métricas de desemperio alinearon el discurso arquitecténico
con las promesas tecnocraticas del urbanismo inteligente.
Las alianzas se transformaron, desplazandose desde los
planificadores hacia los directores de sistemas informaticos
y los ejecutivos de los municipios. La experiencia migro del
disefo a la ciencia de datos (Wasiuta & Lotfi-Jam, 2018).

Al igual que muchos relatos tecnologicos, la ciudad
inteligente se fragmentd rapidamente. Las criticas a sus
supuestos tecnocraticos, los fallos en su implementacion

y su gobernanza opaca provocaron un desplazamiento
terminolégico: de “inteligente” a “resiliente”, “sostenible”,
“digital” o “civica”. Sin embargo, su logica operativa —
deteccion en tiempo-real, modelos predictivos, gestion

de plataformas— se mantuvo intacta. Rebautizados

y redistribuidos, estos sistemas persisten a través de
infraestructuras privatizadas e interfaces publicas. En lugar
de responder a una vision singular, la ciudad inteligente se
ha convertido en una arquitectura distribuida de control: un
modo difuso de gestion de infraestructuras mediante datos,
integrado en las rutinas de la vida urbana cotidiana.

El giro inmersivo en la tecnologia urbana hizo que estos
sistemas fueran visibles, interactivos e inmediatos: los
motores de tiempo-real se convirtieron en su forma grafica
y operativa.

GEMELOS DE TIEMPO-REAL

En un post de blog de 2017 titulado Real-time is the Future,
Why Change Now?, Ken Pimentel, entonces product manager
de Unreal Studio en Epic Games, dijo que los motores de
tiempo-real estaban reconfigurando los medios digitales.
“El futuro ya esta aquf”, escribio, posicionando los sistemas
de tiempo-real como elementos fundamentales para la
visualizacion arquitectonica, el disefio de productos, la
ingenieriay la produccion industrial (Pimentel, 2017). Epic
Games —creador de Unreal Engine y Fortnite— desarrollo
un modelo de visualizacion tridimensional que vuelve

displaced in favor of systems engineering, platform
governance, and enterprise logic. Yet design was
not simply sidelined; it was instrumentalized.
Parametric modeling, BIm, and performative
metrics aligned architectural discourse with smart
urbanism’s technocratic promises. Partnerships
shifted from planners to cios and municipal
executives. Expertise migrated from design to data
science (Wasiuta & Lotfi-Jam, 2018).

Like many technological narratives, the smart city
quickly fragmented. Critiques of its technocratic
assumptions, implementation failures, and opaque
governance led to terminological drift: from ‘smart
to ‘resilient, ‘sustainable, ‘digital, or ‘civic.” But

its operational logic—realtime sensing, predictive
modeling, platform management—remained intact.
Rebranded and redistributed, these systems
persist across privatized infrastructures and

public interfaces. Rather than a singular vision, the
smart city has become a distributed architecture
of control: a diffuse mode of infrastructural
management through data, embedded into the
routines of everyday urban life.é

’

The immersive turn in urban technology made
these systems visible, interactive, and immediate—
realtime engines became their graphic and
operative form.

REALTIME TWINS

In a 2017 blog post titled Real-time is the Future,
Why Change Now?, Ken Pimentel, then Unreal Studio
Product Manager at Epic Games, claimed realtime
engines were reshaping digital media. “The future
is already here,” he wrote, positioning realtime
systems as central to architectural visualization,
product design, engineering, and industrial
production (Pimentel, 2017). Epic Games—creators
of Unreal Engine and Fortnite—advanced a model
of 3D visualization that renders the frame obsolete
the moment it is created. Unlike offline rendering,
where images are precomputed and fixed, realtime
visualization animates the image on demand—
enabling a continuous loop between user,

 para mas andlisis criticos
e historicos sobre ciudades
inteligentes, ver Halpern et al,

2017; Halpern & Mitchell, 2023;
Mattern, 2017; Wasiuta & Lotfi-
Jam, 2018.

8 For more critical and
historical analysis of smart
cities, see Halpern et al,, 2017;

Halpern & Mitchell, 2023;
Mattern, 2017; Wasiuta &
Lotfi-Jam, 2018.



obsoleto el fotograma en el mismo momento en que se
crea. A diferencia del renderizado offline, en el que las
imagenes se precomputan y quedan fijas, la visualizacién en
tiempo-real anima la imagen bajo demanda, permitiendo
un bucle continuo entre el usuario, la interfazy el modelo,
y colapsando la produccion, la circulacion y el consumo del
espacio tridimensional en un Unico proceso computacional.

Unreal Engine estd impulsando gemelos digitales de
ciudades enteras: entornos interactivos y fotorrealistas que
se actualizan dinamicamente y responden en tiempo-real.
Estos sistemas sostienen un segmento cada vez mayor de la
tecnologia urbana, desde paneles de control de planificacion
y plataformas de metaverso hasta herramientas de
simulacion y generacion de avatares mediante la plataforma
MetaHuman de Epic. En ningtn otro lugar se ha llevado

a cabo de forma tan completa el proyecto del urbanismo

de tiempo-real. El gemelo digital es un mundo virtual
tridimensional, renderizado en un motor de tiempo-real,
alimentado por el sistema de deteccion continua de la ciudad
fisica e interconectado a través de una interfaz de simulacion
en tiempo-real. Fusiona medios inmersivos, interfaz de
gestion e infraestructura computacional en un unico entorno,
prometiendo control, legibilidad e inmediatez. El sistema
funciona en tiempo-real en todos los niveles (renderizado,
streaming, deteccion, interaccion). Esta politica temporal

se basa en que la vivacidad operativa reemplaza a la vida,

la capacidad de respuesta se convierte en gobernanzay la
inmersion es una forma de administracion.

Promocionados como herramientas para abordar los
problemas urbanos contemporaneos —resiliencia climatica,
congestion, eficiencia energética y coordinacion de
infraestructuras—, los gemelos digitales adoptan la retorica
municipal mientras ocultan las condiciones estructurales.

La congestion es consecuencia de la desigualdad espacial;

la crisis habitacional persiste porque la vivienda es
considerada un activo financiero; el riesgo climatico es
producto de las normativas de zonificacion, la especulacion
y la despolitizacion estratégica. Aunque proyectos como la
modelacion energética de Helsinki o el monitoreo ambiental
de Wellington demuestran una utilidad acotada, funcionan
dentro de los sistemas existentes en lugar de transformarlos
(Ahn et al, 2025; Hamalainen, 2021; Wellington and How It
Might Look in the Future Is Helping Adaptation Planning, 2022).

Los gemelos digitales difieren de las técnicas anteriores de
modelacion o mapeo. Definidos como modelos virtuales
vinculados a sistemas fisicos a través del intercambio
continuo de datos, conllevan una afirmacion implicita: que
los entornos interactivos, tridimensionales y en tiempo-real
permiten una mejor toma de decisiones y un control mas

interface, and model, and collapsing production,
circulation, and consumption of 3D space into a
single computational pipeline.

Unreal Engine now powers digital twins of entire
cities: interactive, photorealistic environments
that update dynamically and respond in realtime.
These systems underpin a growing segment of
urban technology—from planning dashboards
and metaverse platforms to simulation tools, and
avatar generation through Epic’s MetaHuman
platform. Nowhere else is the project of realtime
urbanism more fully realized. The digital twin is

a 3D virtual world, rendered in a realtime engine,
fed by continuous sensing from the physical city,
and interfaced through realtime simulation. It
fuses immersive media, managerial interface,
and computational infrastructure into a single
environment—promising control, legibility, and
immediacy. At every level—rendering, streaming,
sensing, interacting—the system operates in
realtime. This temporal politics hinges on liveness
replacing life, responsiveness as governance, and
immersion as administration.

Marketed as tools for addressing contemporary
urban problems—climate resilience, congestion,
energy efficiency, and infrastructure
coordination—digital twins adopt municipal
rhetoric while obscuring structural conditions.
Congestion results from spatial inequality; housing
crises persist because housing is treated as a
financial asset; climate risk is produced by zoning,
speculation, and political evasion. While projects
like Helsinki’s energy modeling or Wellington'’s
environmental monitoring demonstrate bounded
utility, they function within existing systems
rather than transforming them (Ahn et al, 2025;
Hamalainen, 2021; Wellington and How It Might Look
in the Future Is Helping Adaptation Planning, 2022).

Digital twins differ from earlier modeling or
mapping techniques. Defined as virtual models
linked to physical systems through continuous
data exchange, they carry implicit claims: that
realtime, 3D, interactive environments enable
better decision-making and more precise control.
Unlike static dashboards, the digital twin presents
the model and instrument as coextensive. Though
popularized by Michael Grieves in the early
2000s, the logic originates in Cold War military
simulation and aerospace computation—designed
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preciso. A diferencia de los paneles de control estaticos,

el gemelo digital presenta el modelo y el instrumento

como elementos coextensivos. Aunque fue popularizado
por Michael Grieves a principios de este siglo, su légica
tiene su origen en la simulacion militar y la computacion
aeroespacial de la Guerra Fria, tecnologias disefadas para
rastreary controlar entornos dinamicos (Ahn et al, 2025;
Lotfi-Jam, 2022).7 Hoy, esta logica se extiende a las ciudades,
traduciendo el espacio urbano en senales, variables y
outcomes predecibles. Sin embargo, su rendimiento sigue
siendo dificil de verificar, especialmente cuando se evalta en
funcion de los futuros que los propios modelos construyen.

;Son estos sistemas soluciones reales o instrumentos de
control? ;Optimizan o disefan distracciones? La forma
urbana opera en multiples temporalidades, a menudo mas
lentas. Los sistemas de tiempo-real simulan intervenciones
sin enactarlas. La fuerza militar puede reconfigurar una
ciudad a la velocidad de la computacion, mientras las
normativas de zonificacion tardan afos. Los misiles
destruyen en segundos; la gobernanza se mueve lentamente,
de manera desigual y con incertidumbre. Los paneles de
control y los modelos en la nube ofrecen, en apariencia, una
capacidad de respuesta, pero rara vez producen cambios
estructurales. Sostienen la fantasia del operador como
soberano, el “hombre con traje de robot” que domina la
complejidad a través de los datos. Unreal renderiza ciudades
fotorrealistas superponiendo datos de emisiones, flujos de
trafico y consumo de energia: proyectando futuros basados
en conjuntos de datos limitados y supuestos heredados. Las
primeras plataformas, como SAGE y SIMNET, establecieron esta
l6gica: transformar las ciudades en escenarios controlables®
Los gemelos digitales contemporaneos la extienden,
encerrando la vida urbana en bucles de simulacion. La accion
sigue siendo asimétrica. Solo la guerra rehace la ciudad a la
velocidad de la computacion.

to track and control dynamic environments (Ahn
et al,, 2025; Lotfi-Jam, 2022).7 Today, this logic is
extended to cities, translating urban space into
signals, variables, and predicted outcomes. Their
performance, however, remains difficult to verify—
especially when judged against futures the models
themselves construct.

Are these systems actual solutions—or
instruments of control? Do they optimize—or
engineer distractions? Urban form operates on
multiple, often slower, temporalities. Realtime
systems simulate intervention without enacting
it. Military force can reshape a city at the speed
of computation, while zoning laws take years.
Missiles destroy in seconds; governance moves
slowly, unevenly, and with uncertainty. Dashboards
and cloud models offer the appearance of
responsiveness but rarely deliver structural
change. They sustain the fantasy of the operator
as sovereign, the ‘man in a robot suit, mastering
complexity through data. Unreal renders
photorealistic cities overlaid with emissions data,
traffic flows, and energy use—projecting futures
built on constrained datasets and inherited
assumptions. Early platforms like SAGE and SIMNET
established this logic: transforming cities into
commandable scenarios.® Contemporary digital
twins extend it, enclosing urban life in loops of
simulation. Action remains asymmetrical. Only war
remakes the city at the speed of computation.

CONCLUSION: REALTIME RISK

Realtime urbanism is not neutral. It is a political
formation rooted in imperial infrastructures

7 Existe una controversia en
torno a los origenes del término
‘gemelo digital’, que se aplica de
manera imprecisa a una amplia
gama de productos. Una de las
historias mas citadas sobre su
origen remonta el concepto a
principios de este siglo, cuando
fue usado por el experto en ciclo
de vida de productos Michael
Grieves, quien propuso una
construccion digital que reflejara
el estado y el comportamiento
de un sistema fisico en tiempo-
real, permaneciendo vinculada

a élalo largo de su ciclo de vida

(ver Grieves, 2014). Yo mismo he
rastreado los origenes militares
del gemelo digital hasta el
programa SIMNET de |a DARPA de
los anos ochenta (ver Lotfi-Jam,
2022).

8 SAGE (Semi-Automatic

Ground Environment) fue una
red de defensa aérea militar
estadounidense desarrollada en
los afos cincuenta para procesar
datos de radar con fines de
interceptacién en tiempo-real.
SIMNET (Simulation Networking),
desarrollada en los afios
ochenta al amparo de la DARPA,

7 The term digital twin' is
loosely applied to a range of
products, and its origins are
contested. One of the most
cited origin stories traces the
concept to product lifecycle
expert Michael Grieves in the
early 2000s. Grieves proposed
a digital construct that mirrors
the state and behavior of a
physical system in realtime
and remains linked to it
throughout its lifecycle (see
Grieves, 2014). | have traced
the military origins of the
digital twin to the 1980s DARPA

SIMNET program (see Lotfi-
Jam, 2022).

8 SAGE (Semi-Automatic
Ground Environment) was

a U.S. military air defense
network developed in the
19505 to process radar data for
realtime interception. SIMNET
(Simulation Networking),
developed in the 1980s under
DARPA, connected military
simulators into a shared virtual
battlefield. Both systems
pioneered realtime modeling
as a tool of command and
control (see Lotfi-Jam, 2022).



CONCLUSION: RIESGO DE TIEMPO-REAL

El urbanismo de tiempo-real no es neutral. Es una
formacion politica arraigada en infraestructuras imperiales
con consecuencias contemporaneas. Sus promesas
—vivacidad operativa, fidelidad, transmision— son
inseparables de sus riesgos. Incorpora la violencia en la
optimizacion, colapsa la decisiony la ejecucion, y enmarca
los entornos urbanos como problemas de senal.

El urbanismo de tiempo-real reconfigura lo que cuenta
como vida, convirtiendo en ruido, amenaza o ausencia
todo lo que no puede detectar, capturar o computar. Como
demuestra la obra de la artista Mimi Onuoha, los sistemas
de datos y visibilidad no garantizan el reconocimiento ni

la justicia: a menudo reproducen estructuras de poder,
reforzando lo que ya es legible mientras excluyen lo que

se resiste a ser convertido en datos (Mimi Onuoha, sf;
Onuoha, 2020).

Analizar estos sistemas conlleva sus propios riesgos.

Hacer visibles las zonas de deteccion y gobernanza puede
reforzar la ilusiéon de control total. Las infraestructuras

de tiempo-real prometen omnisciencia —comprimida

en pantallas relucientes— pero sus limites son cada vez
mas evidentes. Virtual Singapore, en su dia un modelo de
gemelo nacional, fue discretamente archivado cuando las
agencias estatales se negaron a integrarlo a la planificacion
real? Hamas e Iran violaron las fronteras tecnofortificadas
de Israel no mediante la guerra cibernética, sino con
parapentes, drones y ataques de saturacion, tacticas que
desbordaron las defensas de tiempo-real, calibradas para
responder en milisegundos. Estos sistemas no fallaron

por mal funcionamiento, sino por improvisacion tacticay
determinacion politica. No existe una solucion técnica para
el antagonismo politico.

with contemporary consequences. Its promises—
liveness, fidelity, transmission—are inseparable
from their risks. It embeds violence within
optimization, collapses decision and execution, and
frames urban environments as signal problems.

Realtime urbanism reconfigures what counts as
life, rendering anything it cannot sense, capture,
or compute as noise, threat, or absence. As artist
Mimi Onuoha’s work demonstrate, systems of
data and visibility do not guarantee recognition or
justice; they often reproduce structures of power,
reinforcing what is already legible while excluding
what resists being rendered as data (Mimi Onuoha,
n.d.; Onuoha, 2020).

Analyzing these systems carries its own risks.
Rendering zones of detection and governance
visible can reinforce the illusion of total control.
Realtime infrastructures promise omniscience—
compressed into gleaming screens—but their

limits are increasingly evident. Virtual Singapore,
once a model national twin, was quietly shelved
when state agencies refused to integrate it into
real planning.? Hamas and Iran breached Israel’s
techno-fortified borders not through cyberwarfare
but with paragliders, drones, and saturation
attacks—tactics that overwhelmed realtime
defenses calibrated for millisecond response. These
systems failed not from malfunction, but from
tactical improvisation and political resolve. There is
no technical fix for political antagonism.

The environmental consequences of realtime
warfare are staggering. Israel's bombardment
of Gaza generated more emissions than the

conectaba simuladores militares

en un campo de batalla virtual
compartido. Ambos sistemas
fueron pioneros en el uso del
modelado en tiempo-real como
herramienta de mando y control
(ver Lotfi-Jam, 2022).

? Virtual Singapore, lanzado

en 2014 por el Gobierno de
Singapur en colaboracién con
Dassault Systemes, arranco

con una importante inversiéony
grandes expectativas, pero desde
entonces fue cayendo en desuso.
Informes no oficiales de fuentes
locales sugieren que el proyecto

fracasé porque las agencias
gubernamentales no estaban
dispuestas a compartir sus datos
en una plataforma centralizada.
A pesar de su sofisticacion
técnica, Virtual Singapore no
tuvo en cuenta las realidades
politicas y administrativas que
conlleva la implementacién. Cada
agencia trataba sus datos como
un activo estratégico, y ninguna
solucion técnica pudo superar

la resistencia institucional a la
integracion.

? Virtual Singapore,
launched in 2014 by the
Singaporean government in
partnership with Dassault
Systémes, began with
significant investment and
high expectations but has
since fallen out of use.
Unofficial reports from

local sources suggest the
project faltered because
government agencies were
unwilling to share data on a
centralized platform. Despite
its technical sophistication,
Virtual Singapore failed to

account for the political and
administrative realities of
implementation. Each agency
treated its data as a strategic
asset, and no technical
solution could overcome the
institutional resistance to
integration.
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FARZIN LOTFI-JAM

Las consecuencias medioambientales de la guerra de
tiempo-real son abrumadoras. El bombardeo de Gaza por
parte de Israel generé mas emisiones que la produccién
anual de mas de 100 paises. Si se incluye la reconstruccion, la
huella podria alcanzar decenas de millones de toneladas de
€022 A nivel global, los ejércitos emiten mas que la aviacion
civil y el transporte maritimo combinados El Departamento
de Defensa de los Estados Unidos es el mayor consumidor
institucional de petréleo del mundo: solo su Fuerza Aérea
consume miles de millones de galones de combustible para
aviones al afio.*2 Estos no son subproductos incidentales: son
el combustible de la logistica de tiempo-real.

Sin embargo, la arquitectura, el disefio ambiental y el
discurso sobre el clima siguen relegados a un segundo

plano: centrados en reconversiones y certificaciones,
mientras ignoran el militarismo como motor fundamental
del colapso planetario. Si te preocupa el cambio climatico,
pero consideras que el genocidio en Gaza queda fuera de

tu ambito profesional, no entiendes la estructura de la

crisis. La violencia militarizada no es ajena a la destruccion
medioambiental: es uno de sus mecanismos fundamentales.*s

Para abordar criticamente estos sistemas, la arquitectura
debe primero enfrentar su propia complicidad. La

disciplina ha servido durante mucho tiempo a proyectos
imperiales, organizando la tierra, el trabajo y la percepcion
en consonancia con el Estado y el capital. El tiempo-real
profundiza esta complicidad mediante la adopcion, por parte
de la arquitectura, de herramientas computacionales, la
normalizacion del tecnosolucionismo y el tratamiento de la
vigilanciay la logistica como problemas de disefio.

Aprender de la provocacion de Azoulay (2019) no implica
preguntar qué puede ofrecer el tiempo-real a la arquitectura,
sino reconocer como la arquitectura ha apoyado durante
demasiado tiempo los sistemas extractivos y militarizados, y
cémo la computacion de tiempo-real intensifica ese rol. Este
reconocimiento no es tedrico: es existencial. La tarea no es
reformar las herramientas, sino reorientar la profesion.

annual output of over 100 countries. Including
reconstruction, the footprint may reach tens of
millions of tons of coz.* Globally, militaries emit more
than civilian aviation and shipping combined.” The
U.S. Department of Defense is the world’s largest
institutional petroleum consumer; its Air Force alone
burns billions of gallons of jet fuel annually.*> These
are not incidental byproducts—they are the fuel of
realtime logistics.

Yet architecture, environmental design, and climate
discourse remain downstream—fixated on retrofits
and certification while ignoring militarism as a
central driver of planetary collapse. If you care
about climate change but consider genocide in Gaza
beyond your professional scope, you misunderstand
the structure of the crisis. Militarized violence is not
separate from environmental destruction—it is one
of its core mechanisms.*®

To engage these systems critically, architecture
must first confront its complicity. The discipline

has long served imperial projects—organizing land,
labor, and perception in alignment with state and
capital. Realtime deepens this complicity through
architecture’'s embrace of computational tools,
normalization of techno-solutionism, and treatment
of surveillance and logistics as design problems.

To learn from Azoulay’s (2019) provocation is not

to ask what realtime might offer architecture, but

to recognize how architecture has long supported
extractive and militarized systems—and how realtime
computation intensifies that role. This recognition

is not theoretical; it is existential. The task is not to
reform the tools but to reorient the profession.

We do not need new design solutions. We need to
support the struggles already underway. Indigenous-
led movements in North America have halted fossil

Estados Unidos consume
aproximadamente 2.000 millones
de galones de combustible

para aviones al afio. De manera
devastadora, la mayor parte de
este combustible se utiliza para
transportar el propio combustible
(ver Belanger & Arroyo, 2016).

3 Para mas informacion sobre los
violentos origenes coloniales del
cambio climatico, ver Goffe, 2025.

19| 0s 15 meses de bombardeo
han producido 1,89 millones de
toneladas de CO; (ver Lakhani,
2025; Neimark et al,, 2025).

1 | as fuerzas armadas

son responsables de
aproximadamente el 5,5 % del
total de las emisiones mundiales
de gases de efecto invernadero
(ver Parkinson & Cottrell, 2022).
2 La Fuerza Aérea de los

10 The 15-month
bombardment produced
1.89 million tons of CO; (see

Lakhani, 2025; Neimark et al.,

2025).

1 Militaries are responsible
for ~5.5090 of total global
greenhouse gas emissions
(see Parkinson & Cottrell,
2022).

12 The US. Air Force

consumes ~2 billion gallons
of jet fuel annually. In
devastating fashion, most of
this is used to transport fuel
itself (see Belanger & Arroyo,
2016).

3 For more on the violent
colonial origins of climate
change, see Goffe, 2025.



No necesitamos nuevas soluciones de disefo. Necesitamos
apoyar las luchas que ya estan en marcha. Los movimientos
liderados por pueblos indigenas en América del Norte han
detenido proyectos relacionados con combustibles fosiles
que habrian sido responsables de aproximadamente una
cuarta parte de las emisiones de Estados Unidos y Canada.*
En Palestina, la resistencia arquitectonica no es especulativa:
alberga cuerpos, documenta la destruccién y sostiene la vida
en condiciones fabricadas de inhabitabilidad. No se trata de
proyectos de reforma, sino de proyectos de negacion.

La tarea de la arquitectura no es innovar dentro de las
logicas del tiempo-real, sino interrumpirlas: rechazar la
complicidad, denunciar la violenciay amplificar las practicas
espaciales de quienes ya estan resistiendo. Esto es lo que
Godofredo Enes Pereira (2018) denomina arquitectura
ambiental militante: aquella que no se repliega a la escala
del edificio ni ofrece soluciones sostenibles estetizadas, sino
que se alinea con movimientos concretos de emancipacion,
desde Chiapas y Rojava hasta Marinaleda y Palestina*s Esta
practica no comienza con la especulacion vanguardista, sino
en medio de las luchas que ya estan en marcha.

La respuesta arquitecténica mas efectiva al urbanismo de
tiempo-real no consiste en imaginar como podria utilizarse
de otra manera, sino en ayudar a desmantelar el sistema que
lo hace necesario. Eso significa rechazar las seducciones de la
vivacidad técnicay la inmediatez espacial. Implica reconocer
que la arquitectura, al igual que la computacion, ha servido
con demasiada frecuencia a las fuerzas de dominacion. Y
significa preguntarse como la arquitectura puede sostener
—no disefar— las infraestructuras de solidaridad, negacion y
supervivencia que hacen posibles otros futuros. @

El material audiovisual referido en este texto puede ser consultado mediante este cédigo QR —
The audiovisual material referenced in this text can be accessed through this QR code —

fuel projects responsible for an estimated quarter

of U.S. and Canadian emissions.* In Palestine,
architectural resistance is not speculative—it shelters
bodies, documents destruction, and sustains life
under engineered unlivability. These are not projects
of reform; they are projects of refusal.

Architecture’s task is not to innovate within the
logics of realtime, but to interrupt them—to refuse
complicity, to expose violence, and to amplify the
spatial practices of those already resisting. This is
what Godofredo Enes Pereira (2018) calls a militant
environmental architecture: one that does not retreat
to the scale of the building or offer aestheticized
sustainability, but aligns itself with concrete
movements of emancipation—from Chiapas and
Rojava to Marinaleda and Palestine.*s Such a practice
begins not in vanguard speculation, but in the middle
of struggles already underway.

The most effective architectural response to realtime
urbanism is not to imagine how it might be used
differently, but to help dismantle the system that
requires it. That means rejecting the seductions of
technical liveness and spatial immediacy. It means
recognizing that architecture, like computation, has
too often served the forces of domination. And it
means asking how architecture can sustain—not
design—the infrastructures of solidarity, refusal, and
survival that make other futures possible. @

*4 Segun Grist, los movimientos
liderados por indigenas en
América del Norte han detenido
proyectos de combustibles
fosiles que habrian producido

disciplinariay alinearse con

los movimientos politicos que
ya estan cuestionando las
estructuras extractivistas y
coloniales. Critica la complicidad

14 According to Grist,
Indigenous-led movements
in North America have halted
fossil fuel projects that would
have produced emissions

autonomy and align itself with
political movements already
contesting extractive and
colonial structures. He critiques
architecture’s historical

emisiones equivalentes al 2590

del total anual de Estados Unidos

y Canada (ver Mahoney, 2021).
5 Enes Pereira sostiene que la
arquitectura medioambiental

debe abandonar la autonomfa

histdrica de la arquitectura en

la violencia ambiental e insiste
en que una practica significativa
requiere insertarse en los lugares
de lucha, en lugar de disenar en

torno a ellos (Enes Pereira, 2018).

equivalent to 25% of annual
U.S. and Canadian totals (see
Mahoney, 2021).

15 Enes Pereira argues that
environmental architecture
must abandon disciplinary

complicity in environmental
violence and insists that
meaningful practice requires
embedding within sites of
struggle—not designing around
them (Enes Pereira, 2018).
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