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Sistema de seguimiento de ítems en 
tiempo-real, Amazon Technologies Inc. 
Fuente: Obtenido de Google Patents 
(Solicitud de patente de EE. UU. n.° 
US20150012396A1), 2015. 
© Imagen reproducida bajo el principio 
de uso legítimo para fines de análisis 
académico.
Realtime item tracking system, Amazon 
Technologies Inc. Source: Retrieved from 
Google Patents (U.S. Patent Application 
No. US20150012396A1), 2015. 
© Image reproduced under fair use for 
academic analysis.
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PALABRAS CLAVE
urbanismo militarizado
gemelo digital
ciudades inteligentes
simulación
gobernanza imperial
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smart cities
simulation
imperial governance

RESUMEN  Los sistemas de tiempo-real fueron definidos 
originalmente como computadoras lo suficientemente 
rápidas para influir en procesos externos. Este artículo 
redefine el tiempo-real y propone verlo no como una 
característica técnica, sino como una formación urbana, 
política e imperial. Trazando su desarrollo desde las redes 
imperiales de comunicación y los sistemas de defensa de 
la Guerra Fría hasta los gemelos digitales y las plataformas 
inmersivas de la actualidad, introduce el concepto 
de urbanismo de tiempo-real para describir cómo la 
computación gobierna el espacio, la percepción y la acción 
a través de bucles sincronizados de retroalimentación. 
Los sistemas de tiempo-real producen una epistemología 
basada en la latencia, naturalizan el control como 
capacidad de respuesta y colapsan la deliberación, 
reduciéndola a la automatización. Su atractivo –
inmediatez, interactividad, extensibilidad– es inseparable 
de sus límites. El tiempo-real no resuelve los problemas: 
organiza las condiciones en las que estos persisten.

ABSTRACT  Realtime systems were originally defined 
as computers fast enough to affect external 
processes. This paper reframes realtime not as a 
technical feature, but as an urban, political, and 
imperial formation. Tracing its development from 
imperial communication networks to Cold War 
defense systems to contemporary digital twins 
and immersive platforms, it introduces realtime 
urbanism to describe how computation governs 
space, perception, and action through synchronized 
feedback loops. Realtime systems produce a 
latency-driven epistemology, naturalize control 
as responsiveness, and collapse deliberation into 
automation. Their appeal–immediacy, interactivity, 
extensibility–is inseparable from their limits. 
Realtime does not solve problems; it organizes the 
conditions under which they persist.
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INTRODUCTION: REALTIME RETURNS
 
There has been a recent explosion of realtime 
activity.  From retail platforms anticipating purchases 
to military interfaces rendering violence remotely. 
From on-demand logistics tracking deliveries to 
immersive simulations of entire cities (Dans, 2020; 
Astute Analytica, 2025; Marshall, 2025; Young, 2025). 
Realtime is everywhere and yet rarely named. It 
underwrites delivery apps and drone strikes alike. It 
appears as interactivity, precision, efficiency, but it 
functions by reducing time to a governable variable. 
Physical, digital, past, and future worlds are collapsed 
into a single operable instant. 

This paper proposes the concept of realtime urbanism: 
a mode of spatial governance that emerges from the 
convergence of computation, communication, and 
immersive media, operating across urban space with 
minimal delay. Its logistical imperative is built from 
packets, pixels, and neurons–the architectural units 
of realtime–moving data across networks, rendering 
it visually, and routing it through human cognition. 
Environments, populations, and individuals are drawn 
into continuous regimes of monitoring, modeling, and 
anticipatory management. 

What makes realtime distinctive is not just its speed, 
but its capture of life into feedback loops–producing 
attention, interactivity, and action without pause. 
What is historically specific to the present is that the 
latency separating visual display, computation, and 
transmission has effectively closed. Over a decade 
ago, John Carmack–then at id Software–lamented 

INTRODUCCIÓN: RETORNOS DEL TIEMPO-REAL 

Se ha registrado recientemente una explosión de actividad 
en tiempo-real. 1 Desde plataformas de comercio minorista 
que anticipan compras hasta interfaces militares que ejercen 
violencia remota. Desde sistemas logísticos on demand que 
rastrean repartos hasta simulaciones inmersivas de ciudades 
completas (Dans, 2020; Astute Analytica, 2025; Marshall, 
2025; Young, 2025). Aunque el tiempo-real está en todas 
partes, rara vez se lo nombra. Respalda tanto las aplicaciones 
de reparto como los ataques con drones. Se presenta 
como interactividad, precisión y eficiencia, pero funciona 
reduciendo el tiempo a una variable gobernable. Mundos 
físicos, digitales, pasados y futuros se reducen a un único 
instante operable. 

Este artículo propone el concepto de urbanismo de tiempo-
real: un modo de gobernanza espacial que surge de la 
convergencia entre computación, comunicación y medios 
inmersivos, operando en todo el espacio urbano con un 
mínimo retraso. Su imperativo logístico se construye a 
partir de paquetes, píxeles y neuronas –las unidades 
arquitectónicas del tiempo-real– que movilizan datos a 
través de redes, los representan visualmente y los enrutan 
a través de la cognición humana. Entornos, poblaciones e 
individuos se ven arrastrados a regímenes continuos de 
vigilancia, modelación y gestión anticipatoria.

Lo que distingue al tiempo-real no es solo su velocidad, 
sino su capacidad de capturar la vida en bucles de 
retroalimentación, produciendo atención, interactividad y 
acción sin pausa. Lo históricamente específico del presente es 
que la latencia que separa la visualización, el procesamiento 
y la transmisión se ha eliminado por completo. Hace más 

1 I use ‘realtime’ as a 
single compound word to 
distinguish a conceptual 
formation from earlier 
technical definitions. In 
early computing literature,  
‘realtime’ referred to systems 
that responded within a 
timeframe appropriate to 
external events–typically 
in military or industrial 
contexts. Later,  ‘realtime’ 
became a hyphenated 
adjective in engineering 
and commercial domains, 
describing continuous 
processing or streaming 
systems. I collapse it into  

‘realtime’ to mark a shift: 
from a temporal metric to 
a spatialized and political 
condition, in which latency 
becomes a mode of 
governance (see Lotfi-Jam, 
2022).

1 En la versión original en inglés 
utilizo realtime, escrito como una 
sola palabra compuesta para 
distinguir una figura conceptual 
de definiciones técnicas 
anteriores. En la literatura de la 
informática temprana, “tiempo 
real” se refería a sistemas 
que respondían dentro de un 
marco temporal adecuado a los 
eventos externos (generalmente 
en contextos militares o 
industriales). Más tarde, real-
time se convirtió en un adjetivo 
unido con guion en los ámbitos 
de la ingeniería y el comercio 
para describir sistemas de 
procesamiento o transmisión 

continuos. Lo reduzco a realtime 
para marcar un cambio: de 
una métrica temporal a una 
condición espacializada y 
política, en la que la latencia 
se convierte en un modo de 
gobernanza (ver Lotfi-Jam, 
2022). N. del T.: Dado que en 
castellano no se usa la fórmula 
tiempo-real con guion, en la 
traducción se optó por modificar 
la construcción del término 
propuesto por el autor.
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that he could send a packet to Europe faster than 
he could push a pixel to the screen.  Today, the 
graphics processing unit (GPU) has caught up with 
the central processing unit (CPU) and the network. 
Data transmission, data processing, and high-fidelity 
spatial visualization now operate in realtime. The 
entire feedback chain–sensing, cognition, rendering, 
response–is synchronized across geographic and 
visual domains. The result is an immersive, interactive 
spatiality: metaverses, digital twins, virtual reality, 
and command interfaces that treat the world 
itself as manipulable and present. These systems 
not only reorganize visual and cognitive fields, 
but also demand new architectures: data centers, 
sensing environments, and adaptive interfaces 
that reconfigure how buildings, cities, and design 
disciplines mediate action.

While often perceived as immaterial–coded as 
‘cloud,’ ‘stream,’ or ‘virtual,’ consent manufactured 
through illusion–realtime depends on physical 
architectures: fiber-optic lines, GPUs, control rooms, 
satellite arrays, and thermal imaging towers. Realtime 
is not placeless. It is hosted, housed, and embedded. 
Architecture–historically tasked with organizing 
space and experience–is both displaced and 
instrumentalized in this regime. It no longer mediates 
time and space on its own terms, but serves as an 
interface, enclosure, or transducer. 

This paper assembles scenes from across military, 
urban, and entertainment domains to expose their 
structural convergence through realtime systems. 
It moves between technical definitions, historical 

de una década, John Carmack (entonces en id Software) 
lamentaba que enviar un paquete a Europa resultaba más 
rápido que mandar un píxel a la pantalla.2 Hoy, la unidad de 
procesamiento gráfico (GPU) ha alcanzado a la unidad central 
de procesamiento (CPU) y a la red. Ahora, la transmisión y el 
procesamiento de datos, así como la visualización espacial 
de alta fidelidad, funcionan en tiempo-real. Toda la cadena 
de retroalimentación –detección, cognición, renderización, 
respuesta– está sincronizada a través de dominios 
geográficos y visuales. Como resultado, contamos con una 
espacialidad inmersiva e interactiva: metaversos, gemelos 
digitales, realidad virtual e interfaces de comando que 
tratan al propio mundo como algo manipulable y presente. 
Estos sistemas no solo reorganizan los campos visuales y 
cognitivos, sino que también demandan nuevas arquitecturas: 
centros de datos, entornos de detección e interfaces 
adaptativas que reconfiguran la forma en que los edificios, 
las ciudades y las disciplinas de diseño median la acción.

Aunque a menudo es percibido como algo inmaterial –
codificado como “nube”, “flujo” o “virtual”, un consentimiento 
fabricado a través de la ilusión–, el tiempo-real depende 
de arquitecturas físicas: cables de fibra óptica, GPUs, salas 
de control, conjuntos de satélites y torres de imágenes 
térmicas. El tiempo-real no carece de lugar: está alojado, 
emplazado e incrustado. La arquitectura –históricamente 
encargada de organizar el espacio y la experiencia– se ve a 
la vez desplazada e instrumentalizada en este régimen. Ya 
no media el tiempo y el espacio en sus propios términos, 
sino que funciona como interfaz, envolvente o transductor.

Este artículo ensambla escenas de los ámbitos militar, 
urbano y del entretenimiento para exponer su convergencia 
estructural a través de sistemas de tiempo-real. Transita entre 

2 John Carmack is a seminal 
figure in computer graphics 
and gaming, best known as 
co-founder and technical 
lead at id Software, where 
he developed foundational 
game engines for Doom, 
Quake, and Wolfenstein 3d, 
shaping the first-person 
shooter genre and realtime 
rendering. In 2013, he became 
Chief Technology Officer at 
Oculus VR, playing a key 
role in advancing modern 
virtual reality. The quote 
referenced here–“I can send 
an IP packet to Europe faster 
than I can send a pixel to the 

screen”–circulated widely 
for highlighting latency 
bottlenecks in visual output. 
In a SuperUser forum thread, 
Carmack elaborated on 
the tweet by explaining his 
empirical methodology for 
measuring display lag using 
high-speed video capture 
and specific hardware 
setups. See https://superuser.
com/questions/419070/
transatlantic-ping-faster-
than-sending-a-pixel-to-
the-screen

2  John Carmack es una figura 
fundamental en el campo 
de la computación gráfica 
y los videojuegos, conocido 
principalmente por ser 
cofundador y director técnico 
de id Software, donde desarrolló 
motores de videojuegos 
fundamentales para Doom, Quake 
y Wolfenstein 3d, dando forma 
al género de los videojuegos de 
disparos en primera persona y 
al renderizado en tiempo-real. 
En 2013 se convirtió en Chief 
Technology Officer de Oculus 
VR, desempeñando un papel 
clave en los avances de la 
moderna realidad virtual. La 

cita mencionada aquí –“Puedo 
enviar un paquete IP a Europa 
más rápido de lo que tardo en 
enviar un píxel a la pantalla”–, 
ampliamente difundida, 
destacaba los cuellos de 
botella de latencia en la salida 
de vídeo. En un hilo del foro 
SuperUser, Carmack profundizó 
en el comentario, explicando su 
metodología empírica para medir 
el retraso en la visualización 
mediante captura de vídeo de alta 
velocidad y configuraciones de 
hardware específicas. Ver https://
superuser.com/questions/419070/
transatlantic-ping-faster-than-
sending-a-pixel-to-the-screen



162

Tweet sobre la latencia de visualización, 
John Carmack, Twitter (ahora X), 20 
de abril de 2012, https://x.com/ID_AA_
Carmack/status/193480622533120001. 
© Captura de pantalla realizada por 
el autor.Imagen reproducida bajo el 
principio de uso legítimo para fines de 
análisis académico.

Tweet on display latency, John 
Carmack, Twitter (now X), April 20, 
2012, https://x.com/ID_AA_Carmack/
status/193480622533120001. 
© Screenshot by the author. 
Reproduced under fair use for 
scholarly commentary.
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episodes, geopolitical violence, and interface 
paradigms to show how realtime reorganizes the 
way cities are managed, and how the world is 
sensed, known, and acted upon. The method is 
comparative and genealogical: it traces how an 
operational logic built for command and control 
has become ubiquitous, mundane, and invisible–at 
once infrastructural and affective, spectacular and 
banal. This paper, therefore, also asks: What is the 
architecture of realtime? What forms, materials, 
and technical objects support its operations–and 
what imaginaries and powers do they sustain? 

To answer this, the paper advances four claims: 
(1) realtime is the engine of interactivity in digital 
computation–transforming computers from 
passive machines into active agents embedded in 
spatial, sensory, and decision-making contexts; (2) 
realtime enables a spatial-temporal epistemology 
structured by latency–linking past data, present 
conditions, and future projections into continuous 
operational loops; (3) realtime architectures 
reproduce imperial and technocratic regimes–
framing control as responsiveness and naturalizing 
intervention as optimization; and (4) the promise 
of realtime–its immediacy and extensibility–is 
what renders it both desirable and structurally 
unattainable: a fantasy sustained by the very 
failures it produces.

REALTIME GENEALOGIES

Historically, realtime referred to systems designed 
to respond to external events quickly enough to 
influence them. These systems were developed 
to manage dynamic physical processes–where 
outputs needed to arrive within precise temporal 
windows to be operationally effective.  In their 
survey of early realtime systems, Laplante, Rose, 
and Gracia-Watson write: “A real-time system is 
one whose logical correctness depends on the 
correctness of its outputs as well as their timeliness 
[emphasis added]” (Laplante et al., 1995, p. 199). A 
1958 definition describes it as a computer “integral 
to a physical control system,” requiring that outputs 
keep pace with environmental change (Dinneen 
et al., 1958). Early systems–such as Whirlwind and 
SAGE–were developed to detect and respond to 
aerial threats by linking sensors, computation, and 
output within closed control loops. Robert Head 
described this as “paralleling data processing with 
a physical process,” producing results immediately 

definiciones técnicas, episodios históricos, violencia geopolítica 
y paradigmas de interfaz para mostrar cómo el tiempo-real 
reorganiza la forma en que se gestionan las ciudades, cómo 
se percibe y produce conocimiento sobre el mundo y cómo 
se actúa sobre él. El método es comparativo y genealógico: 
rastrea cómo una lógica operativa creada para el dominio y el 
control se ha vuelto omnipresente, mundana e invisible, y a 
la vez infraestructural y afectiva, espectacular y banal. Por lo 
tanto, este artículo también plantea las siguientes preguntas: 
¿Cuál es la arquitectura del tiempo-real? ¿Qué formas, 
materiales y objetos técnicos sustentan sus operaciones, y qué 
imaginarios y poderes sostienen estas operaciones?

Para responder a estas preguntas, el artículo plantea cuatro 
premisas: (1) el tiempo-real es el motor de la interactividad en 
la computación digital, transformando las computadoras, que 
dejan de ser máquinas pasivas para convertirse en agentes 
activos integrados en contextos espaciales, sensoriales 
y de toma de decisiones; (2) el tiempo-real hace posible 
una epistemología espacio-temporal estructurada por la 
latencia, que vincula datos pasados, condiciones presentes 
y proyecciones futuras en bucles operativos continuos; (3) 
las arquitecturas de tiempo-real reproducen regímenes 
imperiales y tecnocráticos, enmarcando el control como 
capacidad de respuesta y naturalizando la intervención 
como optimización; y (4) la promesa del tiempo-real –su 
inmediatez y extensibilidad– es lo que lo vuelve deseable y 
al mismo tiempo estructuralmente inalcanzable: una fantasía 
sostenida por los propios fallos que produce.

GENEALOGÍAS DE TIEMPO-REAL

Históricamente, el término “tiempo-real” se refería a sistemas 
diseñados para responder a eventos externos con suficiente 
rapidez como para influir en ellos. Estos sistemas fueron 
desarrollados para gestionar procesos físicos dinámicos, en 
los que los outputs debían producirse dentro de ventanas 
temporales precisas para resultar efectivos desde el punto 
de vista operativo. En su estudio sobre los primeros sistemas 
de tiempo real, Laplante, Rose y Gracia-Watson escriben: 
“Un sistema de tiempo real es aquel cuya corrección lógica 
depende tanto de la corrección de sus outputs como de su 
puntualidad [énfasis añadido]” (Laplante et al., 1995, p. 199). 
Una definición de 1958 lo describe como una computadora 
“integrada a un sistema de control físico”, que requiere que 
los outputs se adapten al ritmo de los cambios ambientales 
(Dinneen et al., 1958). Los primeros sistemas –como 
Whirlwind y SAGE– fueron desarrollados para detectar y 
responder a amenazas aéreas mediante la vinculación de 
sensores, computación y outputs dentro de bucles de control 
cerrados. Robert Head describió esto como “paralelizar el 
procesamiento de datos con un proceso físico”, produciendo 
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useful to ongoing operations (Head, 1964, as cited 
in Laplante et al., 1995, p. 199). As historian David 
Grier notes, this approach redefined the computer 
from a high-speed calculator into a continuously 
interactive system–structured around event 
detection, temporal constraint, and response.3

These early definitions crystallized realtime 
as a mode of environmental governance. The 
digital computer–its architectures, protocols, 
and operative logic–was invented to serve 
this function. The sensing infrastructures that 
now manage buildings and cities, the design 
doctrines of modularity and optimization, and 
the epistemologies of architectural computation 
all emerge from this lineage. Realtime was not 
a later application of computing to the built 
environment–it was the very reason the computer 
was built in the first place. Realtime emerged 
through infrastructures built to govern space via 
signal. Andrea Miller invites us to expand how 
we historicize algorithmic governance by tracing 
its origins through protocological practices of 
sorting, classification, and imperial control–not 
only as a digital phenomenon, but as part of longer 
infrastructural and colonial formations (Miller, 
2016). Realtime inherits its logics from earlier 
systems of communication and empire–especially 
telegraphy, which made territory governable by 
synchronizing time and signal. These infrastructures 
collapsed distance to coordinate command. 

One instructive moment comes on September 24, 
1858, when a telegraph line transmitted its first 
electric signal across the Bag-e Lalezar garden in 
Tehran. Observed by Naser al-Din Shah and built 
with support from Malkom Khan, Austrian military 
instructors, and the Dar al-Fonun Polytechnic, the 
line linked the royal court to the science college–
transforming a ceremonial display into an index of 
global technical transformation (Shahvar, 2009). 
This marked both a real and symbolic beginning 

resultados inmediatamente útiles para las operaciones en 
curso (Head, 1964, como se citó en Laplante et al., 1995, p. 
199). Como señala el historiador David Grier, este enfoque 
redefinió la computadora, que pasó de ser una calculadora 
de alta velocidad a convertirse en un sistema continuamente 
interactivo, estructurado en torno a la detección de eventos, 
las restricciones temporales y la capacidad de respuesta.3

Estas primeras definiciones cristalizaron el tiempo-real 
como un modo de gobernanza ambiental. La computadora 
digital –su arquitectura, sus protocolos y su lógica 
operativa– fue inventada para cumplir esta función. Las 
infraestructuras de detección que actualmente gestionan 
edificios y ciudades, las doctrinas de diseño basadas en 
modularidad y optimización, y las epistemologías de la 
computación arquitectónica surgen todas de este linaje. 
El tiempo-real no fue una aplicación posterior de la 
computación al entorno construido, sino la razón misma 
por la que originalmente se construyó la computadora. El 
tiempo-real surgió a través de infraestructuras diseñadas 
para gobernar el espacio mediante señales. Andrea 
Miller nos invita a ampliar el modo en que historizamos 
la gobernanza algorítmica, rastreando sus orígenes en 
prácticas protocológicas de clasificación, ordenación y 
control imperial, no solo como un fenómeno digital, sino 
como parte de formaciones infraestructurales y coloniales 
más amplias (Miller, 2016). El tiempo-real hereda su lógica 
de sistemas anteriores de comunicación y consolidación de 
imperios, especialmente la telegrafía, que hizo gobernable el 
territorio al sincronizar tiempo y señal. Estas infraestructuras 
redujeron la distancia para coordinar el dominio.

Un momento revelador tuvo lugar el 24 de septiembre de 
1858, cuando una línea telegráfica transmitió su primera 
señal eléctrica a través del jardín Bag-e Lalezar en Teherán. 
La línea, que se ponía en funcionamiento con la presencia 
del Shah Naser al-Din –y había sido construida con el 
apoyo de Malkom Khan, instructores militares austríacos y 
expertos de la Escuela Politécnica Dar al-Fonun–, conectaba 
la corte real con la facultad de ciencias, transformando una 
exhibición ceremonial en un indicador de la transformación 
técnica global (Shahvar, 2009). Esto marcó el comienzo 

3 Grier draws on work by M. 
Mitchell Waldrop, particularly 
The Dream Machine, to argue 
that systems like Sage 
prompted a shift in how 
engineers and researchers 
conceptualized computing–
from batch processing to 

realtime interactivity. Figures 
such as J.C.R. Licklider played 
a key role in articulating 
this reorientation (see Grier, 
2002).

3 Grier se basa en el trabajo 
de M. Mitchell Waldrop, 
en particular en The Dream 
Machine, para argumentar 
que sistemas como Sage 
provocaron un cambio en la 
forma en que ingenieros e 
investigadores conceptualizaban 

la computación, pasando del 
procesamiento por lotes a la 
interactividad en tiempo-real. 
Figuras como J.C.R. Licklider 
desempeñaron un papel clave 
en la articulación de esta 
reorientación (ver Grier, 2002).
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of technology’s integration with governance. Just 
a year earlier, the 1857 uprising in British India 
had exposed the brittleness of imperial authority: 
rebellion outpaced communication. In response, 
Britain accelerated the Indo-European Telegraph 
Line, connecting London to Calcutta via Tehran–
embedding Southwest Asia into a wider imperial 
nervous system (Ewing, 2013; Shahvar, 2007). 
What took shape was not yet computation, but 
the material architecture of realtime: pulse, signal, 
delay, response. Space became measurable and 
actionable; latency became a condition of risk.

Southwest Asia would become a recurrent testbed 
for these systems, and later a frontline in the 
development of realtime computation–first 
under European empires, then under the U.S.-led 
world system. It shares this condition with North 
America: together they form the operational 
corridor through which realtime systems have 
circulated, been refined, and deployed in service of 
domination, extraction, and imperial logistics. These 
two geographies–linked not by culture but by the 
architecture of empire–define the coordinates 
of this essay. Today, this wiring of empire, 
computation, and geography manifests across 
multiple domains–most visibly in military systems, 
entertainment media, and urban management–
each shaped by the same realtime architectures.

MILITARY ENTERTAINMENT URBANISM

Timothy Lenoir and Henry Lowood (2008) 
describe the ‘military-entertainment complex’ 
as a structural partnership between the defense 
and entertainment sectors, in which simulation 
technologies developed for military training are 
transferred to the commercial gaming industry 
and subsequently refined and redeployed. This 
flow of technical tools and expertise has fueled the 
growth of videogames as a mass entertainment 
medium while simultaneously enhancing the 
realism and efficacy of military training platforms 
(Lenoir & Lowood, 2008; see also Lenoir, 2000; 
Lenoir & Caldwell, 2018). Simulation technologies 
circulate across these domains–developed in 
defense contexts, adapted for entertainment, and 
repurposed in preparation for future warfare. To 
this dyad, I add a third axis: urbanism.

Today, most military conflicts are urban. The city 
has become both target and laboratory–from ‘cop 

tanto real como simbólico de la integración de la tecnología 
en la gobernanza. Apenas un año antes, el levantamiento 
de 1857 en la India británica había puesto de manifiesto 
la fragilidad de la autoridad imperial: la rebelión superó 
a la comunicación. En respuesta, Gran Bretaña aceleró 
la instalación de la línea telegráfica indo-europea, que 
conectaba Londres con Calcuta a través de Teherán, 
integrando el sudoeste asiático en un sistema nervioso 
imperial más amplio (Ewing, 2013; Shahvar, 2007). Lo que 
tomaba forma no era todavía la computación, sino una 
arquitectura material de tiempo-real: pulso, señal, retardo, 
respuesta. El espacio se volvió medible y accionable: la 
latencia se convirtió en una condición de riesgo.

El sudoeste de Asia se convertiría una y otra vez en un 
banco de pruebas para estos sistemas y, más tarde, en 
una primera línea para el desarrollo de la computación de 
tiempo-real, primero bajo los imperios europeos y luego 
bajo el sistema mundial liderado por Estados Unidos. 
Comparte esta condición con América del Norte: juntos 
forman el corredor operativo a través del cual los sistemas 
de tiempo-real han circulado, se han perfeccionado 
y se han desplegado al servicio de la dominación, el 
extractivismo y las logísticas imperiales. Estas dos 
geografías – vinculadas no por la cultura, sino por la 
arquitectura del imperio– definen las coordenadas de este 
ensayo. Hoy, este entramado de imperio, computación y 
geografía se manifiesta en múltiples ámbitos –de manera 
más visible en los sistemas militares, los medios de 
entretenimiento y la gestión urbana–, cada uno de ellos 
moldeado por las mismas arquitecturas de tiempo-real.

URBANISMO DEL COMPLEJO MILITAR-ENTRETENIMIENTO

Timothy Lenoir y Henry Lowood (2008) describen el 
“complejo militar-entretenimiento” como una asociación 
estructural entre las industrias de la defensa y el 
entretenimiento, mediante la cual las tecnologías de 
simulación desarrolladas para el entrenamiento militar 
se transfieren a la industria comercial de los videojuegos, 
donde posteriormente se perfeccionan y se vuelven a 
utilizar en ámbitos militares. Este flujo de herramientas 
técnicas y conocimientos especializados ha impulsado 
el crecimiento de los videojuegos como medio de 
entretenimiento de masas, mejorando al mismo tiempo el 
realismo y la eficacia de las plataformas de entrenamiento 
militar (Lenoir & Lowood, 2008; ver también Lenoir, 2000; 
Lenoir & Caldwell, 2018). Las tecnologías de simulación 
circulan entre estos ámbitos: se desarrollan en contextos 
de defensa, se adaptan al entretenimiento y se reutilizan 
para preparar futuras guerras. Aquí añado un tercer eje a 
esta díada: el urbanismo.
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cities’ to weapons engineered for the elimination of 
civilian populations. Many so-called ‘wars’ are now 
defined entirely by civilian casualties, rebranded in 
realtime as terrorists, security threats, or collateral 
damage. Military technologies return to the city as 
tools of governance–reshaping urban life through 
sensor networks, predictive policing, digital twins, 
and AI-driven logistics. These systems operate 
through the same realtime infrastructures as 
drone warfare and photorealistic games. If Lenoir 
(2000) charted the simulation of combat and play, 
realtime urbanism embeds this convergence into 
the built environment, transforming governance 
into a spatial and computational operation. The 
ability to sense, model, and intervene with minimal 
delay defines the current trajectory of military, 
entertainment, and urban systems. Realtime is the 
shared operational condition that enables all three.

Realtime infrastructures also reveal imperial 
continuity. On September 17 and 18, 2024, 
thousands of pagers and walkie-talkies exploded 
across Lebanon and Syria, killing at least 42 people 
and injuring more than 4,000–many with severe 
maiming injuries, including limb loss, eye trauma, 
and brain damage. Widely attributed to a Mossad 
operation, the attack was praised in some media 
for its ‘technological precision,’ despite targeting 
densely populated civilian areas and being 
designed to incapacitate rather than only kill.4 
Casualty figures likely underrepresent the true toll 
due to reporting constraints, overwhelmed medical 
infrastructure, and the political framing of civilian 
harm as ‘collateral’ (Murphy & Tidy, 2024).
 
On June 13, 2025, Israel launched a coordinated 
aerial assault on Iran, deploying more than 330 
munitions across over 100 sites. At least 224 people 
were killed and more than 1,200 injured, according 
to Iranian government reports. Most casualties 
occurred in urban areas, raising questions about 
the selective invocation of ‘precision’ in dense 
civilian zones. Meanwhile, in Gaza, between 
October 2023 and January 2025, over 56,500 

En la actualidad, la mayoría de los conflictos militares son 
urbanos. La ciudad se ha convertido tanto en objetivo 
como en laboratorio: desde las “ciudades de entrenamiento 
policial” hasta las armas diseñadas para eliminar a la 
población civil. Muchas de las llamadas “guerras” se definen 
ahora exclusivamente por las víctimas civiles, reclasificadas 
en tiempo-real como “terroristas”, “amenazas a la seguridad” 
o “daños colaterales”. Las tecnologías militares regresan a la 
ciudad como herramientas de gobernanza, reconfigurando 
la vida urbana a través de redes de sensores, vigilancia 
predictiva, gemelos digitales y logística impulsada por 
inteligencia artificial. Estos sistemas operan mediante las 
mismas infraestructuras de tiempo-real que la guerra con 
drones y los videojuegos fotorrealistas. Si Lenoir (2000) 
trazó el vínculo entre la simulación en el combate y los 
videojuegos, el urbanismo de tiempo-real integra esta 
convergencia al entorno construido, transformando la 
gobernanza en una operación espacial y computacional. La 
capacidad de detectar, modelar e intervenir con un retraso 
mínimo define la trayectoria actual de los sistemas militares, 
de entretenimiento y urbanos. El tiempo-real es la condición 
operativa compartida que permite la existencia de los tres.

Las infraestructuras de tiempo-real también revelan la 
continuidad imperial. Los días 17 y 18 de septiembre de 2024, 
miles de buscapersonas y walkie-talkies explotaron a lo 
largo del Líbano y de Siria, causando la muerte de al menos 
42 personas y dejando más de 4.000 heridos (muchos de 
ellos con lesiones graves, como la pérdida de extremidades, 
traumatismos oculares y daños cerebrales). Ampliamente 
atribuido a una operación del Mossad, el ataque fue elogiado 
en algunos medios de comunicación por su “precisión 
tecnológica”, a pesar de haber tenido como objetivo zonas 
densamente pobladas por civiles y de estar diseñado para 
incapacitar, más que para matar.4 Las cifras de víctimas 
probablemente subestiman el impacto real debido a las 
limitaciones para su reporte, el colapso de la infraestructura 
médica y el tratamiento político de los daños a la población 
civil como “daños colaterales” (Murphy & Tidy, 2024).
 
El 13 de junio de 2025, Israel lanzó un ataque aéreo 
coordinado sobre Irán, arrojando más de 330 municiones en 
más de 100 localidades. Según informes del Gobierno iraní, 
al menos 224 personas murieron y más de 1.200 resultaron 

4 For an extended analysis 
of Israel’s use of maiming 
as a deliberate biopolitical 
tactic, see Jasbir Puar’s 
The Right to Maim: Debility, 
Capacity, Disability (2017), 

which examines how state 
violence operates not only 
through killing but through 
the strategic production of 
injury.

4 Para un análisis más detallado 
del uso de la mutilación como 
táctica biopolítica deliberada 
por parte de Israel, ver la obra 
de Jasbir Puar titulada The 
Right to Maim: Debility, Capacity, 

Disability (2017), que examina 
cómo la violencia estatal opera 
no solo a través del asesinato, 
sino también a través de la 
producción estratégica de 
lesiones.
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FIGURA 3: Diagrama espacial de la latencia 
computacional en la Fortnite World Cup de 2019, 
Farzin Lotfi-Jam, 2019. Fuente: Imagen generada por 
el autor a partir del análisis de datos públicos del 
evento.

ARRIBA  Diagrama espacial de 
la latencia computacional 
en la Fortnite World Cup de 
2019, Farzin Lotfi-Jam, 2019. 
© Imagen generada por el 
autor a partir del análisis de 
datos públicos del evento.

ABOBE  Spatial diagram of 
computational latency at 
the 2019 Fortnite World 
Cup, Farzin Lotfi-Jam, 2019. 
© Author-generated image 
based on analysis of public 
event data.

ABAJO  Diagrama de trayectoria 
de la latencia computacional 
en la Fortnite World Cup de 
2019, Farzin Lotfi-Jam, 2019. 
© Imagen generada por el 
autor a partir del análisis de 
datos públicos del evento.

BELLOW  Trajectory diagram of 
computational latency at the 
2019 Fortnite World Cup, Farzin 
Lotfi-Jam, 2019. 
© Author-generated image 
based on analysis of public 
event data.
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Diagrama espacial de la 
latencia de transmisión en 
la Fortnite World Cup de 
2019, Farzin Lotfi-Jam, 2019. 
© Imagen generada por el 
autor a partir del análisis de 
datos públicos del evento.

Spatial diagram of 
broadcast latency at the 
2019 Fortnite World Cup, 
Farzin Lotfi-Jam, 2019. 
© Author-generated image 
based on analysis of public 
event data.
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Diagrama de trayectoria de la 
latencia computacional en la 
Fortnite World Cup de 2019, 
Farzin Lotfi-Jam, 2019. 
© Imagen generada por el 
autor a partir del análisis de 
datos públicos del evento. 

Trajectory diagram of 
broadcast latency at the 2019 
Fortnite World Cup, Farzin 
Lotfi-Jam, 2019. 
© Author-generated image 
based on analysis of public 
event data.
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deaths were reported. Legal scholars increasingly 
describe the campaign as genocide, executed 
through AI-assisted kill chains, sensor-driven 
targeting, and integrated command platforms. 
These systems enact an operational logic that 
treats civilians as data points–reclassified in 
realtime as combatants, threats, or collateral. The 
official death toll likely omits tens of thousands 
due to infrastructure collapse and systemic 
obfuscation of harm. During the early stages 
of the genocide–before Israel’s destruction of 
communication infrastructure and systematic 
targeting of Palestinian journalists–Palestinians 
livestreamed their own destruction on social 
media. These acts of witnessing, meant to resist 
erasure, collapsed into surveillance: visibility itself 
becoming a vector of targeting (Downey, 2025; 
Hannun, 2024; Musleh, 2018; Nueno Guitart, 2024).

This is not separate from smart urban 
infrastructure–it is its unacknowledged prototype. 
Stephen Graham’s concept of militarized urbanism, 
drawing on Foucault’s ‘boomerang effect,’ 
describes how colonial techniques of control return 
home through urban systems (Graham, 2011). 
Realtime intensifies this logic by displacing the 
site of governance. Destruction and management 
are now transnational, executed from command 
centers, data hubs, and software firms far from 
the cities they act upon. Gaza becomes a node 
in a planetary command system, its built form 
governed by a distributed architecture of sensing, 
modeling, and intervention. 

This distributed logic extends beyond the 
battlefield. Universities, corporations, and 
startups participate in circuits of militarized 
computation.5 Israeli firms like Elbit Systems 
export wartime technologies to U.S. police 
and border operations. Palantir explicitly links 
battlefield platforms with civic infrastructure, 
framing its mission in civilizational terms and 
dissolving the boundary between combatant and 
civilian. In 2024, advertisements at Philadelphia 

heridas. La mayoría de las víctimas estaban en zonas urbanas, 
lo que plantea interrogantes sobre la invocación selectiva 
de la “precisión” en zonas densamente pobladas por civiles. 
Mientras tanto, en Gaza, entre octubre de 2023 y enero de 
2025, se registraron más de 56.500 muertes. Los especialistas 
en derecho describen cada vez más esta campaña como un 
genocidio, ejecutado mediante cadenas de muerte asistidas 
por inteligencia artificial, sistemas de selección de objetivos 
basados en sensores y plataformas integradas de mando. 
Estos sistemas enactan una lógica operativa que trata a los 
civiles como puntos de datos, reclasificados en tiempo-real 
como “combatientes”, “amenazas” o “daños colaterales”. Es 
probable que el número oficial de muertos omita decenas de 
miles de víctimas debido al colapso de las infraestructuras 
y al ocultamiento sistemático de los daños. Durante 
las primeras etapas del genocidio –antes de que Israel 
destruyera las infraestructuras de comunicación y atacara 
sistemáticamente a los periodistas palestinos– los palestinos 
retransmitieron en directo su propia destrucción en las redes 
sociales. Estos actos de testimonio, concebidos para resistir 
el borrado, se convirtieron en vigilancia: la visibilidad misma 
se convirtió en un vector de ataque (Downey, 2025; Hannun, 
2024; Musleh, 2018; Nueno Guitart, 2024).

Esto no es algo independiente de la infraestructura urbana 
inteligente: es su prototipo no reconocido. El concepto 
de urbanismo militarizado que propone Stephen Graham, 
basado en el “efecto boomerang” de Foucault, describe 
cómo las técnicas coloniales de control regresan a los 
territorios a través de los sistemas urbanos (Graham, 
2011). El tiempo-real intensifica esta lógica al desplazar el 
lugar de gobernanza. La destrucción y la gestión son ahora 
transnacionales, ejecutadas desde centros de mando, 
centros de datos y empresas de software ubicadas lejos de 
las ciudades sobre las que actúan. Gaza se convierte en un 
nodo dentro de un sistema de mando planetario, cuya forma 
construida es gobernada por una arquitectura distribuida de 
detección, modelación e intervención.

Esta lógica distribuida se extiende más allá del campo de 
batalla. Universidades, empresas y startups participan en 
circuitos de computación militarizada.5 Empresas israelíes 
como Elbit Systems exportan tecnologías bélicas para ser 
usadas en operaciones policiales o fronterizas en Estados 

5 The UN Special Rapporteur 
on the situation of human 
rights in the Palestinian 
territories argues that 
a 'corporate machinery' 
underpins Israel’s military 

and surveillance industries, 
many of which export 
technologies to allied 
regimes and domestic 
security forces abroad (see 
Albanese, 2025).

5 La Relatora Especial de las 
Naciones Unidas sobre la 
situación de los derechos 
humanos en los territorios 
palestinos sostiene que una 
“maquinaria corporativa” 

sustenta las industrias militares y 
de vigilancia de Israel, muchas de 
las cuales exportan tecnologías 
a regímenes aliados y fuerzas 
de seguridad nacionales en el 
extranjero (ver Albanese, 2025).
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bus stations declared: “We build Palantir to ensure 
America’s future… across the battlefield–we build 
to dominate” (Schwartzel, 2025). This language 
signals a shift from post-9/11 rhetoric of “keeping 
us safe from future threats” to an unabashed 
assertion of ‘domination.’ Systems once justified 
as protective are now embedded in and controlling 
everyday urban life.

Today’s tech sector is increasingly organized 
around national security mandates. Venture 
capital, AI research, and urban technology 
follow Cold War patterns of state-subsidized 
innovation, but with updated tools: neural nets, 
sensor fusion, predictive policing. The result is an 
urbanism entangled with military systems–not 
by metaphor, but by infrastructure. Cities have 
become operational zones in an architecture of 
permanent war. And this militarization opens 
a new perceptual front–where attention itself 
becomes a battleground.

REALTIME EPISTEMOLOGIES

Realtime structures a visual epistemology defined 
by latency. Consider a banal occurrence: a person 
sits at their computer and presses a key or moves 
their mouse. This triggers parallel processes–a 
data packet travels to a remote server and back 
in 200 milliseconds; a pixel updates on screen in 
40–100 milliseconds; visual input is processed in 
the brain in as little as 13 milliseconds; a signal 
is sent through the nervous system, initiating a 
new gesture–another click, another command. 
These latencies form a closed feedback loop: 
perception, computation, action, perception. The 
same structure governs drone interfaces, realtime 
design environments, and automated logistics 
systems. The finger is linked to the eye via GPU, to 
remote data centers via fiber-optic networks, and 
to global command infrastructures via interface 
design and sensor protocols. 

Within this informational-physical assemblage, 
the realtime path forms an ephemeral 
architecture–alive for less than 250 
milliseconds–yet foundational to how space 
is sensed, organized, and acted upon. It does 
not take the form of traditional building, yet it 
structures experience, produces environments, 
and demands architectural attention. Realtime 
operates as a spatial, temporal, and imperial 

Unidos. Palantir vincula explícitamente las plataformas de 
combate con la infraestructura cívica, enmarcando su misión 
en términos civilizatorios y disolviendo la frontera entre 
combatientes y civiles. En 2024, anuncios en las estaciones 
de buses de Filadelfia declaraban: “Creamos Palantir para 
garantizar el futuro de Estados Unidos... en todo el campo 
de batalla: creamos para dominar” (Schwartzel, 2025). Este 
lenguaje señala un cambio en la retórica posterior al 11-S: 
ya no se trata de “mantener nuestra seguridad frente a 
amenazas futuras”, sino de una afirmación desvergonzada 
de “dominación”. Sistemas que antes se justificaban como 
protectores ahora están integrados en la vida urbana 
cotidiana y la controlan.

Actualmente, el sector tecnológico está cada vez más 
organizado en torno a mandatos de seguridad nacional. El 
capital de riesgo, la investigación en inteligencia artificial 
y la tecnología urbana siguen los patrones de innovación 
subvencionada por el Estado que existían en la Guerra Fría, 
pero con herramientas actualizadas: redes neuronales, 
fusión de sensores, vigilancia policial predictiva. El resultado 
es un urbanismo entrelazado con sistemas militares, no en 
sentido figurado, sino en términos de infraestructura. Las 
ciudades se han convertido en zonas operativas dentro de 
una arquitectura de guerra permanente. Y esta militarización 
abre un nuevo frente perceptivo: la atención misma se 
convierte en un campo de batalla.

EPISTEMOLOGÍAS DE TIEMPO-REAL

El tiempo-real estructura una epistemología visual definida 
por la latencia. Consideremos un hecho banal: una persona 
se sienta frente a su computadora y presiona una tecla o 
mueve el mouse. Esto desencadena procesos paralelos: un 
paquete de datos viaja a un servidor remoto y vuelve en 
200 milisegundos; un píxel se actualiza en la pantalla en 
40-100 milisegundos; la información visual se procesa en 
el cerebro en tan solo 13 milisegundos; se envía una señal 
a través del sistema nervioso, lo que inicia un nuevo gesto: 
otro clic, otro comando. Estas latencias forman un bucle de 
retroalimentación cerrado: percepción, computación, acción, 
percepción. La misma estructura rige las interfaces de los 
drones, los entornos de diseño de tiempo-real y los sistemas 
logísticos automatizados. El dedo está conectado al ojo a 
través de la GPU, a centros de datos remotos a través de 
redes de fibra óptica y a infraestructuras globales de mando 
a través del diseño de interfaces y protocolos de sensores.

Dentro de este ensamblaje informacional-físico, la 
trayectoria en tiempo-real forma una arquitectura efímera 
–que dura menos de 250 milisegundos– pero que resulta 
fundamental para la forma en que el espacio se percibe 
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infrastructure–one that architects must learn to 
recognize and engage.

For a more spectacular example, at the 2019 
Fortnite World Cup, Arthur Ashe Stadium was 
reengineered into a dual-purpose environment: 
part synchronized computational network, 
part broadcast spectacle. One hundred players 
sat suspended in an octagonal rig, each at a 
networked gaming station connected via low-
latency LAN to Epic Games servers. This setup 
ensured simultaneity across all nodes–maintaining 
a shared game state within a latency budget 
under 20 milliseconds. This system exemplifies 
computational realtime: a model derived from 
Cold War-era simulation where synchronization, 
not just speed, governs distributed environments. 
The architecture of gameplay here depended on 
the absence of drift–each player’s input routed 
and registered within a tightly managed loop that 
defined participation in the same virtual world.

Surrounding this system was a second realtime 
infrastructure: a cinematic broadcast pipeline 
rooted in televisual logics of liveness. Epic’s live 
production spliced together drone footage, 
webcams, crane-mounted cameras, and AR 
overlays rendered through Unreal Engine and 
Ncam tracking. These feeds were distributed 
across Twitch, YouTube, and in-game windows–
transforming gameplay into an orchestrated 
spectacle. The audience didn’t watch players 
directly but consumed framed, curated, and 
composited views shaped by editorial control and 
historical conventions of televised liveness. The 
two realtime systems–network synchronization 
and cinematic staging–were adjacent but 
interdependent. The stadium became an 
architecture of mediated visibility, where machine-
time and broadcast-time were aligned to produce 
a new typology: not one of collective presence 
around a singular event, but of coordinated 
attention across layered technical systems. This 
is realtime urbanism as lived interface–where 
action, vision, and control are spatially and 
temporally co-engineered.

For architectural design, the tension between 
celebration, critique and complicity remains 
unresolved. Architecture is often asked to visualize, 
host, or interface with these systems, even as 
it is displaced by them. Tactical uses of realtime 

y se organiza, y también para la manera en que se actúa 
sobre él. No adopta la forma de un edificio tradicional, 
pero estructura la experiencia, produce entornos y exige 
atención arquitectónica. El tiempo-real opera como una 
infraestructura espacial, temporal e imperial que los 
arquitectos deben aprender a reconocer y a utilizar.

Para poner un ejemplo más espectacular, tomemos la 
Fortnite World Cup de 2019, cuando el estadio Arthur Ashe 
fue reconfigurado para transformarse en un entorno con dos 
propósitos: por un lado, convertirse en una red computacional 
sincronizada y, por otro, ofrecer un espectáculo audiovisual. 
Cien jugadores se sentaron suspendidos en una estructura 
octogonal, cada uno en una estación de juego conectada 
mediante una red LAN de baja latencia a los servidores de 
Epic Games. Esta configuración garantizaba la simultaneidad 
entre todos los nodos, manteniendo un estado de juego 
compartido con un margen de latencia inferior a 20 
milisegundos. Este sistema es un ejemplo de computación 
de tiempo-real: un modelo derivado de las simulaciones 
de la época de la Guerra Fría, donde la sincronización (y 
no solo la velocidad) gobierna los entornos distribuidos. 
La arquitectura del juego dependía aquí de la ausencia 
de deriva: las entradas de cada jugador se enrutaban y 
registraban dentro de un bucle estrictamente controlado 
que definía la participación en el mismo mundo virtual.

Alrededor de este sistema había una segunda infraestructura 
de tiempo-real: un canal de transmisión cinematográfica 
basado en la lógica televisiva de la transmisión en vivo. 
La transmisión en directo de Epic combinaba imágenes 
tomadas con drones, cámaras web, cámaras montadas 
en grúas y superposiciones de realidad aumentada 
renderizadas mediante Unreal Engine y rastreadas 
con el sistema de seguimiento de cámara Ncam. Estas 
transmisiones se distribuían a través de Twitch, YouTube y 
ventanas dentro del juego, transformando la experiencia 
de juego en un espectáculo orquestado. El público no veía 
directamente a los jugadores, sino que consumía imágenes 
encuadradas, seleccionadas y compuestas, configuradas 
por el control editorial y las convenciones históricas de la 
retransmisión televisiva en directo. Los dos sistemas de 
tiempo-real –sincronización de red y puesta en escena 
cinematográfica– eran adyacentes pero interdependientes. 
El estadio se convirtió en una arquitectura de visibilidad 
mediada, donde el tiempo de la máquina y el tiempo de la 
emisión se alineaban para producir una nueva tipología: no 
una de presencia colectiva en torno a un evento singular, 
sino una de atención coordinada a través de sistemas 
técnicos estratificados. Esto es urbanismo de tiempo-real 
como interfaz en vivo, donde la acción, la visión y el control 
son codiseñados espacial y temporalmente.
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tools–to defend the vulnerable or document 
injustice–may offer short-term interventions, but 
they do not constitute a rupture. What is needed 
is a counter-computational architecture: one 
grounded in refusal, opacity, and solidarity. 

Ariella Aïsha Azoulay calls on us to unlearn 
imperialism by rethinking photography not as 
representation but as capture–a mechanism that 
fixes people within imperial frames (Azoulay, 2019). 
Realtime computation operates similarly: it pre-
frames the world, rendering it visible, knowable, 
and actionable in advance. To resist this is to reject 
the demand for constant capture and computation, 
and to imagine spatial and media practices that 
interrupt the architecture of the instant.

This feedback architecture also defines a way 
of knowing–one widely embraced in urban 
discourse. In the Foreword to the 2009 volume 
Handbook of Research on Urban Informatics: The 
Practice and Promise of the Real-Time City, Anthony 
Townsend described the shift to realtime urban 
computation as a turning point: “After 50 years 
of incubating digital information technologies 
on the desktop, we are now at a point where 
they are to become inextricably woven into the 
everyday social and economic life of dwellers in 
every city on the planet” (p. xxiii). In the Preface, 
Marcus Foth, the editor of the volume, set out 
its aim as using realtime tools “to picture the 
invisible” and “zoom into a fine-grained resolution 
of urban environments” (2008, p. xxix). Carlo Ratti 
co-authors two chapters in which he outlines two 
modes of sensing: the first, through sensors that 
generate dedicated datasets (Sevtsuk et al., 2009); 
the second, through opportunistic sensing that 
extracts data from mobile phones and social media 
(Calabrese et al., 2009; see also Ratti, 2017). Each of 
these perspectives centers speed, resolution, and 
traceability as epistemic priorities.

Realtime thus becomes both method and object-a 
way of organizing perception through feedback 
and anticipation. It privileges responsiveness over 
deliberation, resolution over context. Critically, 
realtime is not evenly applied. It does not 
monitor financial crime, enforce environmental 
regulation, or strengthen public health. It does not 
optimize food, housing, or education. Instead, it is 
overwhelmingly deployed for policing, logistics, and 
real estate speculation. 

En el diseño arquitectónico, la tensión entre celebración, 
crítica y complicidad sigue sin resolverse. A menudo se pide 
a la arquitectura que visibilice, acoja o interactúe con estos 
sistemas, incluso cuando es desplazada por ellos. Los usos 
tácticos de herramientas de tiempo-real –para defender 
a los vulnerables o documentar injusticias– pueden 
ofrecer intervenciones a corto plazo, pero no constituyen 
una ruptura. Lo que se necesita es una arquitectura 
contracomputacional: una arquitectura basada en la 
negación, la opacidad y la solidaridad.

Ariella Aïsha Azoulay nos llama a desaprender el imperialismo 
repensando la fotografía no como representación, sino 
como captura: un mecanismo que fija a las personas dentro 
de marcos imperiales (Azoulay, 2019). La computación de 
tiempo-real opera de manera similar: preencuadra el mundo, 
haciéndolo visible, cognoscible y accionable por adelantado. 
Resistir esto implica rechazar la exigencia de captura y 
computación constante, e imaginar prácticas espaciales y 
mediáticas que interrumpan la arquitectura del instante.

Esta arquitectura de retroalimentación también define 
una forma de conocimiento ampliamente adoptada en 
el discurso urbano. En el Prólogo del volumen de 2009 
Handbook of Research on Urban Informatics: The Practice and 
Promise of the Real-Time City, Anthony Townsend describió 
el cambio hacia la computación urbana de tiempo-real 
como un punto de inflexión: “Después de 50 años incubando 
tecnologías de información digital en las computadoras 
personales, estamos ahora en un punto en el que estas 
se convertirán en un componente inextricable de la vida 
social y económica cotidiana de los habitantes de todas las 
ciudades del planeta” (p. xxiii). En el Prefacio, Marcus Foth, 
editor del volumen, lo describe como el uso de herramientas 
de tiempo-real “para representar lo invisible” y “ampliar la 
resolución detallada de los entornos urbanos” (2008, p. xxix).
Carlo Ratti, coautor de dos capítulos, describe dos modos 
de detección: el primero, a través de sensores que generan 
conjuntos de datos específicos (Sevtsuk et al., 2009); el 
segundo, a través de detección oportunista, que extrae datos 
de teléfonos móviles y redes sociales (Calabrese et al., 2009; 
ver también Ratti, 2017). Cada una de estas perspectivas 
centra la velocidad, la resolución y la trazabilidad como 
prioridades epistémicas.

De este modo, el tiempo-real se convierte tanto en método 
como en objeto: una forma de organizar la percepción 
mediante retroalimentación y anticipación. Privilegia la 
capacidad de respuesta sobre la deliberación, la resolución 
sobre el contexto. De manera crítica, el tiempo-real no se 
aplica de manera uniforme ni equitativa. No monitorea 
los delitos financieros, no hace cumplir la regulación 
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Realtime protects the rich and governs the 
poor. Elon Musk’s decision to ban the Twitter 
bot tracking his private jet illustrates this 
asymmetry: when the powerful are exposed, 
the system is simply turned off. Realtime does 
not ask what the city means–it asks how fast 
it moves, how it can be sensed, predicted, and 
optimized. This framing displaces other modes 
of urban understanding–those grounded in 
memory, struggle, or collective interpretation.

Realtime overlooks the Situationist city of 
drift and delirium, where psychogeographic 
experience matters; bypasses the activist city 
of justice envisioned by Henri Lefebvre (1996, 
pp. 147-159); and erases the lived city in which 
people themselves form the infrastructure, as 
AbdouMaliq Simone (2004) contends. Asef Bayat’s 
(2013) ‘quiet encroachment of the ordinary’–the 
slow, everyday acts of survival that reshape urban 
space–is rendered illegible. To call a city ‘realtime’ 
says less about its past, present, or future than 
about what it often is: a settler colonial city. 
Though presented as neutral, this epistemology 
inherits the logic of command and control.

This epistemology found its mainstream 
expression in the smart city. Emerging in the early 
2000s, the smart city was less a coherent planning 
paradigm than a marketing framework–developed 
by global technology companies, most notably IBM 
and Cisco, to reposition enterprise infrastructure 
within urban governance. In the aftermath of the 
2008 financial crisis, these firms identified cities 
as new markets, rebranding existing IT systems as 
‘urban operating systems.’ 

IBM’s 2009 Smarter Cities campaign promoted 
analytics dashboards and integrated control 
rooms, beginning with high-profile deployments 
like the Center of Operations in Rio de Janeiro. 
Cisco’s Smart+Connected Communities followed 
soon after, offering turnkey systems for sensor 
networks, surveillance, and traffic optimization. 
These initiatives framed the city as a logistical 
object to be rationalized: a dynamic flow of data to 
be tracked through digital infrastructure. 

Urbanism was reimagined as a computational 
problem–governed by prediction, control, and 
efficiency–rather than a sociopolitical or spatial 
project. Architecture and urban design were 

medioambiental ni refuerza la salud pública. No optimiza la 
alimentación, la vivienda o la educación. En cambio, se utiliza 
abrumadoramente para la vigilancia policial, la logística y la 
especulación inmobiliaria.

El tiempo-real protege a los ricos y gobierna a los pobres. 
La decisión de Elon Musk de prohibir el bot de Twitter que 
rastreaba su jet privado ilustra esta asimetría: cuando los 
poderosos son expuestos, el sistema simplemente se apaga. 
El tiempo-real no pregunta qué significa la ciudad: pregunta 
qué tan rápido se mueve, cómo se puede monitorear, 
predecir y optimizar. Este enfoque desplaza otros modos de 
entender la ciudad, aquellos basados en la memoria, la lucha 
o la interpretación colectiva.

El tiempo-real ignora la ciudad situacionista de la deriva y el 
delirio, donde la experiencia psicogeográfica es importante; 
pasa por alto la ciudad activista de la justicia que concibió 
Henri Lefebvre (1996, pp. 147-159); y borra la ciudad vivida en 
la que las propias personas forman la infraestructura, como 
sostiene AbdouMaliq Simone (2004). La “sigilosa invasión 
de lo cotidiano” de la que habla Asef Bayat (2013) –es decir, 
el conjunto de lentos actos cotidianos de supervivencia que 
reconfiguran el espacio urbano– se vuelve ilegible. Hablar de 
una ciudad de “tiempo-real” dice menos sobre su pasado, su 
presente o su futuro que sobre lo que suele ser: una ciudad 
colonialista de asentamiento. Aunque se presenta como neutral, 
esta epistemología hereda las lógicas de mando y control.

Esta epistemología encontró su expresión más extendida 
en la llamada smart city. Surgida a principios de la primera 
década del presente siglo, la ciudad inteligente no era tanto 
un paradigma de planificación coherente como un marco de 
marketing desarrollado por empresas tecnológicas globales 
(entre las que destacaban IBM y Cisco) para reposicionar 
la infraestructura corporativa dentro de la gobernanza 
urbana. Tras la crisis financiera de 2008, estas empresas 
identificaron a las ciudades como nuevos mercados, 
renombrando los sistemas informáticos existentes como 
“sistemas operativos urbanos”.

La campaña Smarter Cities de IBM (lanzada en 2009), que 
promovía el uso de paneles analíticos y salas de control 
integradas, comenzó a desplegarse con iniciativas de alto 
perfil como el Centro de Operaciones de Río de Janeiro. Poco 
después sería el turno de Smart+Connected Communities, una 
iniciativa de Cisco que ofrecía sistemas “llave en mano” para 
redes de detección, vigilancia y optimización del tráfico. Estas 
iniciativas enmarcaban la ciudad como un objeto logístico 
que debía ser racionalizado: un flujo dinámico de datos que 
debía ser rastreado mediante infraestructuras digitales.
El urbanismo fue reimaginado como un problema 
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Gemelo digital de Wellington renderizado 
en Unreal Engine por Buildmedia. Captura 
de pantalla de Wellington Digital Twin 
Showcase (YouTube), 3 de noviembre 
de 2021. https://www.youtube.com/
watch?v=Y-0m9GHl86I.
© Captura de pantalla realizada por el autor. 
Imagen reproducida bajo el principio de uso 
legítimo para fines de análisis académico.

Digital twin of Wellington rendered 
in Unreal Engine, Buildmedia, 
screenshot from Wellington Digital 
Twin Showcase (YouTube), November 
3, 2021, https://www.youtube.com/
watch?v=Y-0m9GHl86I. 
© Screenshot by the author 
Reproduced under fair use for 
scholarly commentary.
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displaced in favor of systems engineering, platform 
governance, and enterprise logic. Yet design was 
not simply sidelined; it was instrumentalized. 
Parametric modeling, BIM, and performative 
metrics aligned architectural discourse with smart 
urbanism’s technocratic promises. Partnerships 
shifted from planners to CIOs and municipal 
executives. Expertise migrated from design to data 
science (Wasiuta & Lotfi-Jam, 2018).

Like many technological narratives, the smart city 
quickly fragmented. Critiques of its technocratic 
assumptions, implementation failures, and opaque 
governance led to terminological drift: from ‘smart’ 
to ‘resilient,’ ‘sustainable,’ ‘digital,’ or ‘civic.’ But 
its operational logic–realtime sensing, predictive 
modeling, platform management–remained intact. 
Rebranded and redistributed, these systems 
persist across privatized infrastructures and 
public interfaces. Rather than a singular vision, the 
smart city has become a distributed architecture 
of control: a diffuse mode of infrastructural 
management through data, embedded into the 
routines of everyday urban life.6

The immersive turn in urban technology made 
these systems visible, interactive, and immediate–
realtime engines became their graphic and 
operative form.

REALTIME TWINS

In a 2017 blog post titled Real-time is the Future, 
Why Change Now?, Ken Pimentel, then Unreal Studio 
Product Manager at Epic Games, claimed realtime 
engines were reshaping digital media. “The future 
is already here,” he wrote, positioning realtime 
systems as central to architectural visualization, 
product design, engineering, and industrial 
production (Pimentel, 2017). Epic Games–creators 
of Unreal Engine and Fortnite–advanced a model 
of 3D visualization that renders the frame obsolete 
the moment it is created. Unlike offline rendering, 
where images are precomputed and fixed, realtime 
visualization animates the image on demand–
enabling a continuous loop between user, 

computacional –gobernado por la predicción, el control 
y la eficiencia– más que como un proyecto sociopolítico 
o espacial. La arquitectura y el diseño urbano fueron 
desplazados en favor de la ingeniería de sistemas, la 
gobernanza de plataformas y la lógica corporativa. Sin 
embargo, el diseño no quedó simplemente marginado: fue 
instrumentalizado. El modelado paramétrico, el BIM y las 
métricas de desempeño alinearon el discurso arquitectónico 
con las promesas tecnocráticas del urbanismo inteligente. 
Las alianzas se transformaron, desplazándose desde los 
planificadores hacia los directores de sistemas informáticos 
y los ejecutivos de los municipios. La experiencia migró del 
diseño a la ciencia de datos (Wasiuta & Lotfi-Jam, 2018).

Al igual que muchos relatos tecnológicos, la ciudad 
inteligente se fragmentó rápidamente. Las críticas a sus 
supuestos tecnocráticos, los fallos en su implementación 
y su gobernanza opaca provocaron un desplazamiento 
terminológico: de “inteligente” a “resiliente”, “sostenible”, 
“digital” o “cívica”. Sin embargo, su lógica operativa –
detección en tiempo-real, modelos predictivos, gestión 
de plataformas– se mantuvo intacta. Rebautizados 
y redistribuidos, estos sistemas persisten a través de 
infraestructuras privatizadas e interfaces públicas. En lugar 
de responder a una visión singular, la ciudad inteligente se 
ha convertido en una arquitectura distribuida de control: un 
modo difuso de gestión de infraestructuras mediante datos, 
integrado en las rutinas de la vida urbana cotidiana.6

El giro inmersivo en la tecnología urbana hizo que estos 
sistemas fueran visibles, interactivos e inmediatos: los 
motores de tiempo-real se convirtieron en su forma gráfica 
y operativa.

GEMELOS DE TIEMPO-REAL

En un post de blog de 2017 titulado Real-time is the Future, 
Why Change Now?, Ken Pimentel, entonces product manager 
de Unreal Studio en Epic Games, dijo que los motores de 
tiempo-real estaban reconfigurando los medios digitales. 
“El futuro ya está aquí”, escribió, posicionando los sistemas 
de tiempo-real como elementos fundamentales para la 
visualización arquitectónica, el diseño de productos, la 
ingeniería y la producción industrial (Pimentel, 2017). Epic 
Games –creador de Unreal Engine y Fortnite– desarrolló 
un modelo de visualización tridimensional que vuelve 

6 For more critical and 
historical analysis of smart 
cities, see Halpern et al., 2017; 

Halpern & Mitchell, 2023; 
Mattern, 2017; Wasiuta & 
Lotfi-Jam, 2018.

6 Para más análisis críticos 
e históricos sobre ciudades 
inteligentes, ver Halpern et al., 

2017; Halpern & Mitchell, 2023; 
Mattern, 2017; Wasiuta & Lotfi-
Jam, 2018.
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interface, and model, and collapsing production, 
circulation, and consumption of 3D space into a 
single computational pipeline.

Unreal Engine now powers digital twins of entire 
cities: interactive, photorealistic environments 
that update dynamically and respond in realtime. 
These systems underpin a growing segment of 
urban technology–from planning dashboards 
and metaverse platforms to simulation tools, and 
avatar generation through Epic’s MetaHuman 
platform. Nowhere else is the project of realtime 
urbanism more fully realized. The digital twin is 
a 3D virtual world, rendered in a realtime engine, 
fed by continuous sensing from the physical city, 
and interfaced through realtime simulation. It 
fuses immersive media, managerial interface, 
and computational infrastructure into a single 
environment–promising control, legibility, and 
immediacy. At every level–rendering, streaming, 
sensing, interacting–the system operates in 
realtime. This temporal politics hinges on liveness 
replacing life, responsiveness as governance, and 
immersion as administration.

Marketed as tools for addressing contemporary 
urban problems–climate resilience, congestion, 
energy efficiency, and infrastructure 
coordination–digital twins adopt municipal 
rhetoric while obscuring structural conditions. 
Congestion results from spatial inequality; housing 
crises persist because housing is treated as a 
financial asset; climate risk is produced by zoning, 
speculation, and political evasion. While projects 
like Helsinki’s energy modeling or Wellington’s 
environmental monitoring demonstrate bounded 
utility, they function within existing systems 
rather than transforming them (Ahn et al., 2025; 
Hämäläinen, 2021; Wellington and How It Might Look 
in the Future Is Helping Adaptation Planning, 2022).

Digital twins differ from earlier modeling or 
mapping techniques. Defined as virtual models 
linked to physical systems through continuous 
data exchange, they carry implicit claims: that 
realtime, 3D, interactive environments enable 
better decision-making and more precise control. 
Unlike static dashboards, the digital twin presents 
the model and instrument as coextensive. Though 
popularized by Michael Grieves in the early 
2000s, the logic originates in Cold War military 
simulation and aerospace computation–designed 

obsoleto el fotograma en el mismo momento en que se 
crea. A diferencia del renderizado offline, en el que las 
imágenes se precomputan y quedan fijas, la visualización en 
tiempo-real anima la imagen bajo demanda, permitiendo 
un bucle continuo entre el usuario, la interfaz y el modelo, 
y colapsando la producción, la circulación y el consumo del 
espacio tridimensional en un único proceso computacional.

Unreal Engine está impulsando gemelos digitales de 
ciudades enteras: entornos interactivos y fotorrealistas que 
se actualizan dinámicamente y responden en tiempo-real. 
Estos sistemas sostienen un segmento cada vez mayor de la 
tecnología urbana, desde paneles de control de planificación 
y plataformas de metaverso hasta herramientas de 
simulación y generación de avatares mediante la plataforma 
MetaHuman de Epic. En ningún otro lugar se ha llevado 
a cabo de forma tan completa el proyecto del urbanismo 
de tiempo-real. El gemelo digital es un mundo virtual 
tridimensional, renderizado en un motor de tiempo-real, 
alimentado por el sistema de detección continua de la ciudad 
física e interconectado a través de una interfaz de simulación 
en tiempo-real. Fusiona medios inmersivos, interfaz de 
gestión e infraestructura computacional en un único entorno, 
prometiendo control, legibilidad e inmediatez. El sistema 
funciona en tiempo-real en todos los niveles (renderizado, 
streaming, detección, interacción). Esta política temporal 
se basa en que la vivacidad operativa reemplaza a la vida, 
la capacidad de respuesta se convierte en gobernanza y la 
inmersión es una forma de administración.

Promocionados como herramientas para abordar los 
problemas urbanos contemporáneos –resiliencia climática, 
congestión, eficiencia energética y coordinación de 
infraestructuras–, los gemelos digitales adoptan la retórica 
municipal mientras ocultan las condiciones estructurales. 
La congestión es consecuencia de la desigualdad espacial; 
la crisis habitacional persiste porque la vivienda es 
considerada un activo financiero; el riesgo climático es 
producto de las normativas de zonificación, la especulación 
y la despolitización estratégica. Aunque proyectos como la 
modelación energética de Helsinki o el monitoreo ambiental 
de Wellington demuestran una utilidad acotada, funcionan 
dentro de los sistemas existentes en lugar de transformarlos 
(Ahn et al., 2025; Hämäläinen, 2021; Wellington and How It 
Might Look in the Future Is Helping Adaptation Planning, 2022).

Los gemelos digitales difieren de las técnicas anteriores de 
modelación o mapeo. Definidos como modelos virtuales 
vinculados a sistemas físicos a través del intercambio 
continuo de datos, conllevan una afirmación implícita: que 
los entornos interactivos, tridimensionales y en tiempo-real 
permiten una mejor toma de decisiones y un control más 
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to track and control dynamic environments (Ahn 
et al., 2025; Lotfi-Jam, 2022).7 Today, this logic is 
extended to cities, translating urban space into 
signals, variables, and predicted outcomes. Their 
performance, however, remains difficult to verify–
especially when judged against futures the models 
themselves construct.

Are these systems actual solutions–or 
instruments of control? Do they optimize–or 
engineer distractions? Urban form operates on 
multiple, often slower, temporalities. Realtime 
systems simulate intervention without enacting 
it. Military force can reshape a city at the speed 
of computation, while zoning laws take years. 
Missiles destroy in seconds; governance moves 
slowly, unevenly, and with uncertainty. Dashboards 
and cloud models offer the appearance of 
responsiveness but rarely deliver structural 
change. They sustain the fantasy of the operator 
as sovereign, the ‘man in a robot suit,’ mastering 
complexity through data. Unreal renders 
photorealistic cities overlaid with emissions data, 
traffic flows, and energy use–projecting futures 
built on constrained datasets and inherited 
assumptions. Early platforms like SAGE and SIMNET 
established this logic: transforming cities into 
commandable scenarios.8 Contemporary digital 
twins extend it, enclosing urban life in loops of 
simulation. Action remains asymmetrical. Only war 
remakes the city at the speed of computation.

CONCLUSION: REALTIME RISK

Realtime urbanism is not neutral. It is a political 
formation rooted in imperial infrastructures 

preciso. A diferencia de los paneles de control estáticos, 
el gemelo digital presenta el modelo y el instrumento 
como elementos coextensivos. Aunque fue popularizado 
por Michael Grieves a principios de este siglo, su lógica 
tiene su origen en la simulación militar y la computación 
aeroespacial de la Guerra Fría, tecnologías diseñadas para 
rastrear y controlar entornos dinámicos (Ahn et al., 2025; 
Lotfi-Jam, 2022).7 Hoy, esta lógica se extiende a las ciudades, 
traduciendo el espacio urbano en señales, variables y 
outcomes predecibles. Sin embargo, su rendimiento sigue 
siendo difícil de verificar, especialmente cuando se evalúa en 
función de los futuros que los propios modelos construyen.

¿Son estos sistemas soluciones reales o instrumentos de 
control? ¿Optimizan o diseñan distracciones? La forma 
urbana opera en múltiples temporalidades, a menudo más 
lentas. Los sistemas de tiempo-real simulan intervenciones 
sin enactarlas. La fuerza militar puede reconfigurar una 
ciudad a la velocidad de la computación, mientras las 
normativas de zonificación tardan años. Los misiles 
destruyen en segundos; la gobernanza se mueve lentamente, 
de manera desigual y con incertidumbre. Los paneles de 
control y los modelos en la nube ofrecen, en apariencia, una 
capacidad de respuesta, pero rara vez producen cambios 
estructurales. Sostienen la fantasía del operador como 
soberano, el “hombre con traje de robot” que domina la 
complejidad a través de los datos. Unreal renderiza ciudades 
fotorrealistas superponiendo datos de emisiones, flujos de 
tráfico y consumo de energía:  proyectando futuros basados 
en conjuntos de datos limitados y supuestos heredados. Las 
primeras plataformas, como SAGE y SIMNET, establecieron esta 
lógica: transformar las ciudades en escenarios controlables.8 
Los gemelos digitales contemporáneos la extienden, 
encerrando la vida urbana en bucles de simulación. La acción 
sigue siendo asimétrica. Solo la guerra rehace la ciudad a la 
velocidad de la computación.

7 The term ‘digital twin’ is 
loosely applied to a range of 
products, and its origins are 
contested. One of the most 
cited origin stories traces the 
concept to product lifecycle 
expert Michael Grieves in the 
early 2000s. Grieves proposed 
a digital construct that mirrors 
the state and behavior of a 
physical system in realtime 
and remains linked to it 
throughout its lifecycle (see 
Grieves, 2014). I have traced 
the military origins of the 
digital twin to the 1980s DARPA 

SIMNET program (see Lotfi-
Jam, 2022).
8 SAGE (Semi-Automatic 
Ground Environment) was 
a U.S. military air defense 
network developed in the 
1950s to process radar data for 
realtime interception. SIMNET 
(Simulation Networking), 
developed in the 1980s under 
DARPA, connected military 
simulators into a shared virtual 
battlefield. Both systems 
pioneered realtime modeling 
as a tool of command and 
control (see Lotfi-Jam, 2022).

7 Existe una controversia en 
torno a los orígenes del término 
“gemelo digital”, que se aplica de 
manera imprecisa a una amplia 
gama de productos. Una de las 
historias más citadas sobre su 
origen remonta el concepto a 
principios de este siglo, cuando 
fue usado por el experto en ciclo 
de vida de productos Michael 
Grieves, quien propuso una 
construcción digital que reflejara 
el estado y el comportamiento 
de un sistema físico en tiempo-
real, permaneciendo vinculada 
a él a lo largo de su ciclo de vida 

(ver Grieves, 2014). Yo mismo he 
rastreado los orígenes militares 
del gemelo digital hasta el 
programa SIMNET de la DARPA de 
los años ochenta (ver Lotfi-Jam, 
2022).
8 SAGE (Semi-Automatic 
Ground Environment) fue una 
red de defensa aérea militar 
estadounidense desarrollada en 
los años cincuenta para procesar 
datos de radar con fines de 
interceptación en tiempo-real. 
SIMNET (Simulation Networking), 
desarrollada en los años 
ochenta al amparo de la DARPA, 
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with contemporary consequences. Its promises–
liveness, fidelity, transmission–are inseparable 
from their risks. It embeds violence within 
optimization, collapses decision and execution, and 
frames urban environments as signal problems.
 
Realtime urbanism reconfigures what counts as 
life, rendering anything it cannot sense, capture, 
or compute as noise, threat, or absence. As artist 
Mimi Ọnụọha’s work demonstrate, systems of 
data and visibility do not guarantee recognition or 
justice; they often reproduce structures of power, 
reinforcing what is already legible while excluding 
what resists being rendered as data (Mimi Ọnụọha, 
n.d.; Onuoha, 2020).

Analyzing these systems carries its own risks. 
Rendering zones of detection and governance 
visible can reinforce the illusion of total control. 
Realtime infrastructures promise omniscience–
compressed into gleaming screens–but their 
limits are increasingly evident. Virtual Singapore, 
once a model national twin, was quietly shelved 
when state agencies refused to integrate it into 
real planning.9 Hamas and Iran breached Israel’s 
techno-fortified borders not through cyberwarfare 
but with paragliders, drones, and saturation 
attacks–tactics that overwhelmed realtime 
defenses calibrated for millisecond response. These 
systems failed not from malfunction, but from 
tactical improvisation and political resolve. There is 
no technical fix for political antagonism.

The environmental consequences of realtime 
warfare are staggering. Israel’s bombardment 
of Gaza generated more emissions than the 

CONCLUSIÓN: RIESGO DE TIEMPO-REAL

El urbanismo de tiempo-real no es neutral. Es una 
formación política arraigada en infraestructuras imperiales 
con consecuencias contemporáneas. Sus promesas 
–vivacidad operativa, fidelidad, transmisión– son 
inseparables de sus riesgos. Incorpora la violencia en la 
optimización, colapsa la decisión y la ejecución, y enmarca 
los entornos urbanos como problemas de señal.

El urbanismo de tiempo-real reconfigura lo que cuenta 
como vida, convirtiendo en ruido, amenaza o ausencia 
todo lo que no puede detectar, capturar o computar. Como 
demuestra la obra de la artista Mimi Ọnụọha, los sistemas 
de datos y visibilidad no garantizan el reconocimiento ni 
la justicia: a menudo reproducen estructuras de poder, 
reforzando lo que ya es legible mientras excluyen lo que 
se resiste a ser convertido en datos (Mimi Ọnụọha, s.f.; 
Onuoha, 2020).

Analizar estos sistemas conlleva sus propios riesgos. 
Hacer visibles las zonas de detección y gobernanza puede 
reforzar la ilusión de control total. Las infraestructuras 
de tiempo-real prometen omnisciencia –comprimida 
en pantallas relucientes– pero sus límites son cada vez 
más evidentes. Virtual Singapore, en su día un modelo de 
gemelo nacional, fue discretamente archivado cuando las 
agencias estatales se negaron a integrarlo a la planificación 
real.9 Hamás e Irán violaron las fronteras tecnofortificadas 
de Israel no mediante la guerra cibernética, sino con 
parapentes, drones y ataques de saturación, tácticas que 
desbordaron las defensas de tiempo-real, calibradas para 
responder en milisegundos. Estos sistemas no fallaron 
por mal funcionamiento, sino por improvisación táctica y 
determinación política. No existe una solución técnica para 
el antagonismo político.

9 Virtual Singapore, 
launched in 2014 by the 
Singaporean government in 
partnership with Dassault 
Systèmes, began with 
significant investment and 
high expectations but has 
since fallen out of use. 
Unofficial reports from 
local sources suggest the 
project faltered because 
government agencies were 
unwilling to share data on a 
centralized platform. Despite 
its technical sophistication, 
Virtual Singapore failed to 

account for the political and 
administrative realities of 
implementation. Each agency 
treated its data as a strategic 
asset, and no technical 
solution could overcome the 
institutional resistance to 
integration.

'

conectaba simuladores militares 
en un campo de batalla virtual 
compartido. Ambos sistemas 
fueron pioneros en el uso del 
modelado en tiempo-real como 
herramienta de mando y control 
(ver Lotfi-Jam, 2022).
9 Virtual Singapore, lanzado 
en 2014 por el Gobierno de 
Singapur en colaboración con 
Dassault Systèmes, arrancó 
con una importante inversión y 
grandes expectativas, pero desde 
entonces fue cayendo en desuso. 
Informes no oficiales de fuentes 
locales sugieren que el proyecto 

fracasó porque las agencias 
gubernamentales no estaban 
dispuestas a compartir sus datos 
en una plataforma centralizada. 
A pesar de su sofisticación 
técnica, Virtual Singapore no 
tuvo en cuenta las realidades 
políticas y administrativas que 
conlleva la implementación. Cada 
agencia trataba sus datos como 
un activo estratégico, y ninguna 
solución técnica pudo superar 
la resistencia institucional a la 
integración.
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annual output of over 100 countries. Including 
reconstruction, the footprint may reach tens of 
millions of tons of CO₂.10 Globally, militaries emit more 
than civilian aviation and shipping combined.11 The 
U.S. Department of Defense is the world’s largest 
institutional petroleum consumer; its Air Force alone 
burns billions of gallons of jet fuel annually.12 These 
are not incidental byproducts–they are the fuel of 
realtime logistics.

Yet architecture, environmental design, and climate 
discourse remain downstream–fixated on retrofits 
and certification while ignoring militarism as a 
central driver of planetary collapse. If you care 
about climate change but consider genocide in Gaza 
beyond your professional scope, you misunderstand 
the structure of the crisis. Militarized violence is not 
separate from environmental destruction–it is one 
of its core mechanisms.13 

To engage these systems critically, architecture 
must first confront its complicity. The discipline 
has long served imperial projects–organizing land, 
labor, and perception in alignment with state and 
capital. Realtime deepens this complicity through 
architecture’s embrace of computational tools, 
normalization of techno-solutionism, and treatment 
of surveillance and logistics as design problems.

To learn from Azoulay’s (2019) provocation is not 
to ask what realtime might offer architecture, but 
to recognize how architecture has long supported 
extractive and militarized systems–and how realtime 
computation intensifies that role. This recognition 
is not theoretical; it is existential. The task is not to 
reform the tools but to reorient the profession.

We do not need new design solutions. We need to 
support the struggles already underway. Indigenous-
led movements in North America have halted fossil 

Las consecuencias medioambientales de la guerra de 
tiempo-real son abrumadoras. El bombardeo de Gaza por 
parte de Israel generó más emisiones que la producción 
anual de más de 100 países. Si se incluye la reconstrucción, la 
huella podría alcanzar decenas de millones de toneladas de 
CO₂.10 A nivel global, los ejércitos emiten más que la aviación 
civil y el transporte marítimo combinados.11 El Departamento 
de Defensa de los Estados Unidos es el mayor consumidor 
institucional de petróleo del mundo: solo su Fuerza Aérea 
consume miles de millones de galones de combustible para 
aviones al año.12 Estos no son subproductos incidentales: son 
el combustible de la logística de tiempo-real.

Sin embargo, la arquitectura, el diseño ambiental y el 
discurso sobre el clima siguen relegados a un segundo 
plano: centrados en reconversiones y certificaciones, 
mientras ignoran el militarismo como motor fundamental 
del colapso planetario. Si te preocupa el cambio climático, 
pero consideras que el genocidio en Gaza queda fuera de 
tu ámbito profesional, no entiendes la estructura de la 
crisis. La violencia militarizada no es ajena a la destrucción 
medioambiental: es uno de sus mecanismos fundamentales.13 

Para abordar críticamente estos sistemas, la arquitectura 
debe primero enfrentar su propia complicidad. La 
disciplina ha servido durante mucho tiempo a proyectos 
imperiales, organizando la tierra, el trabajo y la percepción 
en consonancia con el Estado y el capital. El tiempo-real 
profundiza esta complicidad mediante la adopción, por parte 
de la arquitectura, de herramientas computacionales, la 
normalización del tecnosolucionismo y el tratamiento de la 
vigilancia y la logística como problemas de diseño.

Aprender de la provocación de Azoulay (2019) no implica 
preguntar qué puede ofrecer el tiempo-real a la arquitectura, 
sino reconocer cómo la arquitectura ha apoyado durante 
demasiado tiempo los sistemas extractivos y militarizados, y 
cómo la computación de tiempo-real intensifica ese rol. Este 
reconocimiento no es teórico: es existencial. La tarea no es 
reformar las herramientas, sino reorientar la profesión.

10 The 15-month 
bombardment produced 
1.89 million tons of CO₂ (see 
Lakhani, 2025; Neimark et al., 
2025). 
11 Militaries are responsible 
for ~5.5% of total global 
greenhouse gas emissions 
(see Parkinson & Cottrell, 
2022).
12 The U.S. Air Force 

consumes ~2 billion gallons 
of jet fuel annually. In 
devastating fashion, most of 
this is used to transport fuel 
itself (see Belanger & Arroyo, 
2016).
13 For more on the violent 
colonial origins of climate 
change, see Goffe, 2025.

10 Los 15 meses de bombardeo 
han producido 1,89 millones de 
toneladas de CO₂ (ver Lakhani, 
2025; Neimark et al., 2025).
11 Las fuerzas armadas 
son responsables de 
aproximadamente el 5,5 % del 
total de las emisiones mundiales 
de gases de efecto invernadero 
(ver Parkinson & Cottrell, 2022).
12 La Fuerza Aérea de los 

Estados Unidos consume 
aproximadamente 2.000 millones 
de galones de combustible 
para aviones al año. De manera 
devastadora, la mayor parte de 
este combustible se utiliza para 
transportar el propio combustible 
(ver Belanger & Arroyo, 2016).
13 Para más información sobre los 
violentos orígenes coloniales del 
cambio climático, ver Goffe, 2025.
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fuel projects responsible for an estimated quarter 
of U.S. and Canadian emissions.14 In Palestine, 
architectural resistance is not speculative–it shelters 
bodies, documents destruction, and sustains life 
under engineered unlivability. These are not projects 
of reform; they are projects of refusal.

Architecture’s task is not to innovate within the 
logics of realtime, but to interrupt them–to refuse 
complicity, to expose violence, and to amplify the 
spatial practices of those already resisting. This is 
what Godofredo Enes Pereira (2018) calls a militant 
environmental architecture: one that does not retreat 
to the scale of the building or offer aestheticized 
sustainability, but aligns itself with concrete 
movements of emancipation–from Chiapas and 
Rojava to Marinaleda and Palestine.15 Such a practice 
begins not in vanguard speculation, but in the middle 
of struggles already underway.

The most effective architectural response to realtime 
urbanism is not to imagine how it might be used 
differently, but to help dismantle the system that 
requires it. That means rejecting the seductions of 
technical liveness and spatial immediacy. It means 
recognizing that architecture, like computation, has 
too often served the forces of domination. And it 
means asking how architecture can sustain–not 
design–the infrastructures of solidarity, refusal, and 
survival that make other futures possible. 

No necesitamos nuevas soluciones de diseño. Necesitamos 
apoyar las luchas que ya están en marcha. Los movimientos 
liderados por pueblos indígenas en América del Norte han 
detenido proyectos relacionados con combustibles fósiles 
que habrían sido responsables de aproximadamente una 
cuarta parte de las emisiones de Estados Unidos y Canadá.14  
En Palestina, la resistencia arquitectónica no es especulativa: 
alberga cuerpos, documenta la destrucción y sostiene la vida 
en condiciones fabricadas de inhabitabilidad. No se trata de 
proyectos de reforma, sino de proyectos de negación.

La tarea de la arquitectura no es innovar dentro de las 
lógicas del tiempo-real, sino interrumpirlas: rechazar la 
complicidad, denunciar la violencia y amplificar las prácticas 
espaciales de quienes ya están resistiendo. Esto es lo que 
Godofredo Enes Pereira (2018) denomina arquitectura 
ambiental militante: aquella que no se repliega a la escala 
del edificio ni ofrece soluciones sostenibles estetizadas, sino 
que se alinea con movimientos concretos de emancipación, 
desde Chiapas y Rojava hasta Marinaleda y Palestina.15 Esta 
práctica no comienza con la especulación vanguardista, sino 
en medio de las luchas que ya están en marcha.

La respuesta arquitectónica más efectiva al urbanismo de 
tiempo-real no consiste en imaginar cómo podría utilizarse 
de otra manera, sino en ayudar a desmantelar el sistema que 
lo hace necesario. Eso significa rechazar las seducciones de la 
vivacidad técnica y la inmediatez espacial. Implica reconocer 
que la arquitectura, al igual que la computación, ha servido 
con demasiada frecuencia a las fuerzas de dominación. Y 
significa preguntarse cómo la arquitectura puede sostener 
–no diseñar– las infraestructuras de solidaridad, negación y 
supervivencia que hacen posibles otros futuros. 

14 According to Grist, 
Indigenous-led movements 
in North America have halted 
fossil fuel projects that would 
have produced emissions 
equivalent to 25% of annual 
U.S. and Canadian totals (see 
Mahoney, 2021).
15 Enes Pereira argues that 
environmental architecture 
must abandon disciplinary 

autonomy and align itself with 
political movements already 
contesting extractive and 
colonial structures. He critiques 
architecture’s historical 
complicity in environmental 
violence and insists that 
meaningful practice requires 
embedding within sites of 
struggle–not designing around 
them (Enes Pereira, 2018).

14 Según Grist, los movimientos 
liderados por indígenas en 
América del Norte han detenido 
proyectos de combustibles 
fósiles que habrían producido 
emisiones equivalentes al 25%
del total anual de Estados Unidos 
y Canadá (ver Mahoney, 2021).
15 Enes Pereira sostiene que la 
arquitectura medioambiental 
debe abandonar la autonomía 

disciplinaria y alinearse con 
los movimientos políticos que 
ya están cuestionando las 
estructuras extractivistas y 
coloniales. Critica la complicidad 
histórica de la arquitectura en 
la violencia ambiental e insiste 
en que una práctica significativa 
requiere insertarse en los lugares 
de lucha, en lugar de diseñar en 
torno a ellos (Enes Pereira, 2018).

El material audiovisual referido en este texto puede ser consultado mediante este código QR  
The audiovisual material referenced in this text can be accessed through this QR code  
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