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Entrevista realizada el 10 de julio de 2025 por 
Interview conducted on July 10th 2025 by 

PAREID: DÉBORAH LÓPEZ Y HADIN CHARBEL 

RESUMEN  Alenda Y. Chang es profesora asociada de 
Estudios de Cine y Medios en la Universidad de California, 
Santa Bárbara (UCSB). Su primer libro, Playing Nature: 
Ecology in Video Games (University of Minnesota Press, 
2019), desarrolla marcos de referencia informados por 
el pensamiento ambiental para comprender y diseñar 
juegos digitales. En la UCSB, Chang codirige Wireframe, 
un estudio que promueve la práctica teórica, creativa y 
colaborativa de los medios, con un enfoque en la justicia 
social y medioambiental global. En esta entrevista, Chang 
explica qué significa “presionar play en la naturaleza” y 
analiza la diferencia entre el realismo gráfico y el realismo 
medioambiental, ahondando en la política inherente 
entrelazada con los recursos de los videojuegos y con 
las diferentes formas de mecánica de juego, ofreciendo 
vías alternativas para pensar y jugar al margen de las 
tendencias narrativas dominantes y mayoritarias.

ABSTRACT  Alenda Y. Chang is an Associate Professor of 
Film and Media Studies at the University of California, 
Santa Barbara (UCSB). Her first book, Playing Nature: 
Ecology in Video Games (University of Minnesota 
Press, 2019), develops environmentally informed 
frameworks for understanding and designing digital 
games. At UCSB, Chang co-directs Wireframe, a 
studio that promotes collaborative theoretical and 
creative media practice with investments in global 
social and environmental justice. In this interview, 
Chang discusses what it means to ‘play nature’ 
and the difference between graphical realism and 
environmental realism, elaborating on the inherent 
politics entangled in video game assets and 
different forms of game mechanics, while providing 
alternative avenues for thinking and playing outside 
of mainstream and dominant narrative trends.
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pensamiento medioambiental, posicionando los juegos como un espacio 
para el análisis ecológico. Para empezar, nos gustaría analizar el título en 
sí: Playing Nature. Es una frase curiosa. ¿Qué significa “naturaleza” en tu 
trabajo? ¿Y cómo concibes el acto de “jugar” en este contexto?

Es una muy buena pregunta inicial, y debo admitir que tuve que lidiar para 
dar con el título. “Playing Nature” es una expresión extraña. No es ingeniosa ni 
llamativa, y no juega con las palabras ni tiene el humor que acostumbramos a 
ver en los títulos. En cambio, pretende provocar una cierta confusión, incluso 
curiosidad. ¿Qué significa “jugar” la naturaleza? No es un verbo que solemos 
asociar con ese sustantivo.

Elegí “naturaleza” siendo plenamente consciente de lo cargado que está ese 
término. Mi formación –en historia ambiental, literatura y ecocrítica– me 
hizo profundamente escéptica respecto a la “Naturaleza” con mayúscula y a la 
forma en que tiende a universalizar u ocultar su propio carácter construido. 
Se nos enseña a cuestionar lo que es etiquetado como natural. Sin embargo, a 
pesar de todo eso, decidí usarlo, en parte porque, en el lenguaje cotidiano, es 
la palabra a la que recurre la gente. Tiene una carga afectiva y un peso cultural 
que otras opciones, como “medio ambiente”, no siempre evocan.

Desde los años setenta, el término “medio ambiente” se ha convertido en una 
especie de sustituto más seguro y neutral. Pero conlleva sus propios problemas: 
puede parecer incorpóreo, abstracto o incluso carente de vida en comparación 
con “naturaleza”, que conserva un tono más animista y emocionalmente 
resonante. Ambos términos son imperfectos, pero cumplen funciones 
diferentes. Tenía la esperanza de utilizar esa tensión de manera productiva, 
haciendo que los lectores reflexionaran sobre cómo nuestras experiencias 
de la naturaleza están siempre ya mediadas: por la cultura, por los entornos 
construidos, por nuestras suposiciones, por lo que sabemos (o no sabemos) 
sobre las especies, los ecosistemas y los paisajes.

Y luego está la parte de “jugar”, que también desconcierta a la gente. No 
estamos acostumbrados a asociar los videojuegos con la naturaleza. Los 
videojuegos suelen ser mundos sintéticos y artificiales, así que ¿cómo podrían 
ofrecer algo siquiera parecido a una experiencia significativa de lo natural? 
Pero es precisamente eso lo que quería explorar: ¿cómo estos entornos 
aparentemente artificiales nos ayudan a reflexionar sobre nuestros encuentros 
con la naturaleza en el mundo real? ¿Y qué podrían revelar sobre lo mediados y 
construidos que son ya esos encuentros?

Mencionaste el animismo, algo que resuena en nosotros. Nos recordó 
al  sintoísmo  y a la idea de que incluso una roca o un río podrían tener 
espíritu o vitalidad. Esa idea cuestiona la dicotomía entre lo animado y 
lo inanimado. También se relaciona con otras epistemologías –como las 
cosmovisiones indígenas o no occidentales– que podrían haber influido en 
tu forma de pensar.

Me encanta que hayan mencionado eso. Muchas espiritualidades orientales –y 
sin duda también muchas cosmovisiones indígenas– adoptan esta idea de que 
lo viviente no se limita a lo que tradicionalmente consideramos vivo. Aunque 

El  sintoísmo , la religión ancestral de Japón, 
se centra en los kami, o espíritus sagrados. No 
tiene fundador, escrituras ni doctrinas fijas. 
Fuente: britannica.com
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In your book Playing Nature, you explore the relationship between 
video games and environmental thinking, positioning games 
as a site for ecological analysis. To start, we wanted to unpack 
the title itself–Playing Nature. It is a curious phrase. What does 
‘nature‘ mean in your work? And how do you think about the act 
of ‘playing‘ in that context?

That is a great opening question–and I have to admit, I really 
wrestled with the title. Playing Nature is a strange phrase. It is not 
snappy or clever, and it doesn‘t have the humor or wordplay you 
often see in titles. Instead, it is meant to provoke a bit of confusion–
even curiosity. What does it mean to ‘play’ nature? That is not a verb 
we typically associate with that noun.

I chose ‘nature‘ knowing full well how loaded the term is. My 
background–in environmental history, literature, and ecocriticism–
made me deeply skeptical of capital-N ‘Nature’ and how it tends to 
universalize or conceal its own constructedness. We are taught to 
question what gets labeled as natural. Yet, despite all that, I still used 
it–partly because, in everyday language, it is the word people reach 
for. It carries an affective charge and cultural weight that alternatives 
like ‘environment’ don‘t always evoke.

Since the 1970s, ‘environment’ has become a kind of safer, more 
neutral substitute. But it comes with its own issues–it can feel 
disembodied, abstract, or even lifeless compared to ‘nature,‘ which 
retains a more animistic, emotionally resonant tone. Both terms are 
imperfect, but they do different kinds of work. My hope was to use 
that tension productively–to get readers to think about how our 
experiences of nature are always already mediated: by culture, by 
built environments, by our assumptions, by what we know (or don‘t 
know) about species, ecosystems, and landscapes.

And then there is the ‘playingv part, which also throws people off. We 
are not used to associating video games with nature. Games are so 
often synthetic, artificial worlds–so how could they offer anything 
like a meaningful experience of the natural? But that is exactly what 
I wanted to explore: How do these seemingly artificial environments 
help us reflect on our real-world encounters with nature? And what 
might they reveal about how mediated and constructed those 
encounters already are?

You mentioned animism, which resonated with us. It reminded 
us of  Shintoism  and the idea that even a rock or a river might 
possess spirit or vitality. That challenges the binary between 
animate and inanimate. It also relates to other epistemologies–
like indigenous or non-Western worldviews–that might have 
influenced your thinking.

I love that you brought that up. Many Eastern spiritualities–and 
certainly many Indigenous cosmologies–embrace this idea that 
aliveness is not limited to what we traditionally consider living. 

 Shintō  is Japan’s native religion focused 
on kami, or sacred spirits. It has no founder, 
scriptures, or fixed doctrines. Source: 
britannica.com
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perspectivas profundas, especialmente si las comparamos con las mentalidades 
dominantes y extractivistas.

Durante una conferencia en Idaho ocurrió algo que realmente me quedó 
grabado. Recorrimos el territorio junto a miembros de la tribu  nez percé , 
que hablaban de los accidentes geográficos como sus parientes: familiares 
entretejidos en relatos de sus orígenes. Era una forma hermosa de ver el 
mundo, muy diferente de la visión centrada en los recursos.

Eso es también lo que inicialmente me atrajo de pensadores como  Latour . Su 
“parlamento de las cosas”, la política de los no humanos, la teoría del actor-
red... abrieron nuevas vías para reconocer la agencia en entidades no humanas. 
Pero últimamente he estado reflexionando de forma más crítica sobre la 
descolonización de la teoría. No se trata solo de marcos filosóficos: se trata de 
comprometernos con las tradiciones vivas, sin tratarlas como metáforas.

Curiosamente, también pienso que la ciencia –especialmente las ciencias 
biológicas– puede ofrecer un sentido de intimidad con el mundo. Esto puede 
parecer sorprendente, ya que la ciencia se asocia a menudo con objetividad, 
control o incluso violencia en la producción de conocimiento. Pero también 
puede despertar asombro, humildad y curiosidad por las capacidades de otros 
seres. Y para mí, eso también es una forma de reverencia.

Lo que describes suena como una especie de deshacer, en contraste 
con producir o acelerar hacia el progreso, que tiende a ser la tendencia 
dominante en nuestras narrativas globales. Lo que dices parece más 
bien un replanteamiento, una reestructuración. ¿Podrías ahondar en ese 
giro? ¿Crees que los tokens –gestos simbólicos o mediáticos– podrían 
desempeñar un papel en ese proceso?

Sí, exactamente. Eso es algo con lo que he estado lidiando mucho últimamente. 
En la crítica académica –especialmente en la crítica ambiental– existe una fuerte 
tendencia a cuestionar cualquier afirmación de agencia humana. Y entiendo ese 
impulso. Tomemos como ejemplo el libro  Novel Ecologies , de mi amiga Allison 
Carruth, que critica las visiones tecno-utópicas de Silicon Valley: geoingeniería, 
colonización espacial, etc. Es difícil no sentir rechazo ante esa arrogancia.

Pero estoy empezando a preguntarme si la crítica incesante es suficiente. ¿Qué 
hay de los artistas, los diseñadores, los arquitectos, las personas como ustedes, 
que están activamente creando e imaginando alternativas? Ese tipo de trabajo 
generativo también merece un espacio. Lo mismo ocurre con los videojuegos. 
Muchas personas se muestran escépticas sobre la capacidad que puedan tener 
los juegos –o los medios digitales en general– para aportar algo significativo 
al discurso medioambiental. Los videojuegos suelen verse como cómplices, 
incluso perjudiciales. A veces los describo como el enemigo que ya penetró las 
defensas, que ya está integrado en la vida cotidiana y al que hay que expulsar.

Pero ese tipo de pánico moral impide cualquier posibilidad de diálogo. 
Necesitamos una perspectiva más matizada, que considere los videojuegos. 
y los medios digitales no como soluciones perfectas, sino como formas 
significativas de compromiso y participación.

Los  nez percé  eran el pueblo de habla 
sahaptin más numeroso de Norteamérica. Se 
autodenominan nimiippu. Actualmente son 
una nación tribal reconocida por el gobierno 
federal con más de 3.500 ciudadanos. Fuentes: 
britannica.com; nezperce.org

 Bruno Latour  (1947-2022) fue un filósofo, 
antropólogo y sociólogo de la ciencia conocido 
por sus contribuciones a los estudios de 
ciencia y tecnología (STS) y por ser uno de los 
fundadores de la teoría del actor-red. Entre 
sus obras más importantes se encuentran 
Nunca fuimos modernos (Siglo XXI, 2007), 
Reensamblar lo social: Una introducción a 
la teoría del actor-red (Manantial, 2008) e 
Investigación sobre los modos de existencia: Una 
antropología de los modernos (Paidos, 2013).

En  Novel Ecologies: Nature Remade and 
the Illusions of Tech  (University of Chicago 
Press, 2025), Allison Carruth, la directora del 
programa en Estudios Medioambientales 
de la Universda de Princeton, “investiga un 
paradigma distintivamente californiano 
moldeado por la industria tecnológica”, al 
que denomina “naturaleza rehecha”. Fuente: 
allisoncarruth.com

Necesitamos una 
perspectiva más 
matizada, que considere 
los videojuegos y 
los medios digitales 
no como soluciones 
perfectas, sino como 
formas significativas 
de compromiso y 
participación.
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I try to be careful not to appropriate these worldviews, but 
they offer profound insights, especially in contrast to dominant, 
extractive mentalities.

One moment that really stayed with me was during a conference 
in Idaho. We toured the land with  Nez Perce  tribal members, who 
spoke of landforms as kin–relatives woven into origin stories. It was 
a beautiful way of seeing the world, so different from a resource-
driven view.

That is also what initially drew me to thinkers like  Latour . His 
‘parliament of things,’ the politics of nonhumans, actor-network 
theory–they opened up ways of recognizing agency in nonhuman 
entities. But lately, I have been thinking more critically about 
decolonizing theory. It is not just about philosophical frameworks–it is 
about engaging with living traditions, not treating them as metaphors.

Interestingly, I also think science–especially the biological sciences–
can offer a sense of intimacy with the world. That might sound 
surprising, because science is often associated with objectivity, 
control, or even violence in knowledge production. But it can also stir 
wonder, humility, and curiosity about the capacities of other beings. 
That, to me, is a kind of reverence too.

It sounds like what you are describing is a kind of undoing–not 
just producing or accelerating toward progress, which tends 
to dominate our global narratives, but rather a reframing, a 
restructuring. Could you speak to that shift? And do you think 
tokens–symbolic or mediatic gestures–might play a role in that 
process moving forward?

Yes, exactly. That is something I have been wrestling with a lot 
lately. In academic–especially in environmental–criticism, there is 
a strong tendency to critique any assertion of human agency. And I 
understand that impulse. Take my friend Allison Carruth’s book 
 Novel Ecologies , which critiques the techno-utopian visions of Silicon 
Valley: geoengineering, space colonization, etc. It is hard not to recoil 
at that hubris.

But I am starting to question whether endless critique is enough. 
What about artists, designers, architects–people like you–who are 
actively making and imagining alternatives? That kind of generative 
work deserves space, too. It is the same with video games. A lot of 
folks are skeptical about the capacity of games–or digital media 
more broadly–to contribute anything meaningful to environmental 
discourse. Games are often seen as complicit, even harmful. 
Sometimes I describe them as the enemy already inside the gates–
embedded in everyday life and needing to be purged.

But that kind of moral panic shuts down dialogue. We need a more 
nuanced view–one that sees games and digital media not as perfect 
solutions, but as meaningful forms of engagement. 

 Nez Perce  were the largest Sahaptin-
speaking peoples in North America. They 
call themselves the Nimiipuu. They are a 
federally recognized tribal nation with more 
than 3,500 citizens. Sources: Britannica.com; 
nezperce.org 

 Bruno Latour  (1947–2022) was a 
philosopher, anthropologist, and sociologist 
of science known for his contributions to 
science and technology studies (STS) and for 
being one of the founders of actor-network 
theory. Some of his key works include We 
Have Never Been Modern (Harvard University 
Press, 1993), Reassembling the Social: An 
Introduction to Actor-Network Theory (Oxford 
University Press, 2007), and An Inquiry into 
Modes of Existence: An Anthropology of the 
Moderns (Harvard University Press, 2013).

In  Novel Ecologies: Nature Remade and the 
Illusions of Tech  (University of Chicago 
Press, 2025), Allison Carruth, the Director 
of the Program in Environmental Studies at 
Princeton University, “investigates a distinctly 
California paradigm shaped by the tech 
industry,” what she terms 'nature remade'. 
Source: allisoncarruth.com

We need a more 
nuanced view—one 
that sees games and 
digital media not as 
perfect solutions, but 
as meaningful forms 
of engagement. 
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siguiente: «El juego y el diseño de juegos son formas significativas para navegar 
las crisis ecológicas contemporáneas y nuestras conexiones afectivas con ellas (...) 
En tiempos difíciles, también necesitamos, más que nunca, la creatividad y la 
energía del juego». Esto es muy importante para nosotros, porque parece abordar 
cómo podemos dar forma a una actitud ante la crisis, en lugar de simplemente 
reaccionar ante ella. En ese sentido, no se trata tanto de afrontarla o 
sobrevivir, sino más bien de participar y comprometerse activamente.

Sí, exactamente. Se trata de compromiso y participación, no solo de resistencia.

Y tal vez ir más allá de la “toma de conciencia”, que puede parecer vacía o 
insuficiente. ¿Crees que los videojuegos pueden realmente cambiar la forma 
de pensar de los jugadores, no solo haciendo que tomen conciencia, sino 
llevándolos a reorientar fundamentalmente su perspectiva?

Esa es la gran pregunta en todos los estudios de medios: ¿cuáles son los efectos 
reales? No solo en los videojuegos, sino también en el cine, la televisión y las 
noticias. Y aquí vemos, a menudo, la división entre humanidades y ciencias 
sociales. En las ciencias sociales se realizan estudios cuantificables (escaneos 
IRMf, encuestas previas y posteriores al juego) para evaluar cambios cognitivos o 
conductuales. He realizado algunos en el marco de colaboraciones en el diseño 
de juegos. Pero en mi campo, los estudios de medios, tendemos a centrarnos 
en formas más sutiles de influencia: menos como una “aguja hipodérmica” que 
inyecta ideas directamente en las personas, y más como modelado ambiental.

Es innegable que estamos influenciados por los medios con los que 
interactuamos, pero esa influencia no es uniforme. Depende del contexto: con 
quién hablas, qué conversaciones estás teniendo. Los medios circulan a través 
de un ecosistema de interpretación, no en el vacío. Así que sí, señalo estudios 
que intentan determinar los impactos, pero siempre los tomo con cautela. El 
mismo juego puede significar cosas completamente diferentes para distintas 
personas, y eso es parte de la belleza de la producción cultural.

Ahí es también donde la crítica se vuelve fundamental. A través de la escritura, 
la enseñanza o las conferencias públicas, espero proporcionar a las personas 
herramientas para que reconsideren su propia relación con los juegos. Quizás 
se aproximen de otra manera a un juego que ya conocen. Tal vez jueguen a algo 
que no habían considerado. Quizás incluso jueguen de otra manera. Y eso, en sí 
mismo, puede ser muy poderoso.

En tu artículo “Rambunctious Games” describes cómo Luxuria Superbia hace 
gala, convenientemente, de una cualidad “alborotada” que, según dices, es 
deseable en los juegos con mentalidad ecológica. Ese sentido de “agudeza” 
también es clave para nosotros (lo que solemos llamar actitud). Pensamos 
en  Bad Environmentalism , de Nicole Seymour, que critica los afectos 
dominantes vinculados al ecologismo, especialmente aquellos moldeados 
por el moralismo o el marketing. Esto se conecta con el argumento 
de  Ian Bogost  de que “la gamificación es una tontería”: un rechazo a la 
instrumentalización del juego. Has escrito sobre la necesidad de más 
modelos no capitalistas. ¿Qué alternativas rebeldes están surgiendo? 
¿Quién las está creando? ¿Son estas personas conscientes de su impacto?

En  Bad Environmentalism Irony and Irreverence  
 in the Ecological Age  (University of Minnesota 
Press, 2028), la humanista medioambiental 
Nicole Seymour «sigue el rastro a una 
tradición de ecologismo irónico e irreverente, 
invitándonos a replantearnos la reputación 
pesimista y fatalista del movimiento». Fuente: 
upress.umn.edu

 Ian Bogost  es autor, diseñador de 
videojuegos y académico. Es profesor en 
la Universidad de Washington en St. Louis, 
donde ocupa el cargo de codirector ejecutivo 
de la Office of Public Scholarship. Es socio 
fundador de Persuasive Games Llc. Fuente: 
bogost.com



3333

EN
TR

EV
IS

TA
  /

  I
N

TE
R

V
IE

W
M

AT
ER

IA
 A

R
Q

U
IT

EC
TU

R
A

 2
8 

 —
  A

G
O

ST
O

 2
0

25
  /

  A
U

G
U

ST
 2

0
25

In your article ‘Perishing Twice: On Play in a Warming World,’ you 
wrote: “Game play and game design are meaningful ways to navigate 
contemporary ecological crises and our affective connections to 
them (…) In dire times, we also need the creativity and energy of play 
more than ever.” This is quite important to us, because it seems 
that it is quite about how we might form an attitude toward 
crisis, rather than simply reacting to it. In that sense, it is less 
about coping or surviving, and more about actively engaging.  

Yes, exactly. It is about engagement–not just endurance.

And maybe moving beyond ‘raising awareness,’ which can feel hollow 
or insufficient. Do you think video games can actually reshape how 
players think–not just raise awareness, but fundamentally reorient 
their perspective?

That is the big question in all media studies–what are the actual 
effects? Not just in games, but across film, television, and news. And 
here we often see the divide between the humanities and the social 
sciences. In social science, you get measurable studies–fMRI scans, 
pre/post-game surveys–to assess cognitive or behavioral change. I 
have done some of that in game design collaborations. But in my own 
field–media studies–we tend to focus on subtler forms of influence. 
Less ‘hypodermic needle,’ that directly injects ideas into people, 
more ambient shaping.

We are undeniably influenced by the media we engage with–but that 
influence is not uniform. It depends on context: who you talk to, what 
conversations you are having. Media circulates through an ecosystem 
of interpretation, not in a vacuum. So yes, I do point to studies that 
attempt to track impacts. But I always take them with a grain of salt. 
The same game can mean completely different things to different 
people–and that is part of the beauty of cultural production.

That is also where criticism becomes crucial. Through writing, 
teaching, or public speaking, I hope to give people tools to rethink 
their own relationships to games. Maybe they will approach a familiar 
game differently. Maybe they will play something they had not 
considered. Maybe they will even play differently. And that, in itself, 
can be powerful.

In your article ‘Rambunctious Games,’ you describe how Luxuria 
Superbia conveniently demonstrates a ‘rambunctious’ quality that 
you argue is desirable in ecologically minded games. That sense of 
‘edge’ is key to us too–what we often call attitude. We think of 
Nicole Seymour’s  Bad Environmentalism ,  which critiques dominant 
affects tied to environmentalism–especially those shaped by 
moralism or marketing. It connects to  Ian Bogost’s  ‘gamification 
is bullshit’ argument: a rejection of instrumentalizing play. You 
have written about needing more non-capitalist models. What 
rebellious alternatives are emerging? Who is making them–and 
are they aware of their impact?

In  Bad Environmentalism Irony and 
Irreverence in the Ecological Age  (University 
of Minnesota Press, 2028), environmental 
humanist Nicole Seymour “traces a tradition 
of ironic and irreverent environmentalism, 
asking us to rethink the movement’s 
reputation for gloom and doom.” Source: 
upress.umn.edu

 Ian Bogost  is an author, game designer, 
and scholar. He is a professor at Washington 
University in St. Louis, where he serves as 
the Co-Executive Director of the Office of 
Public Scholarship. He is a founding partner 
at Persuasive Games LLC. Source: bogost.com 
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ya que he trabajado con algunas de las personas y organizaciones involucradas. 
Pero tomemos, por ejemplo, la iniciativa  Playing for the Planet de la Onu .
 Inicialmente participé en el  Grupo de Interés Especial sobre el Clima de la igda ,
una entidad independiente, aunque desde entonces ambas han comenzado a 
solaparse y a poner en común sus recursos.

En mi escritura, especialmente en el  capítulo “Ecogames” , analizo cómo 
estos grupos definen la acción. Por un lado, tienes a los diseñadores o 
desarrolladores de juegos. Por otro lado, están los responsables de las políticas 
y el marketing. Y sus definiciones de efectividad difieren bastante.

La alianza Playing for the Planet consiste, básicamente, en una serie de 
compromisos voluntarios de empresas de videojuegos –grandes y pequeñas– 
para volverse más “verdes”. Esto puede traducirse en promesas ambiciosas, 
como el compromiso de Microsoft de ser carbono-negativo para 2030, o en 
gestos más modestos, como organizar un game jam o desarrollar un mod 
“verde” para un título existente. Todo esto ocurre en el ámbito de la producción.

Con la IGDA, uno de los principales resultados fue el  Environmental Game 
 Design Playbook , que ofrecía a los diseñadores herramientas concretas para 
implementar mecánicas ecológicas: cosas como dinámicas que no fueran 
de suma cero, con ejemplos reales o hipotéticos. Inicialmente enmarcaron 
esto como un “patrón de diseño sostenible”. Pero, con el tiempo, ese lenguaje 
resultó demasiado abstracto y se decantaron por un enfoque más táctico, 
llamándolos “elementos de acción”.

La gente de Playing for the Planet también utiliza un concepto tomado de la 
economía del comportamiento: los “empujoncitos verdes”. Quizás conozcan el 
término: se trata de influir en el comportamiento sin confrontar directamente 
las creencias de las personas. Así que, en lugar de intentar convertir a un 
negacionista del cambio climático, se le ofrecen pequeñas indicaciones, como 
elegir una pajita de papel en lugar de una de plástico. La idea es que estos 
cambios incrementales son más aceptables, aunque a menudo resulten 
decepcionantes en la práctica.

Así que he estado observando cómo se desarrolla todo esto y me he dado 
cuenta de que, cuando se pide a las iniciativas que demuestren su impacto, 
a menudo reducen su alcance de formas que limitan su potencial. Al mismo 
tiempo, lo entiendo: la gente quiere actuar, organizarse, marcar la diferencia. 
Pero ¿cómo preservamos un sentido de imaginación y cambio estructural, en 
lugar de reducir todo a métricas?

Y sé que ustedes también han estado pensando en esto, especialmente 
cuando plantean preguntas de  participación y jerarquías de diseño . ¿Cómo 
podemos crear espacios donde surjan alternativas reales, en lugar de simples 
ajustes reformistas?

Lo que resulta particularmente interesante es cómo la arquitectura ha 
adoptado históricamente las tecnologías emergentes. Tomemos como 
ejemplo la robótica: desarrollada originalmente para la fabricación de 
automóviles, pronto fue apropiada por los arquitectos para el diseño y la 

 Playing for the Planet  is una alianza de 
empresas de videojuegos comprometidas 
con la acción medioambiental. Con el apoyo 
del Programa de las Naciones Unidas para 
el Medio Ambiente, ayuda a sus miembros 
a reducir las emisiones de carbono e incluir 
activaciones ecológicas en los juegos 
a través de herramientas, asesorías y 
eventos como el Green Game Jam. Fuente: 
playing4theplanet.org

El  Grupo de Interés Especial sobre el 
Clima de la International Game Developers 
Association (Igda)  «tiene como objetivo 
impulsar la acción climática a nivel local, 
facilitar la creación de comités climáticos 
en las principales empresas de videojuegos 
y difundir el mensaje del Programa de las 
Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
sobre la defensa de los jóvenes, el poder de los 
videojuegos y lo que estos pueden hacer para 
abordar la crisis climática». Fuente: igda.org

Publicado en  Ecogames: Playful Perspectives 
on the Climate Crisis  (Amsterdam University 
Press, 2024), disponible en www.aup.nl/en/
book/9789048557219/ecogames

El  artículo de investigación , disponible 
en https://igda.org/resources-archive/
environmental-game-design-playbook-
presented-by-igda-climate-special-
interest-group-alpha-release/, «relaciona 
explícitamente la psicología ambiental 
con las mejores prácticas en el diseño de 
videojuegos con el fin de cocrear un lenguaje 
de diseño común para debatir sobre la acción 
climática en los videojuegos». Fuente: igda.org

Pareid explora el  diseño participativo  a 
través de videojuegos y medios interactivos 
tanto en su trabajo profesional como 
académico. Ver “Between Signal and Noise: 
Decoding and Recoding…”, “Gamifying Climate 
and Crisis: Autonomous Communities” y 
“Gamifying Climate and Crisis: Autonomous 
Territories”. Para proyectos, ver Follicle.com, 
The Gamer’s Hut, Buracos.xyz y From Svalbard 
with Love.

A ser publicado en LA+ (Landscape 
Architecture Plus).
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Yes–that is something I have been following closely. I try to be 
thoughtful here, since I have worked with some of the people and 
organizations involved. But take, for example, the UN’s  Playing for the 
 Planet  initiative. I was involved early on with the  Igda’s Climate 
 Special Interest Group ,  a separate entity, but the two have since 
begun overlapping and pooling resources.

In my writing, especially in the  ‘Ecogames’ chapter , I look at how 
these groups define action.  On one side, you have game designers 
or developers. On the other hand, you have policy and marketing 
people. And their definitions of effectiveness differ quite a bit.

The Playing for the Planet Alliance is essentially a series of voluntary 
commitments from game companies–big and small–to become 
‘greener.’ That might mean ambitious claims, like Microsoft pledging 
to be carbon-negative by 2030. Or more modest gestures, like 
hosting a game jam or developing a ‘green’ mod for an existing title. 
All of this happens on the production side.

With the IGDA, one major output was the  Environmental Game  
 Design Playbook , which offered designers concrete tools to 
implement green mechanics–things like non–zero-sum dynamics, 
with real or hypothetical examples. Initially, they framed this as a 
“sustainable design pattern.” But over time, that language felt too 
abstract, and they shifted toward a more tactical approach–calling 
them ‘action items.’

The Playing for the Planet folks also use a concept borrowed from 
behavioral economics: ‘green nudges.’ You may know the term–it 
is about influencing behavior without directly confronting people‘s 
beliefs. So instead of trying to convert a climate denier, you offer 
small prompts–like choosing a paper straw instead of plastic. The 
idea is that these incremental shifts are more palatable, though 
often underwhelming in practice.

So I have been watching all this unfold–and noticing how, when 
initiatives are asked to prove their impact, they often narrow their 
scope in ways that limit potential. At the same time, I get it. People 
want to act, to organize, to make a difference. But how do we 
preserve a sense of imagination and structural change, rather than 
reduce everything to metrics?

And I know you have also been thinking about this–especially when 
you bring up questions of  participation and design  hierarchies. 
How can we create spaces where real alternatives emerge, rather 
than just reformist tweaks?

What is particularly interesting is how architecture has historically 
adopted emerging technologies. Take robotics: originally 
developed for car manufacturing, it was soon appropriated by 
architects for design and fabrication. What was once exclusive 
to industry has become accessible to a broader public. Today, 

 Playing for the Planet  is an alliance of 
video game companies committed to 
environmental action. Supported by the UN 
Environment Programme, it helps members 
reduce carbon emissions and include 
green activations in games through tools, 
guidance, and events like the Green Game 
Jam. Source: playing4theplanet.org

 The International Game Developers 
 Association (Igda) Climate Special Interest 
 Group  “serves to unlock grassroots climate 
action, enable climate councils within 
major game companies, and amplify the UN 
Environment Programme’s message about 
youth advocacy, the power of video games, 
and what games can do to address the 
climate crisis.” Source: igda.org 

Published in  Ecogames: Playful Perspectives 
on the Climate Crisis  (Amsterdam University 
Press, 2024), available at www.aup.nl/en/
book/9789048557219/ecogames

The  research paper , available at 
https://igda.org/resources-archive/
environmental-game-design-playbook-
presented-by-igda-climate-special-
interest-group-alpha-release/, “explicitly 
connects environmental psychology
to best practices in game design for the 
purpose of co-creating a common design 
language for discussing climate action in 
games.” Source: igda.org

Pareid explores  Participatory Design 
through video games and interactive media 
in both their professional and academic 
work. See ‘Between Signal and Noise: 
Decoding and Recoding…’, ‘Gamifying Climate 
and Crisis: Autonomous Communities’, and 
‘Gamifying Climate and Crisis: Autonomous 
Territories’. For projects, see Follicle.com, The 
Gamer’s Hut, Buracos.xyz, and From Svalbard 
with Love.



36
PA

R
EI

D
: D

ÉB
O

R
A

H
 L

Ó
PE

Z 
Y

 H
A

D
IN

 C
H

A
R

B
EL

JU
EG

O
S 

PA
R

A
/C

O
N

TR
A

 E
L 

C
O

LA
PS

O
: E

N
TR

EV
IS

TA
 C

O
N

 A
LE

N
D

A
 Y

. C
H

A
N

G
  /

  G
A

M
ES

 F
O

R
/A

G
A

IN
ST

 C
O

LL
A

P
SE

: A
N

 IN
TE

R
V

IE
W

 W
IT

H
 A

LE
N

D
A

 Y
. C

H
A

N
G

Buckminster Fuller con estudiantes en 
el primer World Game, 1969. 
Buckminster Fuller at the first World 
Game with students, 1969.
Fuente/Source: https://
designsciencelab.com/worldgame-2-0/ 
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Incidente de la sangre corrupta en World of 
Warcraft, 13 de septiembre y 8 de octubre de 
2005, captura de pantalla. 
Corrupted Blood incident at World of Warcraft, 
September 13 and October 8, 2005, Screenshot.
Fuente/Source: https://geekculture.co/how-will-
covid-19-end-world-of-warcrafts-corrupted-
blood-incident-might-shed-some-light/
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G fabricación. Lo que antes era exclusivo de la industria se volvió accesible 

a un público más amplio. Hoy, incluso las impresoras 3D de escritorio 
son comunes. Parece que estamos viendo un cambio similar con las 
herramientas de los videojuegos. Ya no necesitamos una infraestructura 
enorme ni un gran capital para crear entornos de juego, lo que da más 
libertad a los creadores, incluso para ser provocativos de maneras que 
grandes instituciones como la ONU nunca financiarían.

Sí, exactamente. He observado cómo no solo los arquitectos, sino también los 
artistas y los diseñadores, están empezando a adoptar motores de juegos y 
herramientas de creación de mundos. Es emocionante, hay algo genuinamente 
democrático en ello. Estas herramientas son más accesibles que nunca.

Al mismo tiempo, lo encuentro un poco inquietante. Una cierta uniformidad 
estética se va infiltrando. Los mundos de los videojuegos, las visualizaciones 
arquitectónicas, las películas, los proyectos paisajísticos... todos empiezan 
a parecerse entre sí. Estas herramientas son poderosas, pero también 
estandarizan el lenguaje visual.

Recientemente contribuí a una  publicación del programa de Arquitectura 
 del paisaje de la Universidad de Pensilvania , y ellos decían lo mismo: sus 
estudiantes estaban usando los mismos paquetes de software, como Lumion, 
que viene con recursos preinstalados. Por eso me preocupa que todo termine 
pareciendo una imagen pulida de Getty. Cuando todo el mundo echa mano al 
mismo conjunto de herramientas, se pierde textura y especificidad.

Es cierto, y si vamos un nivel más allá, vemos que hay algo un poco engañoso 
en esa similitud visual. Aunque los entornos puedan parecer similares a 
simple vista, las mecánicas (las lógicas de interacción) pueden ofrecer un 
grado mucho mayor de libertad y variación. En otras palabras, dos cosas 
pueden parecer similares, pero comportarse de maneras completamente 
distintas. Por eso nos intriga saber si has encontrado algún ejemplo en el que 
un juego parezca convencional, pero funcione de una manera sorprendente o 
poco convencional, algo que rompa con los estereotipos habituales.

De hecho, tengo un amigo que acaba de escribir un  libro  sobre  Unreal 
 Engine ,  y realmente me hizo pensar hasta qué punto estos motores dan 
forma no solo a los aspectos visuales, sino también a las mecánicas y la física 
de los entornos digitales. Pero ustedes están apuntando a algo más profundo: 
no solo la tecnología, sino las intenciones de diseño detrás de la interactividad. 

Sinceramente, a menudo me sorprende lo poco que me asombran los juegos 
en cuanto al comportamiento de los elementos ambientales. Los elementos 
naturales, como los árboles, las rocas o las plantas, suelen ser solo decorados 
de fondo. No se comportan de manera dinámica ni reactiva. A menudo me 
imagino: ¿y si los elementos mostraran tropismos –no tropos narrativos, 
sino en el sentido biológico– como inclinarse hacia la luz o responder a los 
movimientos del jugador?

Imaginen pisar el mismo tramo de tierra una y otra vez y que empiece a 
formarse un sendero. O que, lejos de tu personaje, crezca un árbol con el paso 
del tiempo. Se trata de interacciones sutiles que reflejan el comportamiento 

 A ser publicado   en LA+ (Landscape 
Architecture Plus).

 Enacting Platforms: Feminist Technoscience 
 and the Unreal Engine , de James Malazita 
(MIT Press, 2024). El «primer libro académico 
sobre el motor de juegos Unreal» ofrece «un 
análisis del motor de juegos Unreal a través 
de teorías feministas, de la raza y queer sobre 
la tecnología y los medios de comunicación, 
así como una crítica del marco de los 
estudios sobre plataformas en sí mismo». 
Fuente: mitpress.mit.edu

« Unreal Engine  es un motor de juegos de 
gráficos 3D desarrollado por Epic Games». 
«Hoy, Unreal también se utiliza en contextos 
que van mucho más allá de los juegos, como 
la comunicación pública, la investigación 
biomédica, la ingeniería civil y la simulación y 
el entrenamiento militar». Fuentes: wikipedia.
org; mitpress.mit.edu
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even desktop 3D printers are common. It feels like we are seeing 
a similar shift with video game tools. You no longer need massive 
infrastructure or capital to build game environments, which gives 
creators more freedom–even to be provocative in ways that large 
institutions like the UN might never fund.

Yes, exactly. I have noticed how not only architects, but also artists 
and designers, are starting to embrace game engines and world-
building tools. It is exciting–there is something genuinely democratic 
about it. These tools are more accessible than ever.

At the same time, I find it a little unsettling. There is a creeping 
aesthetic uniformity. Game worlds, architectural visualizations, 
films, landscape projects… they are all starting to resemble one 
another. These tools are powerful, but they also standardize the 
visual language.

I recently contributed to a  publication by the Landscape 
 Architecture program at Penn , and they were saying the same 
thing–their students were using the same software packages, like 
Lumion, which comes with preloaded assets. So, I do worry that 
everything might end up looking like a slick Getty image. There is 
a loss of texture and specificity when everyone is pulling from the 
same toolkit.

That is true–and to go a layer deeper, there is something a bit 
misleading about that visual sameness. While environments 
might look alike on the surface, the mechanics–the logic of 
interaction–can offer a much greater degree of freedom and 
variation. In other words, two things may appear similar but 
behave in completely distinct ways. So, we are curious: have you 
encountered any examples where a game looks conventional but 
operates in a surprising or unconventional way–something that 
breaks the typical tropes?

I actually have a friend who just wrote a  book  about  Unreal 
 Engine , and it really got me thinking about how much these 
engines shape not only visuals but also the mechanics and physics of 
digital environments. But you are getting at something deeper–not 
just the tech, but the design intentions behind the interactivity. 

Honestly, I am often struck by how little games surprise me in how 
environmental elements behave. Natural features–like trees, rocks, 
or plants–are usually just background décor. They don‘t behave in 
dynamic or reactive ways. I often imagine: what if assets exhibited 
tropism–not narrative tropes, but the biological kind–like bending 
toward light, or responding to the player’s movements?

Imagine trampling the same patch of ground over and over, and a trail 
begins to form. Or a tree grows away from your character over time. 
These are subtle interactions that reflect real ecological behavior–but 
they are almost always absent. I get it–studios have budget constraints 

 To be published  in LA+ (Landscape 
Architecture Plus).

 Enacting Platforms: Feminist Technoscience 
 and the Unreal Engine , by James Malazita 
(MIT Press, 2024). The “first scholarly book 
on the Unreal game engine” provides “an 
analysis of the game engine Unreal through 
feminist, race, and queer theories of 
technology and media, as well as a critique 
of the platform studies framework itself.” 
Source: mitpress.mit.edu

“ Unreal Engine  is a 3D computer graphics 
game engine developed by Epic Games”. 
“Today, Unreal is also used in contexts 
far beyond games, including in public 
communication, biomedical research, civil 
engineering, and military simulation and 
training”. Sources: wikipedia.org; mitpress.
mit.edu
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estudios tienen limitaciones presupuestarias y diferentes prioridades de 
diseño. Aun así, sería increíble jugar un juego en el que el entorno respondiera 
realmente a tu presencia.

Últimamente, he empezado a jugar de otra manera. Deambulo por los espacios 
solo para observar, buscando recursos duplicados, probando las zonas de 
colisión en los bordes del mapa. Estoy menos interesada en completar 
objetivos que en “leer” el entorno a un nivel más profundo. ¿Qué es reactivo? 
¿Qué es estático? ¿Qué fue copiado y pegado? Es como practicar un tipo 
diferente de conciencia espacial, una extraña forma de habitabilidad digital que 
me parece realmente fascinante.

Hablabas de las limitaciones de los recursos digitales, tanto en términos 
de representación como de disponibilidad para los diseñadores. En tu 
artículo sobre las “plantaciones digitales” sugieres que plataformas como  
 Unity  o  Quixel , que alojan estos recursos, forman parte del problema. 
Desde una perspectiva arquitectónica, ahora estamos utilizando los 
mismos recursos que los diseñadores de videojuegos, lo que parece estar 
homogeneizando los lenguajes visuales y espaciales entre disciplinas. 
¿Cómo crees que evolucionarán estas plataformas? ¿Qué alternativas o 
posibilidades podrían surgir?

Es una pregunta realmente importante. Una posible solución sería expandir 
el contenido generado por los usuarios. Plataformas como  Unity Asset Store 
ya permiten que la gente suba sus propios recursos. Así que, en teoría, si 
alguien nota que falta algo –como un árbol de guayaba– podría añadirlo e 
incluso obtener beneficios con ello. Pero claro, eso depende de la demanda del 
mercado. Si nadie busca árboles de guayaba, el recurso se queda ahí.
Otro asunto es la consolidación. Muchos productores independientes de 
vegetación o recursos digitales han sido absorbidos por grandes empresas 
como Unity o Epic. Quixel, conocida por sus escaneos con fotogrametría, 
también fue adquirida. Estamos presenciando una especie de estandarización 
que aplana la estética, similar a lo que ocurrió con las fotografías de stock.

Al mismo tiempo, ahora tenemos herramientas muy potentes en nuestros 
bolsillos –teléfonos con  escaneo Lidar – que podrían democratizar 
la producción de recursos. Pero el cambio hacia recursos fotorrealistas 
escaneados plantea nuevas preguntas. En lugar de modelar y animar desde 
cero, estamos importando escaneos prefabricados. Eso nos convierte más en 
escenógrafos que en animadores. Hay una cierta eficiencia, pero quizá también 
una pérdida de intencionalidad o imaginación.

Y creo que ustedes, como arquitectos y diseñadores, probablemente entiendan 
esto mejor que yo: un recurso no es solo su geometría. Adquiere significado en 
su forma de operar, en cómo se activa en un sistema o en un mundo. Y eso es 
algo mucho más difícil de diseñar.

Otro tema clave es la agencia que atribuimos a los recursos digitales. A menudo, 
se los trata como objetos estáticos e inanimados. Pero en el mundo real, los 
árboles, las rocas, los ríos... evolucionan, establecen relaciones, ejercen influencia. 
Entonces, ¿qué significa trasladar esa dinámica a un entorno de juego?

 Unity  es un motor de juegos desarrollado 
por Unity Technologies. «Es conocido por su 
facilidad de uso y su capacidad para crear 
juegos en 2D y 3D para una amplia variedad 
de plataformas, incluyendo PC, consolas, 
dispositivos móviles y realidad virtual». 
Fuente: ut-hub.com

 Quixel , una filial de Epic Games, consta 
de tres programas: Quixel Megascans, 
«probablemente la librería de recursos 
escaneados más grande del mundo»; Quixel 
Mixer, una aplicación gratuita que facilita la 
labor de combinar y modificar materiales, 
permiendo al usuario pintar sobre modelos 
3D y crear recursos personalizados; and 
Quixel Bridge, una biblioteca «que a través de 
sus funciones de importación personalizada, 
empaquetado de canales y exportación 
automatizada, permite gestionar los 
trabajos en el mismo espacio». Quixel “can 
communicate with Unreal Engine, 3DS Max, 
Maya, Unity, Blender, Houdini, Cinema 4D, 
Marmoset, and Photoshop, among others.” 
Fuente: ut-hub.com 

La  Unity Asset Store  ofrece una amplia 
selección de recursos gratuitos y de pago 
creados tanto por Unity Technologies 
como por la comunidad de usuarios. Estos 
incluyen texturas, modelos, animaciones, 
tutoriales y extensiones para el editor. Los 
recursos pueden descargarse e importarse 
directamente en los proyectos mediante 
una interfaz integrada en el Editor de Unity. 
Fuente: docs.unity.cn  

« Lidar  es un acrónimo de Light Detection 
and Ranging y es un método de teledetección 
utilizado para crear modelos tridimensionales 
del mundo real». «Un instrumento lidar 
consiste principalmente en un láser, un 
escáner y un receptor GPS especializado». 
Fuentes: faro.com; oceanservice.noaa.gov
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and different design priorities. Still, it would be incredible to play a 
game where the environment truly responded to your presence.

Lately, I have started playing differently. I wander through spaces just 
to observe–looking for duplicated assets, testing collision zones at 
the map’s edges. I am less interested in completing objectives than in 
‘reading’ the environment on a deeper level. What is reactive? What 
is static? What was copied and pasted? It is like practicing a different 
kind of spatial awareness–a weird form of digital inhabitation that I 
find really fascinating.

You have spoken about the limitations of digital assets, both in 
terms of representation and availability for designers. In your 
writing on ‘digital plantations,’ you suggest that platforms like 
 Unity  or  Quixel –the ones hosting these assets–are part of 
the problem. From an architectural perspective, we are now 
using the same assets as game designers, and that seems to be 
homogenizing visual and spatial languages across disciplines. 
How do you see these platforms evolving? What alternatives or 
possibilities might emerge?

That is a really important question. One way forward might be 
expanding user-generated content. Platforms like the  Unity Asset 
 Store  already let people upload their own assets. So, in theory, if 
someone notices a gap–say, the absence of a guava tree–they could 
fill it and even profit from it. But of course, that still depends on market 
demand. If no one is looking for guava trees, the asset just sits there.

Another issue is consolidation. Many independent producers of digital 
vegetation or assets have been absorbed by big players like Unity or 
Epic. Quixel, known for its photogrammetry scans, was acquired too. 
We are witnessing a kind of standardization that flattens aesthetics–
similar to what happened with stock photography.

At the same time, we now carry powerful tools in our pockets–
phones with  Lidar scanning –which could democratize asset 
production. But the shift toward photorealistic, scanned assets raises 
new questions. Instead of modeling and animating from scratch, 
we are importing ready-made scans. That makes us more like set 
designers than animators. There is a certain efficiency, but maybe 
also a loss of intentionality or imagination.

And I think you, as architects and designers, probably understand 
this better than I do: an asset is not just its geometry. It becomes 
meaningful in how it operates–how it is activated in a system or 
world. And that is a much harder thing to design.

Another key issue is the agency we attribute to digital assets. 
Often, they are treated as static, inanimate objects. But in the real 
world, trees, rocks, rivers–they evolve, form relationships, exert 
influence. So, what does it mean to translate those dynamics into 
a game environment?

 Unity  is a game engine developed by 
Unity Technologies. “It is recognized for its 
user-friendly interface and its ability to 
create both 2D and 3D games across a wide 
range of platforms, including PCs, consoles, 
mobile devices, and virtual reality.” Source: 
ut-hub.com

 Quixel , a subsidiary of Epic Games, 
consists of three programs: Quixel 
Megascans, “arguably the largest library 
of scanned resources in the world;” Quixel 
Mixer, “a free application that makes it 
easy to combine and modify materials, 
allowing users to paint on 3D models and 
create custom assets;” and Quixel Bridge, 
a library “with custom import, channel 
packaging, and automated export features 
designed to manage workflows within a 
unified space.” Quixel “can communicate 
with Unreal Engine, 3DS Max, Maya, Unity, 
Blender, Houdini, Cinema 4D, Marmoset, 
and Photoshop, among others.” Source: 
ut-hub.com

The  Unity Asset Store  offers a wide 
selection of free and paid assets created 
by both Unity Technologies and the 
user community. These include textures, 
models, animations, tutorials, and editor 
extensions. Assets can be downloaded 
and imported directly into projects via an 
interface integrated into the Unity Editor. 
Source: docs.unity.cn

 Lidar  is an acronym for Light Detection 
and Ranging and is a remote sensing 
method for creating 3D models of the 
real world.” “A lidar instrument principally 
consists of a laser, a scanner, and a 
specialized GPS receiver.” Sources: faro.com; 
oceanservice.noaa.gov
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G Exactamente. ¿Y si los recursos digitales vinieran integrados con su propio 

tipo de agencia? Me recuerda a los juegos de  Will Wright  (Los Sims, SimCity, 
SimEarth, Spore). Una vez visité su oficina de Berkeley, llamada  Berkeley 
 Stupid Fun Club  (no es broma), y lo que me impactó fue cómo describió la 
lógica detrás de  Los Sims . 

La mayoría de la gente piensa que Los Sims es una casa de muñecas digital en 
la que los personajes actúan siguiendo su voluntad y tomando decisiones. Pero 
Wright explicó que sus mecánicas provienen en realidad de SimAnt, donde las 
hormigas responden a rastros de feromonas que determinan sus movimientos. 
Las hormigas no “deciden”: son guiadas por el rastro.

En Los Sims, cuando un personaje camina hacia el refrigerador, no es el Sim el 
que toma la decisión. El refrigerador emite una señal que satisface el hambre, y 
el Sim simplemente responde. Esto invierte nuestros supuestos: la agencia no 
está en el personaje, sino en el objeto, o en su capacidad para atraer e influir.

¡Y eso me encanta! Imaginen diseñar un juego en el que los elementos 
naturales (árboles, rocas, arroyos) emitan una especie de “feromona del 
asombro”. Si lo dejaras solo, tu avatar se limitaría a deambular y contemplar un 
árbol, absorto. Es absurdo y al mismo tiempo poético.

En tu libro Playing Nature, hablas sobre la agencia no humana en los 
videojuegos, como el ciervo en el hackeo de Grand Theft Auto V realizado por 
 Brent Watanabe . Ese tipo de reprogramación –o incluso el simple hecho 
de que el jugador decida subvertir los objetivos del juego– parece abrir 
nuevas formas de pensar sobre lo que los videojuegos pueden hacer y cuál 
es, en última instancia, su finalidad.

Exactamente. Esa es una de las razones por las que siempre he sentido afinidad 
con los  estudios queer de videojuegos . Académicas como  Bo Ruberg  han 
explorado lo que significa tanto diseñar como jugar de forma diferente.

Tomemos como ejemplo Burnout Paradise, un juego de carreras diseñado para 
el caos y la velocidad. Bo habla de jugarlo despacio, con cautela, obedeciendo 
todas las normas de tránsito, básicamente manejando como una abuelita. 
Es una forma de resistencia, de recuperar la agencia rechazando el modo 
esperado de jugarlo.

También existe una fascinación por los juegos que alteran intencionalmente 
las mecánicas convencionales, como QWOP, donde se intenta hacer que un 
corredor se mueva utilizando solo las teclas Q, W, O y P para controlar cada 
articulación de las piernas. El resultado son movimientos divertidos y torpes, 
que rompen la fantasía habitual de control y dominio. Estos juegos fumblecore 
–que desafían las leyes de la física– ponen de manifiesto lógicas de juego 
alternativas, suscitando también debates críticos sobre temas como la 
discriminación por discapacidad y la corporeidad en los juegos.

Existe un gran potencial en extender estas ideas a las preocupaciones 
medioambientales. Por ejemplo, me fascinan las personas que juegan 
“partidas veganas”, es decir, que juegan a Skyrim sin cazar animales, usar 
cuero ni consumir carne. Estas reglas autoimpuestas modifican el marco 

 El programador estadounidense  Will 
 Wright , cofundador de Maxis Software, está 
estrechamente vinculado al desarrollo de los 
juegos comerciales de vida artificial (A-life). 
Su primer gran lanzamiento fue SimEarth 
(1990), una simulación en la que los jugadores 
configuran las condiciones planetarias y 
observan la evolución de la vida. Fuente: 
britannica.com

El  Stupid Fun Club  es un colectivo creativo 
fundado por Will Wright. Con sede en una 
bodega de Berkeley, funciona como un híbrido 
entre un z y una incubadora de conceptos 
televisivos experimentales, muchos de los 
cuales se centran en la pasión de Wright 
por la robótica. «La empresa ofrece servicios 
de consultoría y gestión para promover el 
desarrollo de la tecnología con énfasis en la 
participación humana». Fuente: will-wright.
com; bloomberg.com

 Los Sims , un juego de simulación de vida 
diseñado por Will Wright, fue lanzado en 2000 
por Maxis y Electronic Arts como parte de la 
franquicia SimCity. Vendió más de seis millones 
de copias en sus dos primeros años y dio lugar 
a numerosas expansiones y secuelas. En 2011, 
la franquicia se revitalizó con Los Sims Social 
en Facebook, convirtiéndose rápidamente 
en uno de los juegos más populares de la 
plataforma. Fuente: britannica.com

 Brent Watanabe  es un artista que fusiona 
prácticas tradicionales como el dibujo y 
la escultura con tecnologías emergentes 
como la programación y la electrónica. 
Su obra explora temas como el consumo, 
la naturaleza y la sensibilidad a través 
de instalaciones y proyectos impulsados 
por algoritmos, robótica y motores de 
videojuegos. Fuente: artisttrust.org

Ver  Queer Game Studies , editado por Bonnie 
Ruberg y Adrienne Shaw (University of 
Minnesota Press, 2017), una recopilación 
de ensayos que utilizan la teoría queer para 
cuestionar las ideas dominantes en los 
videojuegos. Entre los temas tratados se 
incluyen la representación LGBTQ, la misoginia 
en los videojuegos, la diversidad en la cultura 
gamer y lecturas queer de títulos como 
Bayonetta, Mass Effect y Metal Gear Solid. 
Fuente: upress.umn.edu

 Bo Ruberg  es profesora de Estudios de Cine y 
Medios en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de California, Irvine. Sus intereses 
de investigación incluyen los videojuegos, los 
estudios de juegos, los medios digitales, la 
tecnología, los estudios queer, los estudios 
LGBTQ, los estudios de género, el feminismo y 
las humanidades digitales. Es autora de How to 
Queer the World: Radical Worldbuilding through 
Video Games (NYU Press, 2025).
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Exactly. What if digital assets came embedded with their own kind 
of agency? It reminds me of  Will Wright ’s  games–The Sims, SimCity, 
SimEarth, Spore. I once visited his Berkeley office–named the 
 Berkeley Stupid Fun Club  (no joke)–and what struck me was how 
he described the logic behind  The Sims . 

Most people think of The Sims as a digital dollhouse where 
characters act on will and choice. But Wright explained that its 
mechanics actually come from SimAnt, where ants respond to 
pheromone trails that shape their movement. The ants don‘t 
‘decide’–the trail leads them.

In The Sims, when a character walks to the fridge, it is not the Sim 
making a decision. It is the fridge emitting a hunger-satisfying 
signal, and the Sim is simply responding. That flips our assumption: 
agency is not in the character, but in the object–or in its capacity 
to attract and influence.

And I love that! Imagine designing a game where natural elements–
trees, rocks, streams–emit a kind of ‘wonder pheromone.’ If left 
alone, your avatar would just wander over and gaze at a tree, 
transfixed. It is absurd and poetic at the same time.

In your book Playing Nature, you talk about nonhuman agency in 
video games–like the deer in  Brent Watanabe ’s  hack of Grand 
Theft Auto V. That kind of reprogramming–or even just the 
player choosing to subvert a game’s objectives–seems to open 
up new ways of thinking about what video games can do and 
what they are ultimately for.

Exactly. That is one of the reasons I have always felt an affinity with 
 queer game studies . Scholars like  Bo Ruberg  have explored what 
it means to both design and play games differently.

Take Burnout Paradise, a racing game meant for chaos and speed. 
Bo talks about playing it slowly, cautiously, obeying all traffic 
rules–basically driving like a granny. It is a form of resistance, of 
reclaiming agency by refusing the expected mode of play.

There is also a fascination with games that intentionally disrupt 
conventional mechanics–like QWOP, where you try to make a 
runner move using just the Q, W, O, and P keys to control each 
leg joint. It results in hilarious, awkward movements that break 
the usual fantasy of control and mastery. These ‘fumblecore’ or 
physics-defying games highlight alternative logics of play–and 
have also sparked critical discussions about things like ableism and 
embodiment in games.

There is a lot of potential in extending these ideas to environmental 
concerns. For instance, I am fascinated by players who do ‘vegan 
runs’–playing Skyrim without hunting animals, using leather, 
or consuming meat. These self-imposed rules shift the moral 

American programmer  Will Wright , 
cofounder of Maxis Software, is closely linked 
to the development of commercial artificial 
life (A-life) games. His first major release was 
SimEarth (1990), a simulation where players 
shape planetary conditions and observe the 
evolution of life. Source: britannica.com
 
The  Stupid Fun Club  is a creative collective 
funded by Will Wright. Based in a warehouse 
in Berkeley, it operates like a hybrid 
between a think tank and an incubator for 
experimental TV concepts, many of which 
center on Wright’s passion for robotics. 
“The Company provides consultation and 
management services to promote the 
development of technology with emphasis 
on human involvement.” Source: will-wright.
com; bloomberg.com

 The Sims , a life simulation game designed 
by Will Wright, was released in 2000 by 
Maxis and Electronic Arts as part of the 
SimCity franchise. It sold over six million 
copies in its first two years and spawned 
numerous expansions and sequels. In 2011, 
the franchise was revitalized with The Sims 
Social on Facebook, quickly becoming one of 
the platform’s most popular games. Source: 
britannica.com

 Brent Watanabe  is an artist who merges 
traditional practices like drawing and 
sculpture with emerging technologies such 
as programming and electronics. His work 
explores themes like consumption, nature, 
and sentience through installations and 
projects powered by algorithms, robotics, and 
video game engines. Source: artisttrust.org

See  Queer Game Studies , edited by Bonnie 
Ruberg and Adrienne Shaw (University of 
Minnesota Press, 2017), a collection of essays 
that use queer theory to challenge dominant 
ideas in gaming. Topics include LGBTQ 
representation, misogyny in games, diversity 
in gamer culture, and queer readings of titles 
like Bayonetta, Mass Effect, and Metal Gear 
Solid. Source: upress.umn.edu 

 Bo Ruberg  is a professor of Film & Media 
Studies in the School of Humanities at the 
University of California, Irvine. Her research 
interests include video games, game studies, 
digital media, technology, queer studies, 
LGBTQ studies, gender studies, feminism, and 
digital humanities. She is the author How to 
Queer the World: Radical Worldbuilding through 
Video Games (NYU Press, 2025).  
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G moral y ecológico del juego. No están codificadas en la mecánica: son una 

reimaginación de los valores liderada por el jugador.

Y luego están los jugadores que convierten los juegos en herramientas 
para contar historias sobre el medio ambiente, como los que siguen los 
ríos en Skyrim para encontrar su origen, o que deambulan por los paisajes 
simplemente para apreciar el entorno. Es como convertir un espacio digital 
en un paseo por la naturaleza o en un documental. Me parece sumamente 
atractivo, ya que abre nuevas formas de compromiso ambiental que no están 
orientadas a objetivos, sino a la contemplación.

Has hablado mucho sobre cómo los jugadores pueden cambiar el significado 
de un juego a través de sus elecciones. Pero desde el punto de vista del 
diseñador, el contexto cultural también debe influir en cómo se representan 
los seres no humanos y el entorno. ¿Dirías que las nociones occidentales de 
la naturaleza frente a las orientales, o incluso las regionales, afectan cómo 
los juegos conciben lo “no humano”?

Absolutamente. De hecho, uno de los cursos que imparto se llama 
Comparative Natures. Cada semana exploramos ahí representaciones de la 
naturaleza de diferentes culturas: la televisión lenta noruega,  Green 
 Porno de Isabella Rossellini , documentales clásicos de la BBC. El objetivo 
es desmantelar la suposición de que existe una comprensión universal de la 
naturaleza. Incluso dentro de los formatos documentales, lo que se considera 
“naturaleza” varía drásticamente según la región, el idioma y la cosmovisión.

Esto es especialmente relevante cuando pensamos en la producción de 
recursos para videojuegos. Gran parte de ella se concentra en Norteamérica 
y el norte de Europa, por lo que, naturalmente, los recursos se inclinan hacia 
esas ecologías. Fíjense en Megascans de Quixel o  SpeedTree : sus primeros 
paquetes de árboles eran carpes europeos y alisos negros. Solía bromear 
diciendo que podía conseguir mil millones de manzanos, pero nunca un 
guayabo o una morera.

No se trata solo de una limitación técnica: refleja el dominio cultural en las 
herramientas y la estética de los videojuegos. Pero también lo veo como una 
oportunidad: podemos repensar la producción de recursos como una forma de 
trabajo cultural localizado e impulsado por la comunidad. He estado soñando 
con talleres de creación de recursos con comunidades que tradicionalmente no 
participan en el diseño de videojuegos.

Por ejemplo,  Nico Valdivia Hennig –un diseñador de videojuegos chileno– 
trabaja con comunidades andinas a través de su estudio Niebla Games. Y luego 
está  Atuel , de Matajuegos, un hermoso juego que trata sobre las cuencas 
hidrográficas y la agencia no humana. En Atuel, juegas como el río, como los 
peces y como las personas que viven en la ribera. Es un gran ejemplo de un 
juego creado desde una imaginación ecológica completamente diferente.

La arquitectura ha surgido varias veces en nuestra conversación, y en 
el capítulo que dedicas a la entropía en Playing Nature exploras las 
conexiones entre ecología, videojuegos, cibernética y teoría de sistemas. 
Como arquitectos y diseñadores, eso nos resuena profundamente, 

 Green Porno  es una serie de cortometrajes 
dirigidos, escritos e interpretados por Isabella 
Rossellini. Explora los extraños y a menudo 
divertidos rituales de apareamiento de los 
insectos y la vida marina en un formato lúdico, 
surrealista y visualmente distintivo. Fuente: 
primevideo.com

« SpeedTree  es el kit de herramientas de 
vegetación estándar del sector para proyectos 
de cualquier tamaño y estilo, utilizado tanto 
en videojuegos como en películas». Fuente: 
speedtree.com

 Nico Valdivia Hennig  es un galardonado 
diseñador de juegos, investigador y activista 
lúdico cuyo trabajo conecta el diseño de 
videojuegos, los estudios culturales y el 
empoderamiento comunitario. Doctorando 
en la Universidad de California, Riverside, es 
cofundador del estudio de videojuegos Niebla 
Games y miembro del colectivo artístico Río 
Junto. Fuente: ucr.edu

 Atuel  es un galardonado juego documental 
surrealista desarrollado por Matajuegos, una 
cooperativa argentina de desarrolladores de 
juegos independientes. Invita a los jugadores 
a explorar paisajes oníricos inspirados en el 
territorio y la fauna del valle del río Atuel, 
mezclando perspectivas artísticas, sociales y 
políticas. Fuente: matajuegos.itch.io
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and ecological framework of the game. It is not coded into the 
mechanics–it is a player-led reimagining of values.

And then there are players who turn games into tools for 
environmental storytelling–like those who follow rivers in Skyrim 
to find their source, or who wander through landscapes simply 
to appreciate the scenery. It is like turning a digital space into a 
nature walk or documentary. I find that deeply compelling–it opens 
up new kinds of environmental engagement that are not goal-
oriented, but contemplative.

You have talked a lot about how players can shift the meaning 
of a game through their choices. But from the designer’s side, 
cultural background must also shape how nonhumans and the 
environment are represented. Would you say Western versus 
Eastern notions of nature–or even regional ones–affect how 
games conceive of ‘the nonhuman’?

Absolutely. In fact, one of the courses I teach is called Comparative 
Natures, where each week we explore nature representations from 
different cultures–Norwegian slow TV,  Green Porno by Isabella 
 Rossellini , classic BBC documentaries. The goal is to dismantle 
the assumption that there is a universal understanding of nature. 
Even within documentary forms, what counts as ‘nature’ varies 
dramatically by region, language, and worldview.

That is especially relevant when we think about asset production 
in games. A lot of it is centralized in North America and Northern 
Europe, so naturally, the assets skew toward those ecologies. Look 
at Quixel’s Megascans or SpeedTree –their earliest tree packs were 
European hornbeam and black alder. I used to joke about how I could 
get a billion apples, but never a guava or mulberry tree.

This is not just a technical limitation–it reflects cultural dominance 
in game tools and aesthetics. But I also see it as an opportunity: we 
can rethink asset production as a form of localized, community-
driven cultural work. I have been dreaming of asset creation 
workshops with communities that have not traditionally participated 
in game design.

For example,  Nico Valdivia Hennig –a game designer from Chile–
works with Andean communities through his studio Niebla Games. And 
then there is Matajuegos’  Atuel , a beautiful game that engages with 
watersheds and nonhuman agency. In Atuel, you play as the river, as the 
fish, and as the people who live alongside it. It is a great example of a 
game built from a completely different ecological imagination.

Architecture has come up several times in our conversation, 
and in your chapter on ‘Entropy’ in Playing Nature, you explore 
connections between ecology, games, cybernetics, and systems 
theory. As architects and designers, that resonates deeply–
especially since it is not new territory. Back in 1969, Gordon 

 Green Porno  is a short-film series directed, 
written, and performed by Isabella Rossellini. 
It explores the bizarre and often humorous 
mating rituals of insects and marine life in 
a playfully surreal and visually distinctive 
format. Source: primevideo.com

“ SpeedTree  is the industry-standard 
vegetation toolkit for projects of any size 
and style, used across both games and film.” 
Source: speedtree.com

 Nico Valdivia Hennig  is an award-winning 
game designer, researcher, and ludic activist 
whose work connects game design, cultural 
studies, and community empowerment. 
A PhD candidate at UC Riverside, he is 
co-founder of the game studio Niebla Games 
and a member of the Río Junto Art Collective. 
Source: ucr.edu

 Atuel  is an award-winning surrealist 
documentary game developed by Matajuegos, 
an Argentine cooperative of independent 
game developers. It invites players to explore 
dreamlike landscapes inspired by the Atuel 
River Valley’s terrain and wildlife, blending 
artistic, social, and political perspectives. 
Source: matajuegos.itch.io
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Everything, videojuego, Store Steam. 
Everything, video game, Store Steam.
Fuente/Source: https://store.
steampowered.com/app/582270/
Everything/
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Katamari Damacy REROLL, 
videojuego, Store Steam. 
Katamari Damacy REROLL, video 
game, Store Steam.
Fuente/Source: https://store.
steampowered.com/app/848350/
Katamari_Damacy_REROLL/
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escribió  The Architectural Relevance of Cybernetics , redefiniendo la 
arquitectura no como un objeto estático, sino como una compilación de 
sistemas activos. De manera similar, en 1961,  Buckminster Fuller  creó 
el  World Game , profundamente arraigado en el pensamiento ecológico. 
Teniendo en cuenta esta genealogía, ¿cómo ves que los videojuegos se 
intersecten más directamente con otras disciplinas, yendo más allá del 
estereotipo de entretenimiento comercial sin sentido?

Buen punto. También podríamos mencionar figuras como  Christopher 
 Alexander ,  con sus patrones de diseño, o  Alexander Galloway , que escribió 
sobre los videojuegos y  Deleuze  en relación con las sociedades de control. 
Pero tengo sentimientos encontrados sobre la idea de celebrar el legado 
cibernético de los videojuegos.

Hay algo inquietante en lo bien que ese marco se ajusta a la lógica neoliberal. 
Galloway comentó una vez que jugar bien un videojuego es como convertirse 
en el burócrata perfecto: interiorizas por completo las reglas del sistema. Esa es 
la lógica que subyace a la gamificación: optimización, eficiencia, cumplimiento.

Pero los jugadores merecen más crédito. Los videojuegos pueden ser sistemas, 
pero los jugadores suelen reflexionar críticamente sobre esos sistemas. 
Modifican, aprovechan fallos, hacen speed-runs o reinterpretan por completo 
la jugabilidad. Ese tipo de reflexividad –salir del sistema para observarlo– es 
increíblemente valiosa.  Patrick Jagoda  también habla de esto. Los juegos 
pueden ser sistemas experimentales en el sentido de que pueden ser 
herramientas para la autoobservación y el cambio de perspectiva.

Para mí, se trata de desfamiliarizar, de romper con la mentalidad burocrática 
de minimizar/maximizar o “ganar”, para así explorar modos alternativos de 
juego. Es ahí donde entran al ruedo prácticas como las partidas veganas, la 
exploración pacífica o las condiciones de victoria inesperadas.

Y a medida que las herramientas de desarrollo de videojuegos se vuelven 
más accesibles, los jugadores pueden convertirse en diseñadores, modders o 
coautores. Ese cambio profundiza el compromiso crítico. Incluso cosas como la 
“destructibilidad”, que antes asociaba con la hiperviolencia, me parecen ahora 
invitaciones a la interacción ambiental. Si es posible interactuar de forma 
significativa con una mayor parte del mundo de los videojuegos, se abren más 
posibilidades creativas y críticas.

Nosotros también enfatizamos eso en nuestra enseñanza. Inevitablemente 
surgen preguntas sobre el control y la optimización, pero siempre 
animamos a los estudiantes a preguntarse: ¿optimizar para quién y 
para qué? Es ahí donde suelen producirse los cambios de perspectiva 
más interesantes en nuestro  grupo de investigación . Se trata de 
reestructurar ciertas lógicas y puntos de vista que, de otro modo, caerían 
inconscientemente en tropos conocidos o valores predeterminados. 
También vemos una tensión paralela en el diseño digital entre el 
hiperrealismo y la abstracción. Parece haber dos bandos opuestos. ¿Cómo 
ves que puedan cambiar entre estos dos polos las affordances del lugar? ¿Y 
qué opinas sobre los “gemelos digitales”? ¿Qué pueden significar o hacer?

Gordon Pask, figura destacada en la disciplina 
de la cibernética, publicó  “The Architectural 
 Relevance of Cybernetics” por primera vez 
en Architectural Design en 1969. Allí afirma 
que «los sistemas se basan en la regulación, 
el control, el ajuste y el propósito, filtrados 
a través de medios de retroalimentación». 
Estas nociones sirvieron «como base para 
comprender la arquitectura como una 
compilación de sistemas activos, en contraste 
con la percepción de un edificio como un 
simple objeto material estático». Fuente: 
cmusyntheticecologies.wordpress.com

 R. Buckminster Fuller  (1895-1983) fue 
un inventor visionario y filósofo práctico 
cuyo objetivo era mejorar la vida de toda 
la humanidad. Expresó sus ideas a través 
de creaciones innovadoras que denominó 
“artefactos”. «En la década de 1960, 
Buckminster Fuller propuso un “gran juego 
logístico” y un “juego de la paz mundial” 
(que más tarde se abrevió simplemente 
como el World Game), que pretendían ser 
herramientas que facilitaran un enfoque 
científico de diseño integral y anticipatorio de 
los problemas del mundo». Fuente: bfi.org

 Christopher Alexander  (1936-2022) 
«desarrolló un método basado en la 
computación para la descomposición 
jerárquica de un conjunto de requisitos de 
problemas en el diseño urbano». Su libro 
Notes on the Synthesis of Form (1964) «tuvo 
una gran influencia en la teoría y los métodos 
de diseño». Fuente: designresearchsociety.org

 Alexander Galloway , profesor de Medios, 
Cultura y Comunicación en la Universidad de 
Nueva York, «es un escritor y programador 
informático que trabaja en temas 
relacionados con la filosofía, la tecnología y 
las teorías de la mediación. Es autor de varios 
libros sobre medios digitales y teoría crítica, 
entre ellos The Interface Effect» (Polity, 2012). 
Fuente: steinhardt.nyu.edu

 Gilles Deleuze  (1925-1995) fue un filósofo 
francés antirracionalista. Es autor, entre 
otros libros, de Diferencia y repetición (1968) 
y de la obra en dos volúmenes Capitalismo y 
esquizofrenia (1972, 1980), escrita junto con el 
psicoanalista radical Félix Guattari.

En Experimental Games Critique, Play, and 
Design in the Age of Gamification (The 
University of Chicago Press, 2020),  Patrick 
 Jagoda , profesor de Inglés y Estudios de 
Cine y Medios en la Universidad de Chicago, 
«estudia los juegos experimentales que 
intervienen en el proyecto neoliberal desde 
dentro, examinando una amplia variedad 
de juegos convencionales e independientes, 
entre los que se incluyen StarCraft, la saga 
Candy Crush, Stardew Valley, Dys4ia, Braid y 
Undertale». Fuente: press.uchicago.edu  

 Pareid  dirige “Monumental Wastelands”, 
un grupo de investigación de la Bartlett 
School of Architecture que se ocupa de 
la ficción climática como vehículo para 
narrativas especulativas, combinando diseño 
computacional, tecnologías digitales, entornos 
virtuales interactivos y cine. Ver https://
bproautumn2020.bartlettarchucl.com/rc1
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Pask wrote  The Architectural Relevance of Cybernetics , redefining 
architecture not as a static object but as a compilation of active 
systems. Similarly, in 1961,  Buckminster Fuller  created the  World  
 Game , which was deeply rooted in ecological thinking. Given 
this lineage, how do you see video games intersecting more 
directly with other disciplines–moving beyond the stereotype of 
mindless, commercially driven entertainment?

That is a great point. We could also bring in figures like  Christopher 
 Alexander , with his design patterns, or  Alexander Galloway , who 
wrote about games and  Deleuze  in relation to control societies. 
But I have mixed feelings about celebrating the cybernetic legacy 
of games.

There is something unsettling about how neatly that framework 
aligns with neoliberal logic. Galloway once remarked that playing 
a game well is akin to becoming the perfect bureaucrat–you 
internalize the rules of the system entirely. That is the logic behind 
gamification: optimization, efficiency, compliance.

But players deserve more credit. Games may be systems, but 
players often reflect critically on those systems. They mod, 
glitch, speed-run, or reinterpret the gameplay entirely. That 
kind of reflexivity–stepping outside the system to observe it–is 
incredibly valuable.  Patrick Jagoda  also talks about this. Games as 
experimental systems in this way: tools for self-observation and 
shifting perspectives.

For me, it is about defamiliarization–breaking out of the 
bureaucratic mindset of min-maxing or ‘winning’ to explore 
alternative modes of play. That is where practices like vegan runs, 
peaceful exploration, or unexpected win conditions come in.

And as game tools become more accessible, players can become 
designers, modders, or co-authors. That shift deepens critical 
engagement. Even things like ‘destructibility,’ which I used to 
associate with hyper-violence, now strike me as invitations to 
environmental interaction. If more of the game world can be 
interacted with meaningfully, then that opens up creative and 
critical possibilities.

That is something we also emphasize in our teaching. The 
questions of control and optimization inevitably arise, but we 
always encourage students to ask: optimizing for whom, and 
toward what end? That is often where the most interesting shifts 
in perspective begin to happen in our  Research Cluster .
Restructuring certain logics and points of view that otherwise 
would unconsciously fall into familiar tropes or defaults. We also 
see a parallel tension in digital design between hyperrealism and 
abstraction. There seem to be two opposing camps. How do you 
see the affordances of place shifting across those poles? And what 
are your thoughts on ‘digital twins’–what they might mean or do?

Gordon Pask, leading figure in the discipline 
of cybernetics, first published  “The 
 Architectural Relevance of Cybernetics”  in 
1969, in Architectural Design. There, he states 
that “systems are based on regulation, control, 
adjustment and purpose, filtered through 
means of feedback.” These notions served 
“as the underpinnings to the comprehension 
of architecture as a compilation of active 
systems, in contrast to the perception of a 
building as simply a static material object.” 
Source: cmusyntheticecologies.wordpress.com

 R. Buckminster Fuller  (1895-1983) was a 
visionary inventor and practical philosopher 
who aimed to improve life for all humanity. 
He expressed his ideas through innovative 
creations he called 'artifacts.' “In the 1960’s 
Buckminster Fuller proposed a 'great 
logistics game' and 'world peace game' 
(later shortened to simply, the World Game) 
that was intended to be a tool that would 
facilitate a comprehensive, anticipatory, 
design science approach to the problems of 
the world.” Source: bfi.org

 Christopher Alexander  (1936-2022) 
“developed a computer-based method 
of hierarchical decomposition of a set of 
problem requirements in urban design.” His 
book ‘Notes on the Synthesis of Form’ (1964) 
“became very influential in design theory and 
methods.” Source: designresearchsociety.org

 Alexander Galloway , professor of Media, 
Culture, and Communication at NYU, “is a 
writer and computer programer working on 
issues in philosophy, technology, and theories 
of mediation. He is author of several books 
on digital media and critical theory, including 
The Interface Effect” (Polity, 2012). Source: 
steinhardt.nyu.edu

 Gilles Deleuze  (1925-1995) was a French 
anti-rationalist philosopher. He is the 
author, among other books, of Difference and 
Repetition (1968) and the two-volume work 
Capitalism and Schizophrenia (1972, 1980), 
written with the radical psychoanalyst Félix 
Guattari.

In Experimental Games Critique, Play, and 
Design in the Age of Gamification (The 
University of Chicago Press, 2020), professor 
of English and cinema and media studies at 
the University of Chicago,  Patrick Jagoda  
“studies experimental games that intervene 
in the neoliberal project from the inside out, 
examining a broad variety of mainstream and 
independent games, including StarCraft, Candy 
Crush Saga, Stardew Valley, Dys4ia, Braid, and 
Undertale.” Source: press.uchicago.edu

 Pareid  leads ‘Monumental Wastelands,’ a 
research cluster at The Bartlett School of 
Architecture that focuses on climate fiction as 
a vehicle for speculative narratives, combining 
computational design, digital technologies, 
interactive virtual environments, and film. 
See https://bproautumn2020.bartlettarchucl.
com/rc1
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G ¡Qué pregunta tan interesante! A menudo me preocupa que, debido a que 

hago hincapié en la especificidad ecológica, la gente asuma que soy partidaria 
del hiperrealismo. Pero siempre recuerdo a mis lectores que el realismo 
medioambiental no es lo mismo que el realismo gráfico.

Por ejemplo, hay un  juego de aventuras basado en texto  que comento en 
Playing Nature que no tiene ningún elemento visual. Sin embargo, se siente 
ecológicamente realista porque el diseñador exploraba cuevas con fines 
recreativos. Las descripciones reflejan un conocimiento encarnado: cómo alguien 
podría realmente leer una formación rocosa o navegar por un pasaje estrecho. Ese 
tipo de realismo medioambiental no requiere ningún renderizado fotorrealista.

Al mismo tiempo, admiro profundamente esos entornos hiperrealistas. Contemplo 
los MegaScans de Quixel de árboles como los alisos negros o los carpes europeos 
y pienso: “Son preciosos”. Me encantaría pasar tiempo en un mundo poblado con 
ese nivel de detalle. Pero siempre se reduce a lo que ese hiperrealismo permite. 
No todos los juegos, ni todos los entornos, necesitan ese nivel de fidelidad.

También hay una cuestión de sostenibilidad. El hiperrealismo exige recursos 
ingentes: servidores, unidades de procesamiento gráfico, electricidad. Tiene 
una huella de carbono. Eso por sí solo es un motivo de peso para adoptar 
estéticas de baja poligonización o abstractas, que pueden ser igual de 
expresivas y, a menudo, más eficientes. Algunos de mis juegos favoritos, como 
 Donut County  o ciertos juegos para celular, tienen estilos visuales muy 
minimalistas, pero siguen siendo increíblemente atractivos.

Por lo tanto, creo que todo se reduce a la intencionalidad. ¿Qué intentas 
transmitir? ¿Tu juego –o tu mundo– requiere un carpe europeo hiperrealista?

En cuanto a los gemelos digitales… también lidio con ese concepto. Una vez 
planteé una pregunta en un ensayo: ¿Qué pasa cuando una especie se extingue 
y lo único que nos queda es su recurso digital? Creo que eso ya está ocurriendo. 
Mientras algunas personas intentan activamente preservar especies –
mediante bancos de semillas, grabaciones de campo o escaneos de última 
oportunidad–, estamos perdiendo mucho, a menudo incluso antes de saber 
que una especie estaba en peligro. En ese contexto, el gemelo digital puede ser 
el único vestigio que nos queda.

Hay algo inquietante en la idea de que el mejor registro que podamos tener 
de una especie extinta o un lugar desaparecido sea un modelo escaneado o 
un archivo de sonido digital. Eso hace que estas preguntas sobre preservación 
y acceso sean aún más urgentes. Sé que en su trabajo sobre cuevas y entornos 
digitales también abordan este tema, y creo que hay un interés creciente en 
cómo conservar entornos digitalmente sin destruirlos en el proceso.

Existe una extraña tensión: para apreciar algo y protegerlo, a menudo 
tenemos que tocarlo, ir allí donde está, lo que paradójicamente conlleva el 
riesgo de dañarlo. Esto crea un extraño círculo vicioso, en el que nuestro 
deseo de preservar o digitalizar algo raro también puede acelerar su 
exposición o vulnerabilidad. Hemos estado lidiando con esto en nuestro 
proyecto  Buracos . No solo nos interesaba documentar las cuevas, sino 
también fomentar la empatía. Eso significaba crear formas que permitieran 

 Colossal Cave Adventure , desarrollado 
en los años setenta, fue el primer juego 
interactivo de ficción. Permitía a los jugadores 
participar en una narrativa generada por 
una computadora, escribiendo comandos 
en inglés sencillo, lo que les permitía formar 
parte de una historia fantástica ambientada 
en una versión de la cueva Colossal Cave de 
Kentucky. Aunque se inspiraba en la cueva 
real, el escenario del juego se alejaba de ella 
de formas imaginativas. Fuente: rickadams.org

 Donut County  es un juego de acertijos basado 
en la física. Cuenta con una narrativa en la 
que los jugadores controlan un agujero en el 
suelo que no deja de crecer. Los jugadores se 
encuentran con personajes extravagantes, 
recogen su basura y la arrojan al agujero. 
Fuente: www.nintendo.com

 Buracos  es una plataforma virtual diseñada 
para generar empatía y conocimiento sobre 
el arte rupestre esquemático. El espacio 
digital permite la exploración virtual de las 
diferentes cuevas y su contenido. El proyecto, 
publicado en Pool (n° 10), está disponible en 
www.buracos.xyz.
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That is such a thoughtful question. I often worry that, because I 
emphasize ecological specificity, people assume I favor hyperrealism. 
But I am always reminding readers that environmental realism is not 
the same as graphical realism.

For example, there is a  text-based adventure game  I discuss in 
Playing Nature that has no visuals at all. Yet it feels ecologically 
realistic because the designer explored caves recreationally. The 
descriptions reflect embodied knowledge–how someone might 
actually read a rock formation or navigate a tight passage. That kind 
of environmental realism doesn‘t require photorealistic rendering.

At the same time, I absolutely admire those hyperrealistic 
environments. I look at the Quixel MegaScans of black alder or 
European hornbeam trees, and I think: That is beautiful. I would 
love to spend time in a world populated by that level of detail. But 
it always comes down to what that hyperrealism affords. Not every 
game–or environment–needs that level of fidelity.

There is also a sustainability question. Hyperrealism demands 
massive resources: servers, GPUs, electricity. It has a carbon 
footprint. That alone is a compelling reason to embrace low-poly 
or abstract aesthetics, which can be equally expressive–and often 
more efficient. Some of my favorite games, like  Donut County  or 
certain mobile games, have very minimal visual styles but are still 
incredibly engaging.

So, I think it comes down to intentionality. What are you trying to 
convey? Does your game–or your world–require a hyperrealistic 
hornbeam tree?

As for digital twins, I wrestle with that concept too. I once posed a 
question in an essay: What happens when a species goes extinct and 
all we are left with is its digital asset? I think that is already happening. 
While some people are actively trying to preserve species–through 
seed vaults, field recordings, or last-chance scans–there is so much we 
are losing, often before we even know it was at risk. In that context, 
the digital twin may be the only remnant we have.

Something is haunting in the idea that the best record we might have 
of a vanished species or place is a scanned model or digital sound file. 
That makes these questions of preservation and access even more 
urgent. I know your work on caverns and digital environments touches 
on this, too, and I think there is a growing interest in how we preserve 
environments digitally without destroying them in the process.

There is this strange push-pull: to appreciate and protect 
something, we often have to touch it, to go there, which 
paradoxically risks damaging it. That creates a weird feedback 
loop–where our desire to preserve or digitize something rare 
can also accelerate its exposure or vulnerability. We have been 
wrestling with this in our  Buracos project . We were not just 

 Colossal Cave Adventure , developed in 
the 1970s, was the first interactive fiction 
game. It allowed players to engage with a 
computer-generated narrative by typing 
commands in simple English, becoming 
part of a fantasy story set in a version of 
Kentucky’s Colossal Cave. While inspired by 
the real cave, the game’s setting diverged in 
imaginative ways. Source: rickadams.org

 Donut County  is a narrative-driven physics 
puzzle game in which players control an 
ever-growing hole in the ground. Players 
encounter whimsical characters, collect 
their trash, and drop them into the hole. 
Source: www.nintendo.com

 Buracos  is a virtual platform designed to 
create empathy and knowledge about the 
schematic rock art. The digital space allows 
for virtual exploration of the different 
caves and their contents. The project, 
published in Pool (issue 10), is accessible at 
www.buracos.xyz
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cuevas, remezclarlas y reinterpretarlas. Se convirtió en una especie de 
autoría colectiva. Menos un archivo tradicional, más un bien común digital 
participativo, muy parecido a las comunidades de videojuegos, donde el 
juego crea vínculos afectivos.

Esto también está relacionado con la creación de recursos. En otro 
proyecto, estamos escaneando fósiles que están a punto de ser enterrados 
definitivamente como parte del proceso de restauración de un sitio. Pero 
más importante aún, es que estamos trabajando con la población local, con 
personas no expertas que llevan años recogiendo estos fósiles de manera 
informal. Tienen colecciones increíbles y quieren compartirlas, no solo con 
especialistas, sino también con sus propias comunidades.

Las fotos por sí solas no hacen justicia. Por eso, estamos organizando 
talleres en los que ellos mismos escanean y catalogan los fósiles, creando un 
nuevo tipo de biblioteca de recursos. Es a la vez local y global. Y, lo que es 
más importante, se va reformulando a través de una herramienta que ellos 
controlan. En ese sentido, el gemelo digital no es un reflejo de la realidad: es 
una reinterpretación, cargada con diferentes capas de significado y uso.

Sí, estoy completamente de acuerdo. De hecho, recientemente escribí un 
ensayo sobre modelado, y lo que ustedes describen me recuerda a algunos 
 grandes pensadores que encontré en la colección de Modelwork . Sostienen 
que un modelo valioso no solo reproduce fielmente o preserva algo, sino que 
abre la puerta a la interpretación. Invita al compromiso y a la participación.

Un buen modelo debería exponer las decisiones que lo configuraron. Debería 
ser un proceso, no solo un producto. Lo mismo ocurre con los recursos. Los 
más significativos no siempre son los más pulidos, sino los que abren nuevas 
formas de ver o actuar.

Sentí esto muy profundamente cuando investigaba el turismo de desastres. 
En Alberta, visitamos un glaciar y un depósito de núcleos de hielo. Fue 
conmovedor, pero también inquietante: una mezcla de asombro y culpa. Te das 
cuenta de que podría ser la última vez que lo veas. Esa tensión entre acceso 
y preservación, entre presenciar y explotar, está en todas partes. Y, en última 
instancia, se convierte en una cuestión de atención. ¿Damos la espalda o 
encontramos formas de involucrarnos responsablemente?

No tengo una respuesta clara. Pero sí creo que el tipo de trabajo que ustedes 
están llevando a cabo –abrir el acceso mientras construyen comunidad y 
autoría compartida– es un camino muy prometedor.

Con todas las contradicciones medioambientales y computacionales en juego, 
los videojuegos a menudo se sienten como una paradoja: pueden profundizar 
nuestro sentido de cuidado del medio ambiente, pero consumen recursos cada 
vez que los ejecutamos. Quisiéramos, sin embargo, retomar una preocupación 
más conceptual: la actitud. Existe una división persistente entre los “juegos 
serios”, que se consideran valiosos, y el juego o la diversión, que a menudo son 
desestimados, especialmente en contextos académicos. ¿Cómo ves la evolución 
del juego, como concepto y como práctica, en tu campo y más allá?

 Modelwork: The Material Culture of Making and 
 Knowing , editado por Martin Brückner, Sandy 
Isenstadt y Sarah Wasserman (University 
of Minnesota Press, 2021). Ver los capítulos 
“Modeling Interpretation”, de Johanna 
Drucker, e “Hypermodels: Architectural 
Production in Virtual Spaces”, de Seher 
Erdoğan Ford.

[…] un modelo valioso no 
solo reproduce fielmente 
o preserva algo, sino 
que abre la puerta a la 
interpretación. Invita 
al compromiso y a la 
participación.
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interested in documenting the caves but in fostering empathy. 
That meant creating ways for people to interact with the 
imagery–to ‘digitally touch’ the caves, remix, and reinterpret 
them. It became a kind of collective authorship. Less traditional 
archiving, more of a participatory digital commons– much like in 
game communities, where play builds affective bonds.

This also connects to asset-making. In another project, we are 
scanning fossils that are about to be buried permanently as part 
of a site restoration. But more importantly, we are working with 
local people–non-experts–who have been collecting these fossils 
informally for years. They have incredible collections and want to 
share them, not just with specialists, but with their own communities.

The photos alone don‘t do justice. So, we are running workshops 
where they scan and catalogue the fossils themselves, creating a 
new kind of asset library. It is both local and global. And crucially, 
reframed through a tool they control. In that sense, the digital 
twin is not a mirroring reality–it is a reinterpretation, layered 
with different forms of meaning and use.

Yes, I completely agree. I actually wrote an essay on modeling recently, 
and what you are describing reminds me of some  great thinkers I 
 found in the Modelwork collection . They argue that a valuable model 
is not just a faithful reproduction or preservation of something–it is 
something that opens up interpretation. It invites engagement.

A good model should expose the decisions that shaped it. It should 
be a process, not just a product. The same goes for assets. The most 
meaningful ones are not always the most polished–they are the ones 
that open up new ways of seeing or acting.

I felt this deeply when researching disaster tourism. In Alberta, we 
visited a glacier and an ice core repository. It was moving but also 
unsettling–a blend of wonder and guilt. You realize: this could be the 
last time you see it. That tension between access and preservation, 
between witnessing and exploiting, is everywhere. And ultimately, 
it becomes a question of attention. Do we turn away, or do we find 
ways to engage responsibly?

I don‘t have a clear answer. But I do think the kind of work you are 
doing–opening up access while building community and shared 
authorship–is a powerful path forward.

With all the environmental and computational contradictions at 
play, games often feel like a paradox–they can deepen our care for 
the environment, yet consume resources every time we run them. 
But circling back to a more conceptual concern: attitude. There is 
a persistent divide between ‘serious games,’ which are deemed 
valuable, and play or joy, which are often dismissed–especially in 
academic contexts. How do you see the evolution of play, both as a 
concept and a practice, in your field and beyond?

 Modelwork: The Material Culture of Making 
 and Knowing , edited by Martin Brückner, 
Sandy Isenstadt, and Sarah Wasserman 
(University of Minnesota Press, 2021). 
See chapters ‘Modeling Interpretation,'’ 
by Johanna Drucker; and ‘Hypermodels: 
Architectural Production in Virtual Spaces,’ by 
Seher Erdoğan Ford.

[…] a valuable model is not 
just a faithful reproduction 
or preservation of 
something—it is 
something that opens up 
interpretation. It invites 
engagement.
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filosofía y el valor cultural del juego –desde la psicología, la educación e incluso 
el activismo–y que debate sobre dicho valor. Tienen toda la razón en que el 
juego suele estar infravalorado en la vida adulta. Se ve como opuesto a la 
productividad, la disciplina o la seriedad (ya sea por el capitalismo, la religión o 
las normas culturales generales).

Incluso el término “juegos serios” es irónico: intenta legitimar el juego 
añadiéndole un adjetivo que indica valor. Pero creo que el juego tiene un 
valor intrínseco. No es simplemente ocio: es una forma de trabajo que exige 
atención, vulnerabilidad y presencia.

Cuando dirijo talleres, llevo juegos para jugar en grupo. Algunos participantes se 
muestran entusiasmados; otros se muestran reticentes o se niegan a participar. 
Eso me dice algo importante: entrar en el “círculo mágico” del juego exige 
esfuerzo. Hay que estar dispuesto a arriesgarse al fracaso, a parecer ridículo, a 
involucrarse. No es algo pasivo: requiere un esfuerzo emocional.

También veo esta dinámica en el activismo. Tomemos como ejemplo a los 
manifestantes que se pegan a las carreteras o lanzan sopa a obras de arte: a 
menudo se les tacha de infantiles. Pero veo esos actos como una forma de 
resistencia estratégica y performativa. Están utilizando el juego –o la estética 
del juego– como táctica política.

Dicho esto, desconfío de romantizar el juego. En la psicología positiva o en el 
discurso del “juego profundo” –como los deportes extremos o los estados de 
flujo–, el juego se trata a veces como una solución espiritual. Pero el juego 
no resolverá nuestras crisis. Seguimos necesitando políticas, regulaciones y 
acción colectiva. El juego importa. Pero es solo otra herramienta dentro de un 
conjunto más amplio.

En tu ensayo  “Perishing Twice: On Playing in a Warming World” , introduces la 
idea del “diseñador de ecologías”, que nos parece especialmente sugerente, 
sobre todo en relación con la forma en que los estadios deportivos se ven 
cada vez más afectados por el cambio climático. En arquitectura, existe una 
larga tradición de trabajar con entornos cerrados – Lydia Kallipoliti  ha escrito 
extensamente sobre este tema–, y muchos arquitectos (nosotros incluidos) 
hemos adoptado la “construcción de mundos” como interés y metodología 
de diseño. ¿Cómo entiendes esta noción de “diseñador de ecologías”? 
¿Haces alguna distinción entre trabajar en entornos físicos y digitales?

Es una gran pregunta. He estado pensando mucho en ello, especialmente en lo 
que respecta a las intervenciones en el mundo real. Aunque tanto las prácticas 
digitales como las físicas comparten un impulso especulativo, sus funciones 
difieren. Los entornos digitales ofrecen más libertad (para probar ideas, simular 
condiciones o imaginar ecologías alternativas). Eso fue lo que en un principio 
me atrajo de los videojuegos: su capacidad para la especulación ambiental.

En los videojuegos, puedes hacer lo que sería imposible –o poco ético– en la 
realidad: prender fuego a un bosque para estudiar las consecuencias, o simular 
una pandemia como el brote de “sangre corrupta” en World of Warcraft. Los 
videojuegos ofrecen una especie de laboratorio virtual.

 El ensayo  forma parte de After Ice: Cold 
Humanities for a Warming Planet, editado por 
Rafico Ruiz, Paula Schönach y Rob Shields (UBC 
Press, 2025).

 Lydia Kallipoliti  es una arquitecta, ingeniera 
y académica que actualmente ocupa el cargo 
de profesora asociada y directora del Máster 
en Diseño Arquitectónico Avanzado de la 
GSAPP de la Universidad de Columbia. Su 
investigación explora las intersecciones entre 
la arquitectura, la tecnología y la política 
medioambiental, centrándose en el reciclaje 
de materiales, las teorías sobre los residuos y 
la reutilización, y los sistemas autosuficientes. 
Es autora de The Architecture of Closed Worlds 
(2018) e Histories of Ecological Design: An 
Unfinished Cyclopedia (2024). Fuente: arch.
columbia.edu
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There is a whole adjacent field to game studies that looks at the 
philosophy and cultural value of play–across psychology, education, 
and even activism–that wrestles with the value of play. You are 
absolutely right that play is often devalued in adult life. It is seen as 
opposed to productivity, discipline, or seriousness–whether due to 
capitalism, religion, or general cultural norms.

Even the term ‘serious games’ is ironic–it tries to legitimize play by 
attaching an adjective that signals worth. But I believe play holds 
intrinsic value. It is not merely leisure–it is a form of labor that 
demands attention, vulnerability, and presence.

When I lead workshops, I bring games to play in groups. Some 
participants are eager; others hang back or refuse. That tells me 
something important: entering the ‘magic circle’ of play demands 
effort. You have to be willing to risk failure, to look silly, to engage. It 
is not passive–it takes emotional labor.

I also see this dynamic in activism. Take protesters who glue 
themselves to roads or throw soup at artworks–they are often 
dismissed as childish. But I see those acts as a form of strategic, 
performative resistance. They are using play–or the aesthetics of 
play–as a political tactic.

That said, I am wary of romanticizing play. In positive psychology 
or ‘deep play‘ discourse–like extreme sports or flow states–play 
is sometimes treated as a spiritual solution. But play will not solve 
our crises. We still need policy, regulation, and collective action. Play 
matters. But it is part of a larger toolkit.

In your essay  ‘Perishing Twice: On Playing in a Warming World,’  you 
introduce the idea of the ‘designer of ecologies,’ which we found 
particularly compelling–especially in relation to how sports arenas 
are increasingly affected by climate change. In architecture, there is 
a long history of engaging with closed environments– Lydia 
 Kallipoliti  has written extensively about this–and many architects 
(ourselves included) have adopted ‘world-building’ as a design 
interest and methodology. How do you understand this notion 
of the ‘designer of ecologies,’ and do you differentiate between 
working in physical versus digital environments?

That is a great question. I have been thinking a lot about this, 
especially in terms of real-world interventions. While both digital 
and physical practices share a speculative impulse, the roles differ. 
Digital environments offer more freedom–to test ideas, simulate 
conditions, or imagine alternate ecologies. That is what drew me to 
games in the first place: their capacity for environmental speculation.

In games, you can do what would be impossible–or unethical–in 
reality: set a forest on fire to study consequences, or simulate a 
pandemic like the ‘Corrupted Blood’ outbreak in World of Warcraft. 
Games offer a kind of virtual laboratory.

 The essay  is part of After Ice: Cold 
Humanities for a Warming Planet, edited 
by Rafico Ruiz, Paula Schönach, and Rob 
Shields (UBC Press, 2025).

 Lydia Kallipoliti  is an architect, engineer, 
and scholar, currently serving as Associate 
Professor and Director of the MS in 
Advanced Architectural Design at Columbia 
University GSAPP. Her research explores the 
intersections of architecture, technology, 
and environmental politics, with a focus on 
material recycling, theories of waste and 
reuse, and self-sustaining systems. She 
is the author of The Architecture of Closed 
Worlds (2018) and Histories of Ecological 
Design: An Unfinished Cyclopedia (2024). 
Source: arch.columbia.edu
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Luxuria Superbia, videojuego, 
Store Steam. 
Luxuria Superbia, video game, 
Store Steam.
Fuente/Source: https://
store.steampowered.com/
app/269150/Luxuria_Superbia/



EN
TR

EV
IS

TA
  /

  I
N

TE
R

V
IE

W

57

M
AT

ER
IA

 A
R

Q
U

IT
EC

TU
R

A
 2

8 
 —

  A
G

O
ST

O
 2

0
25

  /
  A

U
G

U
ST

 2
0

25

Árboles de carpe europeo, Megascans 
Trees de Quixel. 
European Hornbeam Trees, Megascans 
Tree by Quixel.
Fuente/Source: https://quixel.com/
blog/2022/10/17/megascans-trees-
european-hornbeam-now-available-
on-the-unreal-engine-marketplace



58
PA

R
EI

D
: D

ÉB
O

R
A

H
 L

Ó
PE

Z 
Y

 H
A

D
IN

 C
H

A
R

B
EL

JU
EG

O
S 

PA
R

A
/C

O
N

TR
A

 E
L 

C
O

LA
PS

O
: E

N
TR

EV
IS

TA
 C

O
N

 A
LE

N
D

A
 Y

. C
H

A
N

G
  /

  G
A

M
ES

 F
O

R
/A

G
A

IN
ST

 C
O

LL
A

P
SE

: A
N

 IN
TE

R
V

IE
W

 W
IT

H
 A

LE
N

D
A

 Y
. C

H
A

N
G Pero también me interesa cómo los mundos digitales son vertidos al mundo 

físico. Los juegos de realidad alternativa y aumentada difuminan esa frontera. 
Juego  Pikmin Bloom  (no Pokémon Go) cuando viajo, ya que me ayuda a 
explorar ciudades y transforma la manera en que experimento un lugar. Aun 
así, la RA tiene límites. Navegar por la pantalla y al mismo tiempo por la calle 
es cognitivamente difícil y, a veces, peligroso. Quizás, en lugar de fusionar 
realidades, deberíamos diseñar transiciones más fluidas entre ellas.

Un proyecto que dirigí con estudiantes reinventó la escape room, 
transformándola en una experiencia al aire libre, basada en la naturaleza. Eso 
nos obligó a preguntarnos: ¿por qué los acertijos deben existir en interiores 
sellados? ¿Pueden los entornos naturales tener potencial narrativo? El proyecto 
desafió nuestras suposiciones sobre lo que se considera un “espacio de juego” y 
cómo podrían traducirse las mecánicas entre distintos ámbitos.

Así que, tanto si trabaja de forma digital como si lo hace físicamente, veo al 
diseñador de ecologías como alguien que crea condiciones para la percepción, 
el cuidado y la interacción: alguien que especula no solo sobre lo que es, sino 
también sobre lo que podría ser.

Esa idea resuena con nuestra visión del papel del arquitecto como diseñador 
de ecologías, particularmente en sistemas cerrados que exigen la integración 
de múltiples parámetros. En muchos sentidos, la tarea consiste en construir 
un ecosistema. Estamos descubriendo que los entornos virtuales, ya sea en 
videojuegos u otros medios interactivos, plantean preocupaciones similares.

Muchos de nuestros estudiantes están recurriendo a herramientas como 
Unreal Engine porque permiten explorar ecologías especulativas, sistemas 
climáticos y lógicas de comportamiento más allá de las limitaciones del 
mundo físico. Nuestros estudiantes no tienen formación como diseñadores 
de videojuegos, sino como arquitectos. Sin embargo, su mentalidad y su 
forma de abordar los problemas espaciales se ajustan perfectamente a 
las exigencias de la creación de mundos para videojuegos. Vemos que este 
cambio se extiende también a la práctica profesional, ya que los estudios 
de arquitectura empiezan a establecer equipos internos que trabajan 
exclusivamente con Unreal Engine u otras plataformas de renderizado en 
tiempo real.

Eso es fascinante. Me encantaría saber más sobre las herramientas específicas 
que utilizan sus estudiantes. Realmente tengo la sensación de que estamos 
asistiendo a la videogamificación de otros campos culturales, siendo la 
arquitectura un caso especialmente interesante.

Me pregunto cómo evolucionará esto: ¿conducirá a una homogeneización de las 
prácticas de diseño, o dará lugar a gramáticas espaciales completamente nuevas? 
La exposición prolongada a estas herramientas configura de manera sutil, pero 
poderosa, la forma en que imaginamos y esperamos que se comporte el espacio.

Uno de los desafíos que enfrentamos está relacionado con la limitación de 
las propias herramientas. Unreal Engine domina el sector, quizá con algún 
uso de  Blender , pero se ha convertido en la plataforma predeterminada 
para entornos inmersivos que requieren una programación más avanzada. 

En Pikmin Bloom , los jugadores pueden 
cultivar Pikmins, hacer brotar flores y 
conservar sus recuerdos más preciados, todo 
ello con el simple gesto de caminar. Fuente: 
pikminbloom.com

 Blender  es una suite de creación 3D gratuita 
y de código abierto. «Es compatible con 
todo el proceso de creación 3D: modelado, 
escultura, rigging, animación 3D y wD, 
simulación, renderizado, composición, 
seguimiento de movimiento y edición de 
vídeo». Fuente: apps.microsoft.com
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But I am also interested in how digital worlds spill into the physical. 
Alternate and augmented reality games blur that boundary. I play  
 Pikmin Bloom  (not Pokémon Go) when traveling–it helps me 
explore cities and transforms how I experience a place. Still, AR has 
limits. Navigating both screen and street is cognitively difficult–and 
sometimes dangerous. Maybe rather than fusing realities, we should 
design smoother transitions between them.

A project I led with students reimagined the ‘escape room’ as an 
outdoor, nature-based experience. It forced us to ask: Why must 
puzzles exist in sealed interiors? Can natural environments hold 
narrative potential? It challenged our assumptions about what 
counts as a ‘game space’ and how mechanics might translate 
between realms.

So, whether working digitally or physically, I see the designer of 
ecologies as someone who creates conditions for perception, care, 
and interaction–someone who speculates not only on what is, but 
what could be.

That idea resonates with how we see the role of the architect as a 
designer of ecologies–particularly in closed systems that demand 
the integration of multiple parameters. In many ways, it is the 
task of constructing an ecosystem. We are finding that virtual 
environments–whether in video games or other interactive 
media–raise similar concerns. 

Many of our students are turning to tools like Unreal Engine 
because they allow exploration of speculative ecologies, climate 
systems, and behavioral logics beyond the constraints of the 
physical world. Our students are not trained game designers; 
they are architects. But the mindset they bring, and the ways 
they approach spatial problems, align closely with the demands 
of game worldbuilding. We are seeing this shift extend into 
professional practice too, as architecture firms begin to establish 
in-house teams that work entirely in Unreal Engine or other real-
time rendering platforms.

That is fascinating–I would love to hear more about the specific 
tools your students use. It really feels like we are witnessing the 
videogamification of other cultural fields, with architecture as a 
particularly compelling case.

I wonder how this will evolve: Will it lead to a homogenization of 
design practices, or give rise to entirely new spatial grammars? Long-
term exposure to these tools subtly, but powerfully, shapes how we 
imagine and expect space to behave.

One of the challenges we face is the limitation of the tools 
themselves. Unreal Engine dominates the field–maybe with 
some use of  Blender –but it has become the default platform 
for immersive environments that require more advanced 

In  Pikmin Bloom  players can grow Pikmins, 
make flowers bloom, and keep track 
of their most precious memories–all 
through the simple act of walking. Source: 
pikminbloom.com

 Blender  is a free and Open Source 3D 
creation suite. “It supports the entirety 
of the 3D pipeline—modeling, sculpting, 
rigging, 3D and 2D animation, simulation, 
rendering, compositing, motion tracking and 
video editing.” Source: apps.microsoft.com
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se puede percibir en la forma en que se pronuncia la palabra “Unreal” en 
diferentes círculos: un medio casi universal. Aunque al principio es fácil 
de usar, su resultado estético puede ser difícil de controlar. Por lo tanto, 
aunque es potente, también tiende a ser muy prescriptivo.

Hay un capítulo fantástico en Enacting Platforms que analiza Unreal Engine 
desde la perspectiva de la tecnociencia feminista. Lo que me encanta es cómo 
el autor presta atención incluso a las decisiones de diseño más insignificantes, 
como la orientación de los ejes XYZ. En el software arquitectónico, la Z suele 
representar la verticalidad, siguiendo una lógica descendente. Pero en Unreal, 
la Z representa la profundidad: se acerca hacia ti. Ese simple cambio transforma 
la forma en que se imagina el espacio.

También está la cuestión de la “mano dominante”: qué herramientas o vistas 
están optimizadas para usuarios diestros y qué supuestos se esconden detrás. 
Estas cosas, aparentemente menores, podrían acabar transformando por 
completo la forma de pensar de los futuros diseñadores. ¿Estamos entrando 
en un mundo en el que los jóvenes arquitectos imaginan intuitivamente los 
entornos desde la lógica del motor, en lugar de hacerlo desde el CAD tradicional?

A menudo se considera que Unreal es el motor más “refinado”, mientras Unity 
tiene una estética más tosca y genérica. Pero ambas imponen sus propias 
limitaciones visuales y procedimentales.

Uno de mis artistas favoritos,  Jakob Kudsk Steensen , trabaja casi 
exclusivamente en Unreal. Es un artista visual y fotógrafo fantástico al que le 
encantan los videojuegos, y sus obras son sumamente atmosféricas. De hecho, 
algunas de sus piezas me recuerdan el trabajo que ustedes hicieron sobre el 
 turismo de desastres , especialmente una obra en la que crea una especie 
de Polinesia virtual, una  Bora Bora digital . Es inquietante y exuberante, pero 
también está llena de tensión en torno a la presencia, la memoria y la pérdida.

Para nosotros, como arquitectos, tu manifiesto “Rambunctious Games” 
fue increíblemente revelador. Muchos de los términos que utilizas podrían 
intercambiarse casi uno a uno por términos arquitectónicos –“juego” por 
“arquitectura”, “jugador” por “usuario”– y las ideas siguen siendo válidas. 
Nos ayudó a reflexionar sobre nuestra propia trayectoria disciplinar. A 
menudo nos costaba abordar ciertos conceptos utilizando las herramientas 
arquitectónicas convencionales. Eso nos llevó a explorar el cine y, 
finalmente, los medios interactivos y los videojuegos, formatos que nos 
permitían representar el tipo de relaciones que nos interesaban: ecológicas, 
sistémicas e interdependientes.

Tu manifiesto nos permitió nombrar muchas de las ideas que veníamos 
explorando: la complejidad, ir más allá de la escala y tratar los objetos 
no como soluciones, sino como provocaciones. Un concepto que nos 
resonó profundamente fue el de transescalaridad: la capacidad de 
operar en múltiples escalas. Nos recordó  Powers of Ten , de los Eames, 
al que a menudo hacemos referencia cuando enseñamos sobre escala, 
y al videojuego  Everything , que permite cambiar de escala, desde una 
bacteria hasta un árbol o un planeta. ¿Podrías ampliar esta idea de 

 Jakob Kudsk Steensen  es un artista danés 
cuya obra explora la intersección entre la 
imaginación, la tecnología y la ecología. 
Crea ecosistemas inmersivos de realidad 
virtual e instalaciones de realidad mixta que 
invitan al público a adentrarse en mundos 
ecológicos especulativos. En colaboración 
con ONG, científicos y artistas, digitaliza 
materiales orgánicos utilizando herramientas 
como el escaneo 3D, la fotogrametría, los 
datos satelitales y los motores de juegos. 
Inspirado por la ciencia ficción ecológica y 
el diálogo interdisciplinario, sus proyectos 
simulan entornos míticos moldeados por 
escenarios ecológicos radicales. Fuente: 
serpentinegalleries.org

 Para más información , ver “On Ecology and 
Personhood”. 

 Primal Tourism , un videojuego multijugador 
y de vídeo creado por Jakob Kudsk Steensen 
(2016), «es una isla virtual donde el 
turismo, la ciencia ficción, la tecnología y 
las especulaciones sobre el clima futuro se 
fusionan con el escapismo. El núcleo del 
proyecto es una réplica virtual exacta y a 
escala real de la emblemática isla turística de 
Bora-Bora, en la Polinesia Francesa». Fuente: 
jakobsteensen.com

« Powers of Ten  es un cortometraje 
documental estadounidense de 1968 escrito 
y dirigido por Ray Eames y su marido, Charles 
Eames, reestrenado en 1977. La película 
describe la escala relativa del universo en 
factores de diez». Fuente: web.archive.org
 
 Everything  es un juego de simulación creado 
por David O’Reilly, en el que los jugadores 
pueden jugar como cualquier cosa que 
encuentren, sin importar la especie o el 
tamaño, desde plantas hasta animales, 
pasando por moléculas y galaxias. El juego 
permite moverse entre «el espacio interior 
y el exterior para explorar un vasto universo 
interconectado de cosas, sin objetivos 
obligatorios, puntuaciones ni tareas que 
completar». Fuentes: epicgames.com; 
steampowered.com
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programming. This ubiquity has led to a kind of homogenization. 
You can almost hear it in the way the word ‘Unreal’ is 
pronounced across different circles–an almost universal 
medium. While it is user-friendly at first, its aesthetic output 
can be hard to control. So, while powerful, it also tends to be 
highly prescriptive.

There is a great chapter in the Enacting Platforms that examines 
Unreal Engine through a feminist technoscience lens. What I love 
is how the author pays attention to even the smallest design 
choices–like the orientation of the XYZ axes. In architectural 
software, Z typically represents verticality, working from a top-
down logic. But in Unreal, Z represents depth–it comes toward you. 
That simple shift reshapes how space is imagined.

There is also the issue of ‘handedness’–which tools or views are 
optimized for right-handed users, and what assumptions are baked 
into that. These seemingly minor things could end up reshaping how 
future designers think altogether. Are we entering a world where 
young architects intuitively imagine environments from within the 
engine’s logic, rather than traditional CAD?

Unreal is often seen as the more ‘refined’ engine, whereas Unity has 
a rougher, more generic aesthetic. But both impose their own visual 
and procedural constraints.

One of my favorite artists,  Jakob Kudsk Steensen , works almost 
exclusively in Unreal. He is a fantastic visual artist and photographer 
who loves games, and his work is deeply atmospheric. Actually, 
some of his pieces remind me of your work on  disaster tourism –
especially one where he creates a kind of virtual Polynesia, a  digital 
 Bora Bora .It is haunting and lush, but also full of tension around 
presence, memory, and loss.

For us, as architects, your ‘Rambunctious Games’ manifesto 
was incredibly eye-opening. Many of the terms you use could 
almost be swapped one-to-one with architectural ones–‘game’ 
with ‘architecture,’ ‘player’ with ‘user’–and the ideas still hold. 
It helped us reflect on our own disciplinary trajectory. We 
often struggled to address certain concepts using conventional 
architectural tools. That is what led us to explore film and 
eventually interactive media and games–formats that allowed 
us to depict the kinds of relationships we were interested in: 
ecological, systemic, interdependent.

Your manifesto gave language to many of the ideas we had 
been circling–complexity, moving beyond scale, and treating 
objects not as solutions but provocations. One concept that 
resonated deeply was transcalarity: the ability to operate across 
multiple scales. It reminded us of  Powers of Ten  by the Eames, 
which we often reference when teaching scale, and of the game  
Everything ,  which allows you to shift scale–from bacterium to 

 Jakob Kudsk Steensen  is a Danish artist 
whose work explores the intersection of 
imagination, technology, and ecology. He 
creates immersive virtual reality ecosystems 
and mixed reality installations that invite 
audiences into speculative ecological worlds. 
Collaborating with NGOs, scientists, and 
artists, he digitizes organic materials using 
tools like 3D scanning, photogrammetry, 
satellite data, and game engines. Inspired by 
ecological science fiction and interdisciplinary 
dialogue, his projects simulate mythical 
environments shaped by radical ecological 
scenarios. Source: serpentinegalleries.org

 For further information , see ‘On Ecology and 
Personhood’. 

 Primal Tourism , a video and multiplayer 
video game by Jakob Kudsk Steensen (2016), 
“is a virtual island, where tourism, science 
fiction, technology and speculations on future 
climates merge with escapism. The core of 
the project is an exact and full-scale virtual 
replica of the iconic tourist island Bora-Bora 
in French Polynesia.” Source: jakobsteensen.
com  

“ Powers of Ten  is a 1968 American 
documentary short film written and directed 
by Ray Eames and her husband, Charles 
Eames, rereleased in 1977. The film depicts 
the relative scale of the Universe in factors of 
ten.” Source: web.archive.org

 Everything  is a simulation game by David 
O’Reilly, in which players can play as 
everything they encounter across species and 
scales–from plants to animals, to molecules 
and galaxies. The game allows movement 
between “inner and outer space to explore 
a vast interconnected universe of things, 
with no mandatory objectives, scores, or 
tasks to complete.” Sources: epicgames.com; 
steampowered.com
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videojuegos? ¿Conoces algún ejemplo en el que se haya manejado 
especialmente bien?

Sí, Powers of Ten fue sin duda una inspiración para el capítulo sobre la 
escala de mi libro. Y es gracioso que mencionen Everything, porque ese 
fue el proyecto que más apasionaba a  David O’Reilly . Invirtió cientos de 
miles de dólares de su propio dinero en él. Visualmente, es impresionante, 
pero si lo han jugado, sabrán que todo se comporta exactamente igual, 
independientemente de la escala. Así que, aunque tiene un aspecto increíble, 
me aburrí un poco. Es triste, porque creo que David lo sabía: simplemente no 
tuvo los recursos para hacer que los comportamientos fueran más complejos 
entre las distintas escalas.

Por supuesto, hay límites técnicos y perceptivos. Quiero decir que, si realmente 
estuvieran jugando a la escala del universo, no verían ningún cambio 
perceptible en sus vidas. Tendrían que acelerar el tiempo drásticamente. Así 
que sí, en cierto modo, Everything terminó siendo sobre nada.

Otro juego que probé fue  Spore, de Will Wright . El concepto era genial: 
empiezas como un microbio y evolucionas hasta convertirte en una 
civilización espacial. Pero en la práctica, era inexacto desde el punto de 
vista biológico. Solo podías evolucionar hasta convertirte en un vertebrado 
terrestre, nada de aves ni de volver al océano. ¡Eso me enfureció! Y pretendía 
enseñar la evolución, lo que lo hacía aún más frustrante. Al final, se convirtió 
principalmente en una guerra espacial. Así que, de nuevo: gran premisa, 
pobre ejecución.

¿Hay buenos videojuegos transescalares? No estoy segura. Pero sí creo que los 
videojuegos ofrecen diferentes perspectivas, aunque solo simulen la ilusión 
de escala. En Spore, a veces alejaba la imagen al máximo solo para contemplar 
la galaxia. Ese simple cambio de perspectiva era muy potente, aunque no 
afectara mucho la jugabilidad.

Un videojuego que me encanta por cómo maneja la escala es  Katamari 
 Damacy . Es un juego japonés tremendamente imaginativo en el que juegas 
como el Príncipe del Cosmos, tratando de reconstruir el universo. Haces rodar 
una bola pegajosa que recoge objetos a medida que se mueve, empezando 
por cosas diminutas como clips y bichos, y luego escalando a gatos, muebles, 
árboles, edificios e incluso montañas.

Es una mecánica hermosa y ridícula, pero también una forma muy intuitiva de 
enseñar el pensamiento transescalar. Todo está hecho de materia, y la escala 
determina con qué puedes interactuar. Es lúdico y absurdo, pero también 
sutilmente profundo.

Para terminar con una nota más liviana –bueno, quizá no tan liviana– 
queríamos preguntarte sobre la diversión. Has mencionado juegos que 
son interesantes desde el punto de vista conceptual o visual, pero que, en 
última instancia, no resultan muy divertidos. Entonces, ¿qué define el éxito 
en un caso como ese? ¿Puede un juego ser significativo, incluso poderoso, 
sin ser “divertido”?

 David O’Reilly  es un artista, cineasta y 
desarrollador de videojuegos irlandés. Fuente: 
wikipedia.org 

 Spore  es un videojuego de simulación de 
vida y estrategia desarrollado por Maxis 
y diseñado por Will Wright «que simula la 
evolución de una especie desde sus etapas 
más primitivas (organismos unicelulares) 
hasta la colonización de la galaxia por parte 
del ser evolucionado». Fuente: wikipedia.org

 Katamari Damacy  es un videojuego de 
acción y acertijos creado por Keita Takahashi 
y desarrollado y publicado por Namco 
para PlayStation 2 en 2004. «La trama del 
juego gira en torno a un diminuto príncipe 
cuya misión es reconstruir las estrellas, 
las constelaciones y la Luna, que han sido 
destruidas inadvertidamente». Fuente: 
wikipedia.org
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tree to planet. Could you expand on this idea of transcalarity–
especially how you see it working in games? Do you know of 
examples where it is particularly well handled?

Yes–Powers of Ten was definitely an inspiration for the chapter on 
scale in my book. And it is funny you mention Everything, because 
that was  David O‘Reilly’s  passion project. He poured hundreds 
of thousands of dollars of his own money into it. Visually, it is 
stunning–but if you have played it, you will know everything 
behaves exactly the same, regardless of scale. So, while it looks 
amazing, I found myself getting a little bored. It is sad, because I 
think David knew that–he just didn’t have the resources to make 
behaviors more complex across scales.

Of course, there are technical and perceptual limits. I mean, if you 
were really playing at the scale of the universe, you would not 
see any perceptible change in your lifetime. You would need to 
accelerate time drastically. So yeah, in a way, Everything ended up 
being about nothing.

Another game I looked at is  Spore, by Will Wright . The concept 
was great: you start as a microbe and evolve into a space-faring 
civilization. But in practice, it was so biologically inaccurate. 
You could only evolve into a terrestrial vertebrate–no birds, no 
return to the ocean. That made me angry! And it claimed to teach 
evolution, which made it even more frustrating. By the end, it 
became mostly about space warfare. So again: great premise, 
poor execution.

Are there good transcalar games? I am not sure. But I do think 
games offer different perspectives–even if they just simulate the 
illusion of scale. In Spore, I sometimes zoom all the way out just to 
look at the galaxy. That simple shift in perspective was powerful, 
even if it didn’t affect gameplay much.

One game I really love for how it handles scale is  Katamari 
 Damacy . It is this wildly imaginative Japanese game where you 
play as the Prince of the Cosmos, trying to rebuild the universe. 
You roll a sticky ball that picks up objects as it moves–starting 
with tiny things like paper clips and bugs, then scaling up to cats, 
furniture, trees, buildings–even mountains.

It is a beautiful and ridiculous mechanic, but also a very intuitive 
way of teaching transcalar thinking. Everything is made of matter, 
and scale determines what you can interact with. It is playful and 
absurd–but also sneakily profound.

Just to end on a lighter–well, maybe not lighter–note, we 
wanted to ask about fun. You have mentioned games that are 
conceptually or visually interesting, but ultimately not very 
fun. So, what defines success in a case like that? Can a game be 
meaningful–even powerful–without being ‘fun’?

 David O’Reilly  is an Irish artist, film maker, 
and game developer. Source: wikipedia.org

 Spore  is a life simulation and strategy 
video game developed by Maxis and 
designed by Will Wright “that simulates 
the evolution of a species from its most 
primitive stages (single-celled organisms) 
to the colonization of the galaxy by the 
evolved being.” Source: wikipedia.org

 Katamari Damacy  is a 2004 action-puzzle 
video game created by Keita Takahashi and 
developed and published by Namco for the 
PlayStation 2. “The game’s plot concerns a 
diminutive prince on a mission to rebuild 
stars, constellations, and the Moon, which 
were inadvertently destroyed.” Source: 
wikipedia.org
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estudios queer de videojuegos, especialmente su ensayo sobre los “juegos sin 
diversión”. Argumenta que, en los videojuegos, el aburrimiento, la frustración 
e incluso el malestar emocional no son necesariamente fallos: esos estados 
afectivos pueden ser significativos. Como cualquier otra forma de arte, los 
videojuegos pueden hacernos vivir experiencias de reflexión, malestar o duelo.

Hay muchos momentos en la historia de los videojuegos en los que los 
jugadores han experimentado emociones profundas, como la pérdida de un 
personaje no jugable o la destrucción de un entorno familiar. Un ejemplo 
sobre el que escribí proviene de World of Warcraft. En la expansión Cataclysm, 
el mundo del juego fue destruido por un dragón: zonas se inundaban, bosques 
ardían y cimas de montañas desaparecían. Los jugadores que habían pasado 
cientos de horas en esos lugares experimentaron una verdadera sensación de 
desorientación, incluso de dolor. Esto reflejaba el impacto emocional de una 
catástrofe medioambiental en el mundo real.

Más tarde, Blizzard lanzó Vanilla WoW, permitiendo a los jugadores volver al 
mundo anterior al cataclismo: una especie de restauración temporal con la 
que, obviamente, no contamos en la realidad. Pero ese anhelo de volver, de 
preservar, era profundamente genuino.

Ese es uno de los puntos que planteo en el manifiesto de “Rambunctious 
Games”: que los videojuegos pueden ayudarnos a vivir el duelo. A menudo, 
esto sorprende a la gente. ¿Por qué recurrir a un juego para llorar una pérdida 
o confrontar nuestro papel en el colapso ecológico? Pero creo que es ahí, 
precisamente, donde los juegos tienen un potencial sin explotar. Por supuesto, 
no todo el mundo querrá ese tipo de experiencia, pero para algunos puede 
resultar sorprendentemente conmovedora.

Así que sí, la diversión es uno de los valores potenciales del juego. Si queremos 
llegar al público más amplio posible, la diversión es importante. Pero no 
debemos limitarnos a eso. Personalmente, no me enfoco en los llamados 
“juegos serios”, porque no solo me interesan las experiencias didácticas o 
explícitamente educativas. Me atraen los juegos independientes e incluso los 
mainstream que incorporan valores o plantean preguntas de forma sutil, a 
veces invisible.

Así que sí, mantengamos abiertas nuestras definiciones de diversión, juego y 
éxito. Demos espacio a la sorpresa, la subversión e incluso la tristeza. 
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Absolutely. I had a point to Bo Ruberg’s work in queer game 
studies, especially their essay on ‘games of no fun.’ They argue 
that boredom, frustration, and even emotional discomfort 
in games are not necessarily failures–those affective states 
can be meaningful. Like any art form, games can engage us in 
experiences of reflection, discomfort, or mourning.

There are many moments in game history where players have 
experienced profound emotions–like the loss of a non-player 
character or the destruction of a familiar environment. One 
example I wrote about is from World of Warcraft. In the Cataclysm 
expansion, the game world was effectively destroyed by a 
dragon–zones were flooded, forests burned, and mountaintops 
disappeared. Players who had spent hundreds of hours in those 
places felt a real sense of disorientation, even grief. It mirrored the 
emotional impact of environmental catastrophe in the real world.

Later, Blizzard released Vanilla WoW, allowing players to return 
to the pre-cataclysmic world–a kind of temporal restoration 
we obviously don’t have in reality. But that longing to return, to 
preserve, was deeply genuine.

That’s one of the points I make in ‘Rambunctious Games’ 
manifesto–that games can help us mourn. People are often 
surprised by that. Why would you turn to a game to grieve or 
confront your role in ecological collapse? But I think that is exactly 
where games have untapped potential. Not everyone will want 
that kind of experience, of course, but for some, it might be 
surprisingly affecting.

So yes, fun is one potential value of play. If we want to reach 
the broadest audience, fun matters. But we should not limit 
ourselves to it. Personally, I don‘t focus on so-called ‘serious 
games,’ because I am not just interested in didactic or explicitly 
educational experiences. I am drawn to indie and even 
mainstream games that embed values or raise questions in 
subtle, sometimes invisible ways.

So yes–let us keep our definitions of fun, play, and success open. 
Let us make room for surprise, subversion, even sadness. 
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1. 	 Los mundos de los videojuegos deberían ser 
sustratos, no contenedores.

2.	 Los videojuegos deberían sugerir el poder de 
la agencia no humana.

3.	 Los mundos de los videojuegos deberían 
sorprendernos.

4.	 Los videojuegos deberían enredarnos.

5.	 Los videojuegos deberían permitir una gama 
más amplia de interacción jugador-entorno.

6.	 Los videojuegos deberían aprovechar la 
escala.

7.	 Las personas que crean videojuegos deberían 
tener en cuenta las demandas energéticas y 
de recursos de sus juegos.

8.	 Los videojuegos deberían llevarnos al aire 
libre.

9.	 Los gráficos no deberían serlo todo.

10.	 Los videojuegos deberían ayudarnos a 
hacer duelo.

Extracto de “Rambunctious Games: A 
Manifesto for Environmental Game Design”, 
de Alenda Y. Chang, publicado por primera vez 
por la College Art Association en el número 
de verano de 2020 de Art Journal (vol. 74, n°2). 
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1. 		 Game worlds should be substrates, not 		
	 vessels.

2. 		 Games should suggest the power of 		
	 nonhuman agency.

3. 		 Game worlds ought to surprise us.

4. 		 Games should entangle us.

5. 		 Games should support a wider range of 	
	 player-environment interaction.

6.	 	Games should leverage scale.

7. 		 The people who make games should take 	
	 into account the  energy and resource 		
	 demands of their games. 

8. 		 Games should take us outdoors.

9. 		 Graphics shouldn’t be everything.

10.	Games should help us mourn.

Excerpt from ‘Rambunctious Games: A 
Manifesto for Environmental Game Design,’ 
by Alenda Y. Chang, first published by the 
College Art Association in the Summer 
2020 issue of Art Journal (Vol. 74, Issue 2). 


